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tarý Malivánek vracel se jarním podvečerem 
l práce. Chodil do panské zahrady a protože byl 
iH|w?k8t na práci, zaměstnávali jej tam v zimě v létě 
cJf již nějakých třicet roků. 

Byl malý, ve hřbetě nalomen, a kráčeje volně, houpal 
se se strany na stranu. Na hlavě, jež zapadala mezi ra- 
mena, měl odřenou beranici nedbale posazenu k pravému 
uchu, a houšt plesnivých tvrdých vln vlasových padala 
mu do čela i na levý spánek. 

Ziral k nebí, ale když chvílemi mrknul na bílou cestu 
mezi dlouhými řadami vysokých, korunatých topolů, jen 
to z důlků, nad nimiž se do předu klenulo dlouhé tmavé 
obočí, zasvítilo. 

Byl sice teprv první pondělek v dubnu, ale večer 
vlahý, plný vůně mladé trávy a pupenů, jako v máji. 
Západ byl ještě rozpálen, ale již nesvítil; lemoval jej 
věnec řídkých bělavých obláčků, jež se výše do oblohy 
rozplývaly na pouhé mlhové provázky a chumáče — na 
oblačné babí léto. 

Opodál po obou stranách prašné cesty krčily se ba- 
ráky i chalupy vesnice Doleni; každé stavení bylo pro 
sebe a kolem dokola obklopeno zahradou s vytáhlými 
hrušemi, skrčenými, rozkleslými jabloněmi a nízkými 
slivami. 

Chalupy stály čelem k silnici a boky měly dozadu 
k polím, ale baráčky seděly napříč — Malivánkův také. 

Ten byl ze všech nejmenší a zrovna se do země 
propadal. Došková, ale již úplně omešená střecha, byla 
skoro černá a skláněla se hluboko; když s ní v zimě 
visívaly tlusté rampouchy, prošlo pod nimi leda dítě. 
Byla toho baráku malá hromádka, ale přece se do něho 
vešla světnice, síň, světnička, chlívek i stodůlka. 

Byl tak zrovna pro toho skrčka Malivánka — • pro 
toho Žihavku. Kdyby jej byl prodával, sotva by byl do- 
stal tři stovky, a to ještě hlavně za zahradu, na níž 
stály pěkné, statné štěpy. 

* Ty měl rád a pěstoval si je jako řádný zahradník; 
na jaře lezl jim po tlustých, holých snětech jako kocour 
a prořezával větvičky, a když měly ovoce, věděl snad 
o každém jablku a hrušce. Třikrát běda tomu, koho by 
byl na svém ovoci dopadnul ! Ale těšilo ho, jenom pokud 
bylo na stromě, pokud svítilo i rdělo se mezi housti listů 
a zakysle vonělo, až sliny na jazyk vy vábilo; když je 
otrhal a na komoře vysypal, co známé děti nesnědly, 
prodávala žena. 



Malivánek měl jablka, jakých na jiných vesnických 
zahradách nebylo, a měl na každém stromě dva, tři druhy. 

Stalo se jednou před lety, že když se mu ovoce 
nejkrásněji ruměnilo a bylo jako z vosku, před bouří 
přiletěla hrozná vichřice, jež zajela do korun štěpů, že 
jen stenaly, praštěly a svištěly. Dozrávající ovoce sypalo 
se na zem, buchalo do střechy i do kamení. 

Malivánek vyjeven hleděl čtyřtabulkovým oknem, co 
se mu to na zahradě děje; projížděla jím zima, takže 
se třásl jako ty staré kmeny, vztyčoval ruce, cvakal zuby 
a oči měl plny slz. 

Do vichřice švihl blesk, zarachotil hrom, a velké 
těžké kapky padaly na oklepané stromy, jež stály tu ted 
jako ustrašeny. 

Malivánek vyletěl do zahrady a sbíraje spadlé otlu- 
čené ovoce, házel je vzhůru proti černému nebi a křičel 
vztekle: f Tak si ho taky sněz, když jsťs bo naklátil! a 

Déšt pleskal mu do plátěné košile, do vlasů i na 
snědé, zlostí zrudlé tváře. Tetka při tom stála na záspi 
volajíc; „Pamatuj se, táto, aby nás Pánbůh nebeský ne- 
trestá)! 4 

Souaedka Skulinka naproti v okně všecka ustrašena 
spínala ruce. 

Ale tomu teď bylo už dávno, a léta i Malivánka 
hodně zkřísla 

Ted už ani zuby zaskřípěti nemohl, protože jich 
v dásních nebylo; rty mu zapadly, brada se zúžila a vy- 
stoupila; chumáč hrubých, prosivělých vou6Ů pod ní tím 
více vynikal. 

Zabočiv z topolů ke svému baráčku, po úzké, kostr- 
baté záspi a temnou, udupanou síňkou vloudal se do nízké 
světnice. Žena jeho stojíc u černých, lesklých kachlových 
kamen pozdravila ho pokynem hlavy. Byla větší než on, 
málo skloněna, ale velmi kostnatá. 

V šeru světnice proti okénku bělela se pára vystupu- 
jící z hrnků na plotně a bylo cítiti štiplavý zápach starých 
vařených bandor. 

Beranici hodil na postel, pohladil si vlasy a sedl 
na lavici ke stolu; nohy natáhl na trnoži, lokte opřel 
o stůl a hlavu složiv do dlaní zasupěl a utíral si pot. 

„To je tam dneska jako v máji," drsným, ale třa- 
slavým hlasem pravila žena a drobně chvátajíc nesla na 
stůl hliněnou misku se lžicí. 

Zakýval, ale neodpověděl. 

1 
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Stará přinesla půl bochnika domácího chleba a no- 
žem rychle drobila do mísy; potom s plotny vzala hrnek 
a nalila bramborové polévky. 

Tatík se pokřižoval a pohroužil lžíci. — 

Malivánková usedla na špalíček v koutě před prskem 
a hleděla do temné světnice. 

„Co pak — ty nebudeš?" ptal se hlavy neobrátiv. 

„Už jsem jedla — takový hlad mne popadl, než 
jsi přišel." Vstala, klusala k oknu, k posteli, .zpátky 
k poličce a zase osedla na spali k. 

„Trochu málo slaná" — zabručel po chvíli. 

Zabéhla k pecince s podala mu dřevěnou slánku. 
Když si kousek soli vyndal a mezi prsty nad misou ji 
drtil, donesla slánku na pecinku a zase tak spěšně šla 
k oknu, na právo k posteli, již jen tak ledabylo urovnala, 
vrátila se k poličce a hledala mezi hrnky. 

„No, co zas dne3 ty kouty sešíváš? 4 pravil mrzutě 
a pod obočím mu zasvitlo. 

,1 nic," pravila klidné a vrátila se k prsku. 

Malivánek jedl rychle; i v tom šeru bylo p a trn o, 
jak ostrá brada a zapadlé rty pracují. Když lžíce na dně 
dozvonila, odstrčil mísu a z dolní kapsy kabátu vytáhnul 
kořenku i tabák. Když si nacpával, žena odnesla nádobí 
ke kamnům a umývajíc je, odvrácena povídala: 

„Tak představený je z Prahy doma." Pravila to 
rychle a jakoby utíkala. 

Zapaluje si, neodpověděl, ale špičku sevřel pevněji. 

„Říkala mi kmotra Škutinka, že povídal, to že nikdo 
nevídal a neslýchal/ ještě rychleji hovořila. 

„Pánbůh mu požehnej, aspoň bude moudřejší. Ale 
co je nám po torní* bručel, klidně bafaje. 

Malivánková spěšně běhala kolem kamen. 

Tatík posadil si čepici k uchu a kořenku tiskna 
v dásních, šel ke dveřím. 

„I chtěla jsem jen říct, že toho hocha opravdu 
přivezl — ." 

Baráčník stoje již u dveří, zastavil se, kořenku dá- 
sněmi sevřel, až se vzpřičila, a oči mu zajiskřily. 

„Už jsem ti povídal/ dýmčisko chytiv levačkou, zvolal 
ostře, „abys dala pokoj s představeným i s klukem I Dřel 
jsem celý den a budu se na noc starat o představeného — 
at jezdí, když mu to výbor trpí! 11 

Každé slovo vyrážel, jakoby slabiky řezal, a když 
dopověděl, vyšel. 

Tetka nechala všeho a sednuvši na špalík, opřela 
se o stěnu, ruce složila v klíně a hleděla k oknu, jež 
66 mdlým svitem měsíčným rozjasňovalo . . . 

Baráčník vyšed do zahrady, bafaje, chodil chvilku 
pod tmavými kostrami štěpů, potom za barákem usednul 
na úhelník a hleděl do polí. Bylo to jeho podvečerní 
místo. 

Bledý půlměsíc prozíral topoly a poléval dědinu 
mdlou, mrkavou září. 

Obloha zapadala v temných hlubinách a byla bez 
hvězd. Vzduch jemně zaváněl topolovými smolnými pu- 
peny a čerstvou, rozoranou půdou. 

Malivánek dlouho o samotě nebafal; od sousední 
chalupy přiloudal se k němu kmotr Škutina. 

Byl větší nežli baráčník, ale hubený ; nohavice visely 
mu kolem prohnutých nohou, jejichž chodidla klepala 
v těžkých, kovaných pantoflích, uříznutých ze zimních 
bot. Na trupu měl jen kosili a rozhalenou kazajku, hlavu 



boz čepice, vlasy krátké, řídké a hladké; kořenku měl 
jako Malivánek, ale držel ji v zubech. 

.Sedíš, sedíš?" ptal se rozplizlým krčním hladem, 
ale na souseda nehledě rozhlížel se po obloze. 

Baráčník zabafl, ale neodpověděl. 

„Máme pěkně, ale měsíček je ve studánce, dlouho 
to — fif.fifí — u 
j Škutina nedomluvil, ale licho, šeptem pohvizdav hleděl 

po nebi. 
i Když jtšiě nedostal odpovědi, poodešel mezi stromy 

a pořád prohlížel oblohu; ale za krátko vrátil se zas. 

„Ty topoly — fififi — * a ústa maje našpulena, 
levé oko přimhouřeno, hlavu Mxanou, hleděl jako starý 
houser při dešti a usmíval se. 

„Seješ?" suše prohodil baráčník. 

„1 tak pomalu, měsíček je ve studánce, myslím, že 
to — ■ zamlčel se, rychle zabafal a dodal klidně : „Před- 
staveného máme doma jakoby nic/ a přimhouřeným 
1 okem zíral na souseda. 

„To jste rádi," zabafl Malivánek. 

„No, já bych nejel, kdo pak by trefil, ale povídal, 
povídal — - mluvil slaběji a slaběji, až ta slova splynula 
s šepotem večera. 

„Bodejt by nepovídal, když se zadarmo projel.* 

Škutina držel kořenku v levačce, hlavu přikrčil k ra- 
meni a zasmál se. 

„Nech to být, povídal, že samá úcta — a páni — B 
zahvízdav na prázdno, mhouřil oči a tiše se špulil. 

„Tot se ví. Praha byla vzhůru, že přijel předsta- 
vený z Doleni,* ani ce nehnuv, rezavě ř^kl baráčník. 

Chalupník Škutina opět zašel mezi stromy a pro- 
hlížel oblohu. 

„No, je ve studánce — — . Ale toho chlapce při- 
vezl, kluk je jako koňadra, malý, ale ramenáč a kouká 
taky jako žíhavka, je do rodu, 41 vraceje se, zdlouha, ma- 
zlavě vypravoval. 

Malivánek přehodil pravou nohu přes levou. 

„Budeš mít radost, povídám ti; to naše, jako synovo, 
je proti němu pápěrka, a dost to krmím, ale rod je — 
jakoby nic — fifífl — a 

Malivánek se zachvěl a přehodil levou přes pravou 
a svítivé oči ještě více přivřel. 

„Já myslil, že ho už máte doma; no, ještě by tam 
tetka mohla dojít, tf klidně, slovo za slovem vedl svou 
chalupník. 

„Co mi tu pořád zvoníš — já výbor nejsem a ne- 
pletu se do ničeho — " vstávaje, prudčeji řezal Malivánek. 

Škutina sešpulil rty a stranou liše zahvízdal. 

„Co povídám — o tom vašem hochovi povídám, že 
je jako bouček, jen se hrabe, člověk by ani nevěřil, že — 
ale vždyC to naše máma už vaší kmotře — * 

„O to ať se stará, kdo má kdy — dobrou noc!** 
a baráčník na souseda nepohleděv ku podivu rychle uhá- 
něl do baráku. 

Škutina stál chvilku jako omámen : ústa měl sešpu- 
lena, a hleděl k rohu. za nimž baráčník zmizel. 

„Fífififi — u zahvízdal a pálil domů. — 

Tetka Malivánková té noci nespala, pořád byla 
s dcerami . . . 

Starší, Frantinu, měla před devíti lety v Praze na 
nádraží ve službě; ta se tam seznámila s mladým hlí- 
dačem, a vzali se, Malivánkovi dali dceři, co do hospo- 
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dářství potřebovala, a mladí mauželé brzy potom dostali 
službu* a Nymburka a přestěhovali se tam' do maličké 
strážnice n dráby. Někdy 2a čas psali, a když měli prvé 
dítě, zvali na krtiny; ale nikomu nenapadlo jeti. 

Po nějakých dvou letech Frantina psala, že by v Nym- 
burce n pánů na nádraží bylo místo pro sestru Loj z ku, 
chce-li, aby přijela. 

Když to matka tatíkovi povídala, odvětil : „Af dělá, 
jak chce!* 

Malivánek už byl takový, že se kale nestárni ; ale 
matka byla jiná, ta se bála, že bez dcery bnde v baráku 
smutno, a myslila si, že, je li už jedna ve světě, může 
být druhá doma. 

Lojzka však byla po cizině splašena, doma zůstat 
se jí nechtělo, snad proto, že byla v baráku pořád jako 
na provázku; nedala, až ji matka pustila. 

Baráčník býval vždycky nemluva a jako sršeň, ale 
když se ženou osaměl, teprve zpaličatěl; měl v sobě pal, 
že dcery jen tak odešly, jakoby šly do Paky na pout, 
a že si ve světě chválily. Jaktěživ se s nimi nemazlil, 
tuze vlídných slov nepromluvil, neřekl jim ani jedaou, 
aby zůstaly doma — ale neměly chodit ! On za mlada 
taky nešel! 

Vždycky asi po dvou měsících přišlo od Lojzky psa- 
nfčko, které matka párdvacetkrát přeříkala, ale tatík 
sotva je přehlédl. Když žena o tom začínala, přisvědčoval, 
ale řeči nerozpřádal. 

Tu najednou Frantina psala, že je Lojzka z Nym- 
burka pryč, že ji pani vyhnala, protože se tuze chytala 
mladého aspiranta; tázala se, je-li sestra doma, a hubo- 
vala, že si od ni tu hanbu nezasloužila. „At si blázen 
nemyslí, když je trochu hezká, že roste pro pána; 
já jsem horší nebyla a mám taky jen nádenníka!" stálo 
ve psaní. 

Ale Lojzka doma nebyla. 

Malivánková se tenkráte celé noci promodlila, pořád 
dceru čekala, ale marně. 

Teprve asi po měsíci pověděla o tom tatíkovi. 

Poslouchal, jen se při tom víc a více krčil, ale ne- 
řekl jediného slova. Vyšel ven, sedl na svůj úhelník, 
hulil jedním proudem a spát šel tuze pozdě. 

Nehuboval — ale leckdy stranou pozoroval ženu, že 
se nějak sesychá. 



Lojzka se ozvala až po nějakém měsíci ; psala z Prahy, 
z temného domu, v němž světlo světa spatřnji robata, 
jichž se rodiče odříkají. 

Tenkrát Malivánek vybuchl: .Hrom by mne musil 
zabit, kdybych psal. Já jí z domů nehnal — at si ted 
dělá paní!* 

Lojzka zapadla ve světě širokém jako kámen v moři 
hlubokém . . . 

Teprve asi po dvou letech přišlo na obec psaní 
z města někde za Prahou, že tam Alojsie Malivánková 
umřela. 

Mámy trápením zbyla sotva polovička, a tatík, třeba 
že nikdo od něho slova hněvu nebo stesku neslyšel, shrbil 
se, a ta vlasatá, tvrdá hlava zapadla hodně mezi ramena. 

Tenkrát kmotr Škutina říkal po vsi, že je sic Mali- 
vánek křemínek, jako býval jeho tatík a ten celý rod, 
ale že, když se křeše, okřeše se. 

Když potom Frantina v každém psaní na Lojtku 
přidávala a napomínala rodiče, aby cizí díté, kdyby přišlo, 
nebrali a ji neokrádali, že beztoho při těch pěti dětech 
neví, kam -s hlavou, tatík jednou celou neděli seděl nad 
listem papíru a komponoval jí odpověď. Už se smrákalo, 
když ji velkým švabachem napiso val: „Poslouchej, Francka, 
my jsme tvou sestru z domu neposýlali, mohla tu být 
ještě. Co pořád o tom dítěti? Neboj se, že ti někdo 
vezme, co ti patří, ale čekej, až nás zahrabou: já taky 
dřív nic nedostal. To je pravda, dvě dcery jsme měli, 
ale ty tátu a mámu neměly v srdci žádná. Ted už máme 
jen jednu, o druhou jsme přišli!" — 

Léta ubíhala, Malivánek dřel jako dřív, doma mluvil 
leda o práci, a panímáma zvykla všecko hoře chovat 
v sobě; na lidi byla skoro jako tatík. 

Až tu po letech přišel představený se zprávou, že 
se má obec ujati šestiletého dítěte po Alojsii Malivánkové, 
příslušné do Doleni. 

Starý poslouchal, poslouchal, ale chvíli ani muk; 
až potom se najednou rozkřiknul: „Co to chodíte po- 
vídat mně, vy jste obec a ne já, mně jedna dcera umřela, 
druhá je u Nymburka, tak co!" A jen kousat. — 

Panímáma Malivánková celou tu noc o tom rozjímala 
a znovu pociťovala ten dlouholetý žal 

(Dokončeni.) 



D u m k a. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



jEsVdyž v srdci všecko mrtvé jest, 
ni luny svit, ni záře hvězd 

tam nemá vjezd, 
nch, k čemu po tom žiti! 
Když vše, co zráti chce a kvést, 

jest hřbitovní jen kvítí! 



Co lepši? Skončiti vše v ráz 
a zdusit v srdci tajný bhis, 

jenž zas a zas 
tě nutí znovu žíti? 
či vplétat v zšedivělý vlas 

jen hřbitovní si kvítí? 



Já nevím. Žiju tupě dál. 
Co radost mi a co je žal? 

Já chtěl, já plál 
za každou cenu žiti 
Teď v posled rád jsem s dikem vzal 

hrst hřbitovního kvítí ! 
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Stéphane Mallarmé. 



Příspěvkem k dějinám poesie symbolismu. Od Jaroúava Vrchlického. 




[finx promluvila. 

Jinak řečeno: Stéphane Mallarmé „sklonil se 
>k obecenstvu" a vydal své skladby ve formě oby- 
čejnému čtenáři přístupné. Posud byly básně jeho 
v prodeji pouze pro amateury; reprodukovány ve formě 
autografft fotografovaných dle rukopisů, stály něco kolem 
padesáti zlatých. Hezká to sumička i pro sebe vfctsího 
milovníka poesie. Dnes je i toto drahé vydání rozebráno 
a zdá se, že by časem to dospělo s touto edicí zrovna 
tam, kde ocitlo se před málo lety vydání jedné jeho 
eklogy „Odpoledne Faunovo", které prodáváno biblioíilům 
místo po 7 zl. ceny původní po 20 až 25 zlatých. Nežli 
bruselská firma Deman uspořádá nové vydání autografické, 
svolil autor k vydání výboru tištěného svých prací veršem 
a prosou, aby, citujeme vlastní jeho slova, „ďobvier á des 
déprédations et souhaitant ce mettre en rapport aisé 
avec le lettré amateur des publieations courán tes . . . 
comroe inciter chez lui la curiosité ďouvrages 
luxueux complets*. 

Poslední věta je zvlášC charakteristická. Kniha, na 
kterou zavěšujeme své dnešní skromné glossy (vyšla u Per- 
rina et Cie. v Paříži s názvem „Verš et prose*), je tedy 
lákadlem širším vrstvám, má vzbuditi u nich touhu a zvě- 
davost po dílech úplných, nádherně vydaných. 

Pochybujeme, že Viktor Hugo aneb Alfred de Vígny 
potřebovali kdy takových lákadel. Nechceme však před- 
bíhati soud čtenářův a pokračujeme klidně ve svých myšlén- 
kách o poesii autorově. 

Znalec poesie francouzské nové doby nepotřeboval 
vlastně ani nádherné vydání sto frankové, ani toto po- 
pulární třífrankové ; zná všecko z obou knih juž dávno. 
Lepší a větši část díla Mallarméova jest obsažena v „Par- 
nassech" Lemerrových. Dvě z těchto, dnes rovněž vzác- 
ných publikací, obsahuji skutečně to nejzáživnějšf a nej- 
lepší z celé poesie jeho. Ročník prvý (1866) ozdoben je 
básněmi „Okna", „Zvoník*, „Té, jež jest klidná", „Vere 
novo" (tři tyto básně nejsou ve výboru, o kterém mlu- 
víme, otištěny), „Květiny", „Vzdech", „Mořský vánek", 
„Chuďasovi" a „Epilog" (obě poslední nejsou rovněž 
vzaty u výbor). V doplňku sonetovém je umístěn sonet 
ve výbor přijatý „Smutek léta". Ročník druhý (1869) 
obsahuje zlomek „Herodias", který ve vydání novém jest 
podivně zkomolený, jet ho otištěna pouze menší druhá 
polovička. Byl-li celý zlomek v Parnassu nejasný, což te- 
prve lze říci o zlomku tohoto zlomku? V třetím ročníku 
„Parnassu" (1876) Mallarmé vůbec juž zastoupen není. 

„Parnassy" Lemerrovými jest zároveň uzavřena první 
perioda tvůrčí činnosti sfingového básníka. 

Skoro po desítileté pause sešel jsem se s nim v efe- 
merním časopise „La Vogue", který redigoval Gustave 
Khan. Zde jsou dvě básně v prose „Stesk jeseně" a „Zá- 
chvěvy zimy" (obě otištěné v novém vydáni dnešním), dále 
nejasný juž sonet „M'introduire daus ton histoire 4 * (taktéž 
zde otištěný). V těchto kusech hlásí se juž druhá manýra 
Mallarméova. V časopise „La revue indépendante" (1886), 
který redigovali Edouard Dujardin a Felix Fénéon. čtu 
jeho čtyři sonety a řadu divadelních referátů. Však juž 
zase v pozdějších ročnících tohoto dnes juž také nepřístup- 



riého časopisu mizí stopa Mallarméova. Ovšem jen jméno 
jeho, nikoliv jeho vliv, ten rostl u mladé generace ustavičně. 

Celkem vzato, není ani poetická, ani prosaická žeň Mal- 
larméova rozsahem valná. Co dnes podává tak blahosklonně 
obecenstvu, jsou jen otisky prací celkem přes 20 až 30 let 
starých. Vydání má jedinou cenu přehlednosti, soustav- 
nosti a příručnosti. Každý nemá po ruce Parnassy Le- 
merrovy nebo efemery časopisecké nových a nejnovějších 
směrů a škol. 

Vidíme, že psal Mallarmé velmi málo. Nevím, lze-li 
naň plně aplikovati známý výrok Manzoniho o verších 
Tortiho: „Pochi, ma buoni". Necítím se povolán, vy- 
sloviti definitivní soud tam, kam nesahám svým pochope- 
ním. Mou omluvou jest, že Lemattre také nepochopil, že 
Anatole France jen dělá, jako by pochopil, a že pan de 
Wyzewa se přiznává mezi řádky, že dnes juž také míň 
chápe než před lety. 

Třeba však rozeznávat. Mallarmé má rozhodně dvě 
periody ve svém tvoření. První, řekněme z dob „Parnassu", 
a tu je, chcete-li bizannl, exotický, ale vždy srozumi- 
telný; druhou z doby pozdější, kde je nucený, kroucený, 
nejasný, rebusovitý. A přec je velkost a originalita za 
vším. Nedovedete ji definovat, ale je tu. 

Mluvím zé zkušenosti. Zabývám se skoro čtvrt sto- 
letí studiem poesie francouzské. Myslím, že rozumím 
V. Hugovi, jsem doma v Leconte de Lisleovi, Baudelaire 
je mi blízký jako Richepin nebo Bourget ... a náhle do- 
stanu do ruky knihu básní — a nerozumím. Kdo je 
vinen? Já, nebo autor? Zoufal bych si, kdybych nečetl 
zároveň svědectví Leraaitrovo, že on také nerozumí. Je 
to útěcha — negativní, ale útěcha přece! 

Kdo je tedy vinen? 

Myslím, přece jen že básník a nikoliv jeho vnímavý 
a tak rád nadšený čtenář. Lidský mozek pracuje v celku 
přece jen logicky, v jistých řadách představ, které musí 
jiti za sebou s jistotou mathematickou, má-li každému 
výslední myšlénka býti jasná. Nyní vynechá autor jednu 
řadu myšlenkovou, která jemu se zdá býti banální, nebo 
samozřejmá, ale to se pouze jemu zdá, druhému, 
cizímu čtenáři je zcela nutná a nezbytná. Jen tak si vy- 
světluji nejasnosti Mallarméovy. Jeho mozek, patrné jinak 
sestrojený, přeskakuje řady prostředkujících představ. On 
udeří jen vždy na tón základní a chytne pak ihned tón 
výslední — co je mezi tím, mohl a měl by si čtenář d o- 
myslit, kdyby náhodou měl mozek tak sestrojený jako 
autor. K těmto logickým skokům svádí sám symbolismus 
nejvíce. Chtít říci něco obrazem, jest juž zacházkou my- 
šlenkovou i tenkrát, když mluvíme logicky a průhledně. 
Konečně obraz ovládne i myšlénku, k tomu přidejte ne- 
přítomnost členů spojovacích a jste docela v scestí. A ještě 
jedna maličkost — interpunkce. Lemaítre, chtěl-li roz- 
uměti jednomu sonetu Mallarméově, byl nucen dříve správně 
umístiti interpunkci. I to je význačné pro celou školu. 

Jedno vždy se jeví bystrému pozorovateli. Netýká 
se to ani tak Mallarmého, víc jeho nohsledů a žáků. Chce 
se něco neobvyklého, nového, nebývalého. Tomu se obě- 
tuje i jasnost koncepce i obrazů. Snaha hledati nové 
cesty zavádí v scestí. Vyjeté koleje rýmů žádají obnovy, 
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vyjeté koleje Blok vedou k veršům bez sloky, bez pravi- 
delného rhytmu a rýmu, s assonancemi a elipsami (Viélé 
Grifin, Régnier, Khan, Moréas). Ale první a zásadní dů- 
vod jest v myšlenkových skocích, kteréž lze jen uhád- 
nouti, ale jichž nelze určovati aneb předpisovati. 

Mallarmé přeložil též básně Poěovy prosou. Přidal 
k nim vlastní sonet na autora „Havrana 11 , který byl pře- 
ložen juž dvakrát do angličiny. Tento sonet patří k „nej- 
jasnějším" skladbám Mallarméovým druhé jeho periody. 
Kladu jej sem v doslovném překlade : 

Takový, jak ^ skutku v sobě jest, jej věčnost změní, 
básník vzbouzí s nahým mečem 
svůj poděšený věk, který nepoznal, 
že Smrt vítězila v jebo cizím hlase. 

Oni, jako divoký skok hydry, slyšíce druhdy anděla, 

jenž dává smyul jasnější plovnm davu, 

prohlásili hlasitě, že čár ten pil 

v proudech bezectných jakési černé směsi. 

Ó zloěine nebe i země, běda! 

Nemfiže-li naše myšlénka s tím vytesati bas-relief, 

kterým se zdobí Poeňv zářící hrob, 

ať aspoň tento tichý balvan, jenž k zemi spad' 

jak pověřroň zlým osudem, je mezi 

černým letům rouháni v budoucnost rozptýleným. 

Lemaítre podává asi tuto transkripci: 

„Když básník konečně stane se tím, jakým nám jej 
věčnost, ukazuje, on bleskem svého velkého meče probouzí 
a výstrahu dává svému století, které jest polekaué, že 
si nevšimlo, že jeho cizí hlas je velkým hlasem Smrti 
(nebo že nikdo jiný než on lépe nevyslovil věci Smrti 
se týkající). 

Tu dav, který zprvu skočil jako hydra slyše tohoto 
anděla, jenž dává nový smysl a čistší slovům obyčejné 
řeči, prohlásil hlasitě, že čár, v který nás vplétal, čerpal 
z podlé opilosti kořalky a absinthu. 

Ó zločine nebes a země! Jestli obrazy, které nám 
on vnuknul, nemůžeme vytesati v bas*relief, kterým by 
se ozdobil jeho zářící hrob. 

Aí aspoň tento granit, tichý balvan roven aerolithu, 
jejž vrhla k zemi tajemná jakás katastrofa, jest hrází, 
kde se zarazí rouháuí budoucích nepřátel básníkových 
v černém svém letu." 

Jaká to komplikace představ i obratů k vyjádření 
jednoduché o sobě myšlénky: Poe v ryzí podstatě své 
byl básníkem Smrti, ale dav, nechápaje ho, smyslil si, že 
čerpá z opilství své nadšeni. Nemáže-li to, co vykonal, 
býti jeho zářícím náhrobkem, at aspoň o teuto jeho ná- 
hrobek se zarazí kletby jeho budoucích pomluvačů. 

Tot ukázka jediného sonetu drul.é manýry Mallar- 
mého. Může si cizinec poříditi sám takový komentář 
k básním ostatním, když se Lemaítre sám přiznává, že 
není si jist, že dobře rozumčl v jediném sonetu verši 4, 5, 
6, 9, 12 a 14!? Lemaítre je přesvědčen, že pochod my- 
šlenkový tohoto sonetu byl zcela jasný jeho autorovi*) — 
škoda jen, že ne čtenáři Francouzi, což teprve čtenáři 
cizinci ! 

Mallarmé by měl rozhodně podati k vlastním básním 
druhé manýry své komentář. Jsou v nich bez odporu 
hluboké myšlénky, zvláštní nápady a nálady, je to vše 



*) Lemaítre: Les Contemporains 5. série, Lecene, Ondin 
et Cie. 1892. 



neobvyklé, zvláštní, ale stále se bojíte, že tomu nedobře 
rozumíte. Nejistota je 8 vámi při každém řádku, jako 
byste chodili po tenké slupině ledové, která se může 
každou chvíli probořiti. Konečně vás unaví ta pohádko.- 
vitost, ty poetické rébusy ; pouhá hudba slov bez smyslQ 
zní prázdně. 

Symbolisté namítnou, že myšlénky hudební rovněž 
nelze vysloviti konkrétně a určitě, že jeden a týž kus 
bude v každém jednotlivém mozku vzbuzovati jiné a jiné 
představy, v každém jednotlivém srdci jiné dojmy, v kaž- 
dých nervech jiné nálady. Proč by toho neměla docíliti 
též poesie? Odpověď je snadná, poněvadž není hudbou, 
nýbrž poesií, a kardinální chyba nové školy je, chtíti za- 
měňovati úlohy uměn mezi sebou. Zrovna jako nikdy ne- 
bnde Hamlet hudbou plné vyslovovati své hluboké filosofické 
monology, nebude nikdy s to ani Mallarmé sám vyjádřiti 
veršem, co vře v deváté symfonii Beethovenově. Působiti 
na unavenou poesii uměnou sesterskou, je ovsem myšlénka 
štastná a úrodná a jisté stopy styku tohoto vidíme juž 
u samých Parnassistů, ano i u básníků velké školy ro- 
mantické. Ale chtít prosté jedno umění zaměniti druhým, 
je aberace, která se mstí nejvíce na poesii nejasností. 
Působit poesie jedině slovem, a to je tlumočníkem my- 
šlénky, zvuk slova stojí v básni teprv na druhém místě. 
Raději volím slovo méně lahodné a hudebné, jen když 
vyjadřuje dobře mou myšlénku. Symbolisté — symbol je 
vždy něco těkavého a pohyblivého — by zvlášt měli ve 
volbě výrazu býti až úzkostlivé pedantičtí, aby právě 
fixovali prchající symbol, ale naopak, skupině samohlásek 
anebo novému zbarvení verše assonancemi obětuji případ- 
nost slova. 

Šikmá plocha nejasnosti Mallarméovy dá se nejlépe 
označiti tímto postupem: myšlénka, cit, nálada, sněni. 
Pokud se jeho poesie třímala pevné, určité myšlénky, 
byla průhledná jako křištál, hluboká jako noc, svůdná 
jako musa Baudelairova. Viz první jeho básně. V jiných 
pozdějších líčila silné, neobvyklé city dojmové, byla juž 
méně určitá, ale vždy ještě srozumitelná, v třetím a čtvrtém 
období, kde se obrátila na vystihnutí pouhé nálady, zvrhla 
.e v nejasnost, konečué přišlo snění totožné se zvukovým 
chaosem. Tuto zde naznačenou stupnici mohu doložiti 
básněmi Mallarméovými : „Květiny", známy českému čte- 
náři z mého překladu („Lumír* r. 1886, cis. 29.), f Ne- 
mocnice", n Zvoník" tlumočí určitou, jistou myšlénku a 
jsou klassicky dokonalé, srozumitelné každému, pravé 
perly moderní lyriky francouzské. V kusech nadepsaných 
, Vzdech*, „Azur", „Zjevení" je cit vřelý, ale ubývá 
plastiky. Slavné .Odpoledne faunovo" a „Letní sonet" stojí 
juž na půl cestě mezi náladou a chaosem, sonet na Wag- 
nera Poea a sonety další bez názvu stapéjí se juž v mlhách. 
Vše ostatní jsou rébusy, k nimž klíč má jedině autor; 
mél prý jej také pan Wyzewa, ale přiznává se sám, že 
prý jej před lety ztratil a že skladby Mallarméovy z druhé 
periody jeho činnosti zří naň due* néjak podivně a cize. 

A přece jsou v básních Mallarméových (rozumím 
v bááních z jeho první periody) krásy prvního řádu, jsou 
to skladby, na něž lze obrátiti, co řekl Baudelaire o ver- 
ších Poěových. Škoda, že utopil básník svou poesii v há- 
dankách ! 

Jako s verši je to stejné i s prosou Mallarmého. 
Chce býti neobyčejně sytá a je přeplněna, chce býti sty- 
listicky vybroušena a je nejasná. Z jeho básní v prose 
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jen asi dva kusy jsou naprosto srozumitelné. Rovněž kon- 
fusní jsou jeho esthetické theorie; zde jest nejasnost ješté 
necitelnější než v črtách básnických neb povídkových. 

Mallarraé požívá velkého jména u básníků nové školy. 
Verlaine mu věnoval zvláštní stát ve svých „Proklatých 
básnících", škoda, že rovněž tak málo srozumitelnou ; maně 
se vám zdá, že slepec slepce vodí. Z parnassistů cení jej 
Menděs a Coppée, celá evoluce decadentů a symbolistů, 
romanistů a instrumentistň datuje se částečně od něho 
a částečně od Verlaina, Menděs ve své „ Legendě sou- 
časného Parnassu", přiznává, že je Mallarmé z těch 
autorů, kterým juž ve škole se říká „těžký". Mně Se zdá, 
že lehýnký úsměv ironický pohrává při tomto výroku jeho rty. 

Jedno nikdo Mallarmému neupře — noblessu smý- 
šleni a jakousi aristokratickou upjatost vftči reklamě svých 
stoapencfi. Nikdy se nikam netlačil, stál vždy stranou 
v zátiší, c i sel uje patrně léta na některé sloce neb větě. 
Životním cvým povoláním — Mallarmé je učitelem angli- 
činy na jednom Pařížském lyceu — přilnul k anglické 
literatuře a k anglickému umění, ale nečerpal z něho tu 
břitkou jasnost jeho myslitelů, tu průhlednou soudnost a 



lugiku i v nejvyšším zápalu lyrickém, vlastnosti, kteréž 
právě lyriku anglickou povýšily na stolec primátu v poesii 
celého světa. Jeho ideálem jsou praerafaelité, pak Poě a 
Swinburne, z malířů geniální Whistler, který ozdobil nové 
vydání jeho poesií originální kresbou, portrétem básní- 
kovým. 

Tvář ušlechtilá, jemně melancholická, krátce do 
špičky zastřihnutý plnovous, ucho ostře zahrocené — ne- 
šťastné ucho, z něho odvozuje pan Max Nordau domnělý 
básníkův chorobný stav duševní. 

Podivno! Tato sfinx mezi básníky je prý nejrozto- 
milejší a nejduchaplnější a při tom zcela logicky a přesně 
myslící causenr. Lze mu naslouchati hodiny, v nichž 
pouští rakety vtipu a bystrých poznámek. Sotva má však 
před sebou arch bílého papíru, stáčí se jeho myšlénka, 
jako hlemýžd v svůj domek, v obraz, v symbol, v kuklu 
neprostupnou. Kdyby v ní aspoň spala jako v zlatém 
jmtaru předpotopní hmyz — ale ne, kukla je příliš hustá 
a hlemýžd pro samou delikátnost, pro samý cit básnický, 
pro strach, aby nebyl vulgárním a banálním, nev> strčí 



rohy za žádnou cenu. 
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Podivný druh. 

Napsal M. Jahn. 




^o malé vesnice zajel vozka s rychlými jako šipka 
saněmi. Byla šerá, běsná noc před váuocemi. Ká- 

> dila zimní vichřice, o níž praví lid, že tenkráte 
se dasi žení. Sníh od severní strany jako písek 
zasypával veškeré stopy. Na vesnici toho času nebylo 
skoro lidské duše. Tmou mihly se pouze obrysy něko- 
lika chat, ozářených malými kahanci, po silnici proběhl 
schoulený chodec a daleko za potokem táhle, usedavě 
vyl pes. Vozka byl znám ve vesnici, a maje dobrý čich, 
zvětřil krčmu. Šlehl do koni a za minutu zastavil před 
zájezdní hospodou. Zatáhnuv oprati, přihodil plachtou 
zpocené koně a vsypal ovsa na opálku; sám šel se „po- 
čerstvit* do krčmy. 

Vozka Marek Ondrovčák nebo, jak ho pouze po 
křestném zvali, Marek, byl vysoký, statný silák se širo- 
kýma plecema, jenž by i smělce polekal, kdyby se po- 
stavil za buk do lesa třebas i za bílého dne. Byl oble- 
čen v těžký ovčí kožich, který mu sahal na paty; na 
hlavě měl čapku a beránkem, na rukou „střítežské" ru- 
kavice a na nohou vysoké telecí boty, silné nasáklé ry- 
bím tukem, kterýžto zápach se nikdy od vozky neod- 
lučoval. Hrubá, brunátná tvář vozkova se šikmým obo- 
čím byla výrazem tupého, otrocky stlačeného nitra, 
s kteroužto fysiognomií zhusta lze se setkati u našich 
venkovských vozků. Marek pocházel odněkud z horské 
vesničky a pacholčil přes devět let u bohatého kupce, 
žida, jemuž rozvážel zboží po venkovských překupnících. 
Složiv náklad v malém kupeckém krámku ve vesnici, 
kterou měl již za sebou, vracel se domů po prázdnu. 

V krčmě, do které vešel, byl jakýsi neobyčejný, 
skoro sváteční klid; nebylo tam živé cizí duše. Lampa 
pod stropem slabě ozařovala lehký soumrak, u kamen 
klímal podnapilý hospodský, a na zemi špinavý hošík 
loupal bob. Marek zadupal venku těžkýma botama a 



střásl 8 kožichu a beranice chumel sněhu. Prudce, hřmotně 
otevřel dvéře. 

„Dej Pán Bůh dobrý večer I tf pozdravil hospodského. 

Poloměstský, zarostlý hospodský procitnul a protřev 
si oči odpověděl hostu obvyklým: „Pán Bůh dej! Vírám 
vás, Marku!* 

„Dobře je dřímat u kamen, ale venku je hlasno, 
pane, až se nehty potí ... je tam živo, bruuuuú. Dejte 
čtvrtinku silné!* Jjrabým hlasem poroučel vozka. 

Hospodský nalil vozkovi kořalky, usedl ke kamnům 
a zapaloval dýmku. 

„Co nového?" zeptal se hosta, zívnuv. 

„Nevím nic, sněhu síla . . . bude-li tak do rána prášit, 
zamete celou dědinu. Světa božího tam nevidět; slyšíte, 
jak to hvízdá/ vykládal Marek, hodil do sebe kořalku 
a šel s Bohem po svých. 

Hodiv opálku na vůz, strhl plachty s koní, uvolnil 
opratě a vsedl na předek sani. Sraziv ještě beranici na 
uši, práskl do koní. Zvonky na chomoutech zařinčely a 
sáně se rozjely po zaváté silnici. Několik nízkých chat 
mihlo se kolem s kovárnou, odkud jen zablýskla rudě- 
jasná výheň a zadunělo několik úderů kladiv — a cesta 
zvolna počala stoupati na pahorek za vesnicí. Vichřice 
počala hvízdati a prášiti sněhem do tváře. Zbývala ještě 
maličká chata na samém pahorku, nejspíše pohrabárna, 
od severu do póly sněhem zametená, jejíž obyvatelé 
dávno spali. Potom objevily se široké, dlouhé plochy 
roli, se kterých vichřice smetala bílou, sypkou hmotu, 
aby jí vyrovnala doly a vrcholky. Dále pak prostírala 
se před saněmi nekonečná pláň sněhu, z níž trčely pouze 
stromy u cesty a podle níž tu i tam přerývaně táhnul 
se sotva rozeznatelný lesík dubový. Zvonky jednotvárně 
v kvintách řinčely skoro rovnoměrně s dupotem koní. 
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Marek schoulil se do kožichu a podřimoval při uspávavých 
téch zvucích. 

Asi čtvrt míle za vesnicí rozpoznal v šeru jakýsi 
nejasný stín, který trapně, úsilně kopal a vlekl se sněhem, 
a skutečně po několika vteřinách dostihnul zbědovaného, 
nuzného člověka v lehkých hadrech, namáhavé be brodí- 
cího závějemi sněhu. Člověk, zaslechnuv za sebou úsečné, 
pronikavé zvuky zvonků, ohledl se a zůstal státi ve sněhu, 
až sáně dojely. 

„Prosím vás, dobrá dušičko, popřejte místa nebo 
zhynu, 4 * šeptal člověk osíplým, tenkým hlasem, skloniv 
hlavu k levé straně. 

„A kdo je,* ozval se vozka nevlídně. 

„Já, chudobný pocestný; zaplatím kořalky — ," 
pravil neznámý skromně. 

„Vlez sem," nevrle pobídl jej vozka, učiniv nezná- 
mému místo ve slámě po levé straně. 

Neznámý vysedl do saní a schoulil se do kouta 
vedle vozky. V pohybech jeho byla nápadná, podivuhodná 
skromnost. Z úst jeho páchlo kořalkou a žvýkaným ta- 
bákem. Oátatuě celý byl prosáklý zvláštním zápachem 
nuzných, zbědovaných lidí. 

Marek šlehl do koní, zabručel cosi nesrozumitelného 
a na chvíli se zamlčel. Počal přemýšleti o neznámém. 

Vyjeli na jakousi planinu. Vítr hučel, hvízdal od 
severu, jako by po škále nahoru a dolů a smekal spoustu 
sněhovou, která s neobyčejnou silou vznesla se vzhůru, 
ale novým nárazem větrů rozstřikla se na všecky strany 
a opět nová smršt vznesla se vzhůru. Zrovna tak zápasí 
spolu chlapci na pastvištích. Chytnou se v póly, semk- 
nou se těsně a strhnou se k zemi. Ale hned se pustí a 
počnou zápasiti znovu . . . Évaní větrů neslo se širou 
sněžnou planinou, i zvonky zalehaly v takové vřavě. 

„No a odkud jdeš? - oslovil vozka nezaámého. 

„A z Mírová, tt pokorně řekl neznámý, poně ud se 
skrčiv. 

Marek sebou pohnul, jako by ho šidlem popichnul. 
Nedala mu pokoje jakási zlá předtucha, které se nemohl 
zbaviti. 

„Jaký to chlap, proč jde z Mírová, cože udělal?" 
napadaly mu myšlénky, které ho počínaly rozčilovati a 
zbavovati dřímot. Vzpomněl si, že má u sebe peníze a 
proto se polekal. Napadlo mu, aby si zapálil dýmku. 
Rozsvítiv sirku, hodně se nahnul a podíval se neznámému 
do tváře. Viděl malý, podlouhlý jeho obličej, a takové 
pronikavé, blýskavé oči, které se pořád pohybovaly. Voz- 
kovi se zdálo, že z té tváře nehledí nic dobrého. 

„No a cos tam dělal?" zeptal se druha. 

„Tak, nic . . . seděl jsem tam tři roky." 

„A cos proveď takového, proč jsi seděl?" 

„Co bych proveď, nic — pustil jsem sousedovi na 
střechu červeného kohouta a tak . . ." posměšně pravil 
neznámý. 

„To'8 pěkné kvítko! No přece, co 1 s tam dělal v Mí- 
rově, darmo tě tam neživili?" 

„Co bych dělal? Byl jsem s těmi, co dělali dříví. . .* 

„To sťs vydělal peníze!" 

„Hm, ba vydělal ..." 

„A kde máš boty, vždyť máš nohy v hadrech?" 

„Prodal jsem je — " 

„Pěkně hospodaříš, začínáš zase na novo ... A ne- 
bili tě tam? 4 



„Proč by bili? Vidíš, že jsem zdravý jako hřebík, 
jenom na nohy jsem prjč, od té zimy tam . . . tf 

„No, a čemu jsi učený, jaké máš řemeslo?" 

„Žádné, hm ... 

„Ale přece, co začneš, co budeš dělat, vzduchem 
nebudeš živ — u 

„Hm, co bych dělal, nic nebudu dělat . . .* 

„A proč jsi nezůstal v hospodě, když pravíš, že 
nemůžeš na nohy?" 

„Nechtěli mne nocovati ..." 

„Myslím, že tě znají, co jsi zač." 

Přijeli do druhé vesnice. Opět míhaly se nízké, 
1 dřevěné chaty, přejeli opět krčmu i kovárnu a zase vy- 
jeli do polí. Úsečně, kolébavě řinčely zvonky, sníh prášil 
do očí, a zahaloval obzor. Na saních nikdo nepromluvil. 
Marek opakoval si, co vyzvěděl od neznámého soudruha. 
Rozmýšlel o tom, jak chladnokrevně povídal druh, že 
zapálil sousedovi chalupu, že prodal boty, že nemá žád- 
ného řemesla, že se ničeho nechytí. Strach jeho rostl a 
pojednou zrodil v něm určitou, pevnou představu. 

„Což, tu v polích je všecko možné . . . Píchne mne, 
kdož tu vidí, jenom Bůh na nebi. Ale mohl by na mne 
sáhnout, svědomí bych si z ,toho ( nedělal..." napadaly 
Markovi nepokojné myšlénky. 

„Ty, poslouchej, jak ti říkají?"' zahovořil k nezná- 
mému, hodiv po něm okem. 

„Hm, Mika . . ." 

„Po přezvisku? tt 

„Ne, po křestném." 

„A jak to, Mika, u nás není takového jména." 

„Křtili mě: Mikuláš a povídají Mika." 

„Aha. A odkud jsi?" 

„Ze z . . . . ských pasek." 

B Z tamodtud? Znám to tam dobře Není tam 
u vás spravedlivého, leda ten na kříži u cesty ... A ro- 
diče máš?" 

„Nemám." 

„Tož, kdo tě živí?" 

„Kdo by mě živil? Žádný, obec. . ." 

„A neděláš si hříchu, že tě obec živí? Vždyt je tě 
za tolik, aby si's vydělal..." 

„Proč bych si dělal hřích? Át si mne živí obec, 
když chce." 

„A kdyby tě neživila, co bys dělal?" 

„Hm, nic. Polní pták taky nic nedělá a žije.. ." 

„Oh, brachu, špatné máš úmysly; nic dobrého 
v tobě nesedl, není radno s tebou jet," napadalo Mar- 
kovi. Nepromluvil chvíli ničeho a pořád rozmýšlel, jak 
by se zbyl takového druha, ale nic rozumného nepřišlo 
mu na mysl. 

Ocitli se v jakési rokli. Koně najeduou zastavili, 
nohy po břicha vlekouce ve sněhu. Na dobrého půl sáhu 
byla závěj a s levé strany pořád se valila sypká, neko- 
nečná hmota, sníh. Vozka trhnul opratěmi, ale koně 
vypjali se na zadní nohy a sklesli zpět. 

„Co včil, či tu záhynem?" hlasitě přemítal vozka. 

„Nech koně oddechnout, přehnala je beztoho/ 
radil Mika. 

„Dobré máš nápady ..." odřekl vozka, nechav koně 
odpočinouti. Ale po několika minutách trhnul opratěmi 
a prásknul bičem. Koně se hnuli a zvolna brodili závějí. • 



Digitized by 



Google 



8 



„A jak ty se zoveš?" zeptal se krotce Mika, za- 
vrtěv sebou. 

„Marek," odpověděl vozka neochotně. 

„Au koho sloužíš?" 

„U žida. Proč se ptáš?" 

„Proto, proč nejsi a křestana?" 

w Či je to hřích?" 

„Proč by byl. ale tak, přec..." 

Marek pohnal koně, kteří přejeli závěj a rozběhli 
se po rovné a jako list papíru bílé silnici. Jeli zrovna 
proti větru, který stříkal sněhem do tváří obyvatelů na 
saních. Koně svěšovali hlavy a tiskli je dohromady, jako 
by druh drobu chtěl říci: „Eh, bratře, čert si nás dnes 
vypůjčil, v rakové slotě . . ., ale co, však ani s těmi ne- 
dělá zázraků . .." Vozku popadal hněv na soudruha, až 
se mu ruce třásly; dohněval se, že mu Mika sahal na 
6vědomí. Již myslil, že v něm cosi nedobrého propukne, 
ale přemohl se a pořád měl oči na Mikovi, který sebou 
nepokojně vrtěl na místě a také z pod obočí šilhal po 
vozkovi. Zdálo se, že jeden druhému počíná nedůvěřovati. 

„Mnoho-li ti platí žid?* počal Mika znovu. 

„Platí — a proč se ptáš?" zvídal vozka. 

„Tak... a platí tobě kupci, když dovezeš zboží?" 

„A co je tobě po tom, co chceš stím?" hrozivě 
vypuklo z vozky. 

„Nač se horšíš? Já jsem to jenom tak řekl. Vidíš, 
ty jsi hlupák, že šetříš žida. Já na tvém místě bych 
peníze schoval a řekl : přišli zloději a peníze sebrali . . . 
Co by s tebe vzal, ani vlasu by ti nezkřivil . . „ a chvá- 
stavě povídal Mika a šoupnul sebou zimou do výšky. 

Vozka se otřásl po takových slovech, jako by ho 
pod splav hodil. 

„A jsi ty křesfan, věříš, že je Bůh nad námi?" 
obřadně pronesl vozka, zvednuv beranici. 

„Hm, je cosi takového — " 

„Chodila do školy, když jsi byl chlapcem?" 

„Proč bych byl chodil? Žádný mne neposýlal . . ." 

„Proto, že ani Boha neznáš . . . a 



a A ty ho znáš, viděPs ho?" 

„Čistě mluvíš . . . jako pohan, ale kdysi najdeš 
Boha, najdeš, nerouhej se . . .," s výhrůžkou řekl vozka 
a pohlédl před sebe. 

Na kolik mohl rozeznati, byl nedaleko lesa, kterým 
mu bylo jeti. Vozkové dobře znali ten les a vždycky 
tryskem uháněli po těch místech. Les táhl se několik 
minut a bývalo v něm šero, strašno i za bílého dne. 
O tomto lese šly steré pověsti, že v těch místech zboj- 
níci přepadali a zabíjeli. Marka pojal strach. Les z da- 
leka se mu černal a vzbouzel v něm představu čiré tmy, 
jaká v lese vládla o tom čase. A k tomu ještě jel 8 člo- 
věkem který byl v Mírově a Boha neznal. I koně, jak 
se Markovi zdálo, jaksi opatrně, se strachem ujížděli a 
střihali ušima. 

Přijížděli k samému lesu . . . Vichřice hučela ve 
starých stromech a ve vrcholcích táhle, strašně cosi hvíz- 
dalo, jako by skolila liška. Vozka trhnul opratí, pohnal 
koně a pokřižoval se. 

„Co se žehnáš, či se bojíš?" promluvil Mika. 

„Nebojím, jak Bůh je nade mnou, a řekl Marek 
pevně a pohlédl Mikovi do tváře. A již ho nespouštěl 
8 pozornosti ; byl připraven ... 

„Povídají, že v tom lese dříve přepadali a dosud 
prý tu straší," upozorňoval Mika vozku. 

m Možná, povídají," přikývl vozka. 

Najednou zdálo se vozkovi, že Mika neklidně sebou 
pohnul a že zrak jeho zablýskl jako zor dravce. A* v tom- 
též okamžiku vrazil do Miky pěstmi ze vší sily. Mika 
vykřikl a zrovna se saní sletěl do zavátého příkopu. 

„Zhyn, zmrzni, špato . . . ani Boha neznáš, ale na- 
jdeš ho . . ., tt křikl na Miku vozka, jemuž spadl balvan 
se srdce. Bylo mu lehko, práskl do koni a šipkou ujíž- 
děl lesem. 

„Pro živého Boha, zmrznu, stůj, smiluj se! a dovo- 
lával se tulák ze sněhu milosrdenství. Ale hlas jeho 
zmíral v hukotu lesa a řinkotu jednotvárných, uspáva- 
jících zvonků. . . . 




Deště na Tauru. 

Pohádka z Malé Asie od Dra. Jaromíra Peéirky. 



Adanah stojí prastarý kamenný most. Oblouky 
jeho vzklenul prý přes Sejhun císař Hadrián. 

Uprostřed mostu sedal starý žebrák. Měl ze- 
lený turban, roucho z hrubé vlny setkané a před 
nim ležela plechová miska. Bílý vlas a dlouhý bílý vous 
vroubil osmahlé, vrásčité líce. Bledé modré oči dívaly se 
ztrnule na prach na mostě, neměly ale žádných zřítelnic. 
Krajina vůkol byla krásná. Od modravých hor Tauru 
vinula se k mostu zelenavá řeka a protékala velké za- 
hrady, u nichž leží město s bílými minarety ; v ní stály 
dřevěné mlýny, jichž kola se stále zvolna otáčela, a přes 
den váleli se ve vodě černí buvoli, majíce nad vodou jen 
čumák a malé, zpurně se lesknoucí oči. 

Žebrák však byl slepý. Poslouchal jen, jak se dusí 

krok koní a oslů ve prachu, jak těžká tlapa velblouda 

zvolna buší na zem a jak voda šumí mezi pilíři mostu. 

Byl odněkud za Bagdadem a putoval kdysi do Mekky. 

Tam se modlil celý měsíc a odešel s karavanou poutníků 



z Tarsu a Adanah do Damašku. Však než přišli do Me- 
diny, padla na oči jeho mlha a v údolí El Behra věčná 
tma odňala mu zrak. Nešlastný poutník zůstal již se svými 
druhy. Když přišli do Adanah, usedl na mostě a hlasitě 
naříkal na neštěstí své. Od té doby přichází každý den se 
slunce východem, sedne u zábradlí a žaluje mimojdoucím 
osud svůj. A když zavzní v plechové misce drobný pení- 
zek, hlas jeho se ztiší, pokorně, z hluboká děkuje dárci a 
modlí se za jeho štěstí. Pak hořekuje dále a se slunce 
západem odejde, by přenocoval na střeše nízkého domku 
u mostu. Jen když nastane doba deš(ů, odejde do Tarsu. 
bydlí ve starém assyrském zdivu opodál města a krmi 
ptáky sesamem a zrny granátových jablek. 

Určovali jsme zeměpisnou polohu města. Po několik 
I dní přicházeli jsme v poledních hodinách na most a mě- 
řili jsme výši, které slunce na obloze dosáhlo. 

V poledne, když z minaretů volal muezzin věřící ku 
modlitbě, přicházel od města na most muž s děckem. 
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Muž byl oděn bílým šatem Beduínů, z jemné vlny. 
V ruce nesl misku rýže. Byl bos a také na hlavě neměl 
nic. Černý jeho vlas leskl &e ve žhoucích paprscích poled- 
ního slunce až do modra. Vedl za ruku tříletého hošíka 
v umounéné košilce, jenž nesl v ruce proutek jasmínových 
kveta a jehož buclaté nožky až po kotníky se do prachu 
bořily. 

Byl to boháč z Adanah — pomatenec, v očích Mo- 
bamedánů posvátná osoba. Tvář jeho měla klidný, za- 
myšlený výraz, a v hlubokém, černém oku jakoby utkvěla 
velká myšlénka. Každý den v poledne přišel k žebrákovi, 
sedl vedle něho do prachu, podal mu misku s rýži a díval 
Be, jak slepec jí. Když byl hotov, položil mu do klína 
jasmínový proutek, vzal ruku starce, přitiskl si ji na čelo, 
položil na hlavu hošíka, a pak odešli. 

Posledního dne. co jsme byli v Adanah, přišel také 
a přinesl chudému jídlo. 

Dnes však, když žebrák dojedl, vzal misku, a dívaje 
se upřené do slepých očí, zůstal chvíli bez hnutí seděti. 
Pak se ptal: „Ty již brzo odejdeš ?* 

„Ano, dobrodince můj," odvětil žebrák, „přijdou 
deště a půjdu do Dóu)k Tase." To jsou ty rozvaliny 
u Tarsu. 

Pomatenec opět se díval upřeně do vrásčité tváře, 
jako by ztěžka přemýšlel, a za chvíli se zase ptal: 

„A proč prší?" Zrak jeho zůstal viseti na rtech že- 
bráka. Měl ho patrně rád a byl nerad, že odchází. 

Žebrák si z hluboká vzdechl a počal povídati: 

,,Za dávných časů, kdy nebyli na světě ani lidé bílí, 
ani černí, jen samí, jako jsme my, stálo za horami velké 
město, větší než Adanah a než Bagdad. 

Mladý, udatný král moudře spravoval svou zemi, a 
když vše uspořádal a blahobyt všude v zemi vzkvetl, 
oženil se s princeznou ze sousedního království, o jejíž 
kráse na výpravách svých vždy slýchal. Ale princezna 
neměla matky, jen macechu, která ji nenáviděla. Byla 
to zlá žena, která byla vychována u Pehlevských Mágů 
a nectila Boha, jako my, nýbrž sloužila zlým duchům. 



Brzo po svatbě umřel starý král a macecha odešla 
k dceři. Když viděla, jak jest s králem slastná, tu hrozná 
závist v duši její vzklíčila. Po nějakém čase přišla mladá 
královna do jiného stavu, a když jedné noci dostala syna 
a usnula, tu se zlá macecha proměnila v černou ještěrku, 
uštkla děcko a vyssála mu tři kapky krve. Pak odešla 
ke králi a rozhlásila, že se královně narodilo mrtvé dítě. 

Druhý rok se to opakovalo, a třetí rok, když královna 
opět dostala syna a usnula, proměnila se zlá macocha 
opět v černou ještěrku a uštkla novorozené děcko do ku- 
latého ramínka. Královi se však té noci zdálo, že slyší 
pláč dětský. Vyskočil a běžel do komnat královniných 
a tu viděl ještěrku, jak ssaje děcku krev. Rychle tasil 
meč a chtěl zahladiti ošklivého plaza. Prvo však, než 
mohl tak učiniti, přiletěl Iblis, uchvátil macochu, vyletěl 
s ní vysoko do vzduchu a zaklel ji do Nachsu, do čer- 
ného bahna u moře, v němž se Sej hun a Džilian ztrácí, 
kde ji dlouzí červi štípají. 

V létě, v parných dnech, když slunce na své dráze 
nejvýše vystupuje, přijde Iblis a vzbudí kouzelnici. Nej- 
prve vyrojí se z bahen ošklivé mouchy, pak otravuje zlá 
žena dechem svým hříšníky a nevěřící, jež se po slunce 
západu Nachsu přiblíží, až umírají palčivou zimnicí. Pak 
odnese ji satan na ostré hřebeny Tauru. kde musí bosá 
choditi po hranatém kamení a plakati po šest měsíců 
nad vraždou nevinných dětí. A když se Sejhun a Džihan 
deštěm, jenž se řine z očí její, až ku břehům naplní, a 
celá země se napije, pak odnese Iblis kouzelnici a za- 
kleje ji znovu do černého bahna Nachsu, kde ji dlouzí 
červi štípají." 

Pomatenec po celý ten čas nespustil zraku s úst 
žebráka. Oko jeho, jako u vytržení se lesknoucí, snažilo 
se viděti slova, jež ze rtů slepce plynula. A když po- 
hádku skončil, sklonil s pokornou oddaností hlavu ku 
kostnaté, žílovaté ruce, políbil ji, přitiskl ji ku čelu a 
položil na hlavu hošíka, jenž hodil jasmínový proutek 
žebráku do klína. Potom vzal děcko za ruku, se sklopenou 
hlavou zmizel za mostem v křivých uličkách města a slepec 
odříkával hlubokým hlasem modlitby za dobrodince. 



Koutek modrého nebe. 

Napsal Gyp. 



I. 



IggjĚtíJI velikého, čtyřhranného sálu ozýval se ohlušující 
^taŽIl hřmot. 

Pod dozorem jeptišky jež krokem automati- 
ckým přecházela nahoru a dolů, asi s*o mladých 
dívek od osmi do patnácti roků zpívalo, či vlastně z plna 
hrdla křičelo jakousi monotónní písničku. 

Ostré a nevycvičené hlasy dívek, odměřené cupání 
těch dvou set malých nožek, obutých v hrubé střevíce, 
oblak prachu, pozdvižený neustálým jejich pohybem, těžký 
vzduch, prosycený různými zápachy, to vše skoro už za- 
ráželo každého, kdo vstoupil do tohoto velikého sálu; 
jehož prázdné stěny byly světle zeleně malovány a 
tmavšími bordurami ohraničeny. Nábytku nebylo v ném 
žádného, pouze ohromná kachlová kamna a dlouhé řady 
pultů, o zdi opřených. 



Čím více se blížil konec odpočinku, tím stával se 

hluk hřmotnějším ; děti řvaly, jako kdyby si chtěly napřed 

vynahraditi, že budou za chvíli musit být tiché. V témž 

! okamžiku vešla jiná jeptiška s dívkou as dvanáctiletou, 

| která se zastavila celá udivena, prohlížejíc si zvědavě 

! hemžení dívek. 

I „Milé dítky, tt pravila jeptiška ostrým hlasem, jehož 

zvuk pronikal hřmotem v sálu panujícím, „buďte trošku 
tiché, prosím vás! . . . a 

V okamžiku přestal zpěv ; všechny dívky se zastavily, 

| a usměvavé tváře jejich nabyly pojednou výrazu vážného 

a pobožného. Po vřavě nastalo hluboké ticho. Jeptiška, 

vzavši mladou dívku za ruku, pravila k dítkám, které 

stály nehybně, pozorně poslouchajíce. 

„Přivádím vám novou družku, Antoinettu de Cham- 
preu ; doufám, že se jí bude mezi vámi líbiti." 

2 
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Pak, postrčivši dítě proti dívkám, které se k ní 
hrnuly, zavolala jeptiška, jež měla dozor, a začala s ní 
tiše hovořit. 

Ihned byla „nová" obklopena se všech stran. Všechny 
ji popotahovaly a najednou se jí vyptávaly. 

„My vám všechno povíme! . . ." 

„Pojdte sem! . , ." 

„Nechtě ji přece, Lucy Lefěvrová, vždyť ji po- 
lekáte! . . . a 

„Nechtě si své poznámky pro sebe, Blanche de Préaul- 
tová, jestliže se mne bojí, může mně to sama říci, vždyť 
je dost velká! . . ." 

Ale „nová" nevyhlížela pranic polekaně. Byla malá, 
silná a stála pevně na svých svalnatých nožkách, které 
bylo pod velmi krátkou, hnědou, vlněnou sukní viděti; 
stála rovně uprostřed sálu a pozorovala lhostejně dojem, 
který svým příchodem způsobila. 

Bylo to dítě svěží a živé, ale ne hezké. Dlouhý nos 
vyčníval nepravidelně a bizarrně z podlouhlého obličeje. 
Příliš velká ústa se silnými, červenými i vlhkými rty 
rozšiřovala se ještě dobráckým úsměvem. Zelené oči s re- 
zavými tečkami byly silnými víčky napolo přivřeny a 
zastíněny pramenem světlých vlasů, který vyklouzl z krátké 
a rozcuchané její kštice. 

Uprostřed nízkého a širokého čela, zakrytého rovněž 
krátkými vlasy, táhla se hluboká vráska, která je kolmě 
dělila a jež, sahajíc až k nosu, dodávala hořejší části 
obličeje výrazu tvrdého, který byl v úplném nesouhlasu 
s jemným a dětským úsměvem, jeuž jí stále pohrával kol 
nů. Zažloutlá, velice jemná pleť byla by bývala rozkošná, 
kdyby se byly k ní pojily tmavé vlasy, ale tak zdála se 
být pod těmito příliš světlými vlasy skoro černou. Ouško 
bylo malé, růžové, pěkně modelované; velké, hranaté 
ruce padly každému ihned do oka. Celek konečné, po- 
divně si odporující, byl souborem všech nepěkností, jež 
karakterisují tento nevýhodný věk dívčí. 

Otázky pršely stále: 

„Do které třídy přijdete? . . ." 

„Nevím . . ." 

„Kolik je vám let?" 

„Třináct. . ." 

„A, to vás dají do čtvrté ..." 

„Snad tam stačíte . . . umíte hodně? ..." 

„V kterém ústavu jste byla? . . ." 

„Nebyla jsem v žádném ústavu . . .* 

„Ah! vy jste byla pořád doma? ... To se vám bude 
stýskat po mamince ..." 

„Nemám více maminky !" 

„A váš otec?" 

„Ten také zemřel!" 

„Ah... u koho bydlíte?.. ." 

„U svého strýce a. tety," odpověděla dívka. A po- 
někud podrážděna výslechem, kterému byla podrobena, 
pravila : 

„Ale já vám nechci překážet ve hře! ..." 

Na to ozvalo se energické protestování: 

„Ah což ... na hraní máme dosti Času . . . když 
nám jednou dají pokoj, musíme toho použit . . . nikdo si 
nás nevšímá! . . . Paní Lazarésová baví se s paní de 
Prémorel ..." 

Antoinetta dívajíc se na obě jeptišky, otázala se: 

„Která je paní de Prémorel?" 



„Tft malá... proč?* 

„Poněvadž znám jejího bratra, chodí k nám..." 

Tato zpráva bavila chovanky nesmírně. 

„Ona má bratra! . . . Jaký je? . . , a 

„Není mladý ... a hezký také ne . . . jest jí po- 
doben ..." odpověděla Antoinetta, aniž by tušila, jakou 
veselost tím vzbudí. 

„Dejte pozor, ať vás neslyší ... je zlá jako ďábel ! . . . 
Hlídá nás, když máme odpočinek! . . ." 

„Ah ... a ta druhá, která mne sem přivedla? . . ." 

„Ó to je paní Lazarésová, představená!" 

„Je také zlá?... tf 

„Ó ano!... Víte, budete-li spát ve veliké ložnici 
aneb v malé? . . . a 

„Ale já zde nebudu spát ... já jsem jen externistka, 
v sedm hodin odejdu . . , a 

„Jak jste šťastná! . . ." zvolala malá jedna holčička, 
celá růžová a kudrnatá jako ovce, „uvidíte, jak se 
v omnibusu bavíme . . ." 

Do sálu vešla velká dívka, as šestnáctiletá, s hudební 
mapou pod paždím ; Antoinetta běžela jí radostně naproti. 

„A — Klaudie!. 

„Hledme ! . . . Dobrý den, Toinon ... tak tě už taky 
zavřeli, chudáčku . . . zde se nebudeš smát . . . zde to 
není moc veselé ! . . . " 

„Ah! a . . . vzdychla Antoinetta rozmrzena, a vidouc, 
že se mladá dívka ubírá ke dveřím, zeptala se jí: 

„Jdeš už pryč, Klaudie?" 

„Ovšem . . . budu mít hodinu na piano ... já jsem 
ve vyšším oddělení ... já jsem už stará! ..." 

V tom zazněl zvonek, a paní de Prémorel zavřela 
prudce dřevěné desky na znamení, že mají přestati všechny 
hovory, a tu na místě vřavy rozhostilo se kol hluboké 
ticho, které Antoinettu zamrazilo. Dvě z největších cho- 
vanek vyšly ze sálu a vrátily se, přinášejíce dlouhé lavice, 
které stavěly tak k sobě, aby vznikl čtverec, jehož jeden 
konec zůstal otevřen; pak vzaly košíky, jež byly na- 
plněny váčky, poznamenanými číslem každé chovanky, 
a obcházejíce kol lavic, kladly váčky na místa, kam 
každá se rovně postavila, čekajíc klidně s tváří mrzutou 
neb unuděnou na začátek hodiny. Nová jeptiška, bledá, 
s jemnou, zadumanou tváří, přiblížila se k paní de Pré- 
morel, která jí řekla několik slov; pak se postavila k ma- 
lému stolku, stojícímu uprostřed čtverrohu z lavic utvoře- 
ného, a dala znamení; všechny chovanky poklekly a 
modlily se hlasitě modlitbu, kterou Antoinetta neznala; 
na podobné znamení vstaly opět všechny najednou, sedly 
si a začaly rozbalovati své práce. Antoinetta, která stála 
zapomenuta na konci jedné lavice za jeptiškou, zeptala se : 

„Kam si já mám sednout?..." 

Vážný hlas její rozlehl se tichem; děti se na sebe 
udiveně dívaly a nejsmělejší šeptaly : 

„Pst ! . . . Ticho ! . . . Tišeji ! ... Ale mlčte přec ! . . .* 

Malá dívka dívala se udiveně kolem sebe, aniž po- 
rozuměla, čím se provinila. Jeptiška se k ní obrátila a 
upřela na ni své velké, smutné oči. 

Slečna Blanche de Préault vstala a měla za svou 
povinnost promluviti. 

„To jest nová chovanka, madame . . . ona ještě 
neví. . ." 

„Vidím . . . sedněte si!" 

A obrátivši se k Antoinettě, pravila k ní : 
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^Pojďte sem, milé dítě ! ... Vy jste jen externistkou ? " 

„Ano, velebná sestro . . ." 

Tato slova vyvolala neobyčejný vzruch mezi ostat- 
ními dívkami; všechny dusily smích a šťouchaly se loktem 
šeptajíce si: 

„Ohi . . . ona řekla velebná sestro! . . . ona nazývá 
Mme. Beatrix velebnou sestrou! . . . Odkud pak přichází?" 

Mladá dívka to slyšela a začervenala se až po uši. 

„Vidím, že jsem řekla nějakou hloupost," pravila 
k jeptišce, která se na ni pozorně dívala, „ale já nevím, 
jak vás mám jmenovat? . . . Všem jeptiškám, které znám, 
říká se velebná matko neb sestro..." 

Mme. Beatrix se usmála: 

„Říká se nám madame ... já jsem madame Beatrix, 
vaše učitelka šití, ... a vy, jak vy se jmenujete?" 

„Antoinetta, ale říkají mi jen Toinon . . .• 

„Jen Antoinetta? . . ." 

„Antoinetta de Champreu . . ." 

„Ó, ó . . . to jest krásné jméno ! Jste snad příbuzná 
s velikým Champreu?" 

„Ano, madame . . . u 

„V jakém stupni?... Víte to?" 

„Vím, že Champreu byl tatínkovým dědečkem..." 

„To je velmi hezké ... ale to se musíte dobře učit, 
abyste toho mnoho věděla, chcete-li být hodnou tak slovut- 
ného předka . . . Učíte se ráda?" 

„Ó ne!" odvětilo dítě rychle. 

Mme. Beatrix se znovu usmála a tázala se : 

„Učila jste již šíti?..." 

„Ano, madame?" 

„Co pak umíte ?" 

„Mnoho ne!" 

„Nuže dobře, budete šít čepec pro chudé . . . Do- 
vedete to? . . ." 

„Myslím, že ano ..." 

„Sednete si . . . kam pak? . . . počkejte . . . mezi 
Lucy Lefěvrovou . . . zde ... a Louisů de Mouvel . . ." 

Usedajíc na určené místo, dívala se Antoinetta na 
své sousedky. 

Lucy Lefěvrová byla as patnáctiletá, dosti hezká 
dívka ; měla rovný nos a veliké čelo, které nebralo konce ; 
pěkně modelované rty její byly úzké a bledé; ploské 
noziry beze všeho pohybu; krk velmi dlouhý, ruce ele- 
gantní. Louisa de Mouvel naopak byla silná, svěží a ne- 
pokojná, s nosíkem nahoru obráceným a smělou tváří; 
obě byly jen externistkami jako Antoinetta. 

Za chvíli naklonila se Lucy poněkud do zadu, a sice 
tak, aby byla schovaná za novou družkou, a hlasem tlu- 
meným, aniž pohnula rty, zeptala se: 

„Co pak udělal ten váš praděd?.. ." 

Antoinetta podívala se na ni udiveně a neodpověděla. 

Lucy, která si myslila, že ji neslyšela, opakovala 
svou otázku: 

„Ano . . . velký Champreu, jak říká madame . . . 
co pak vykonal tak důležitého?" 

„Dozvíte se to v dějepisu!" . . . odvětila Antoinetta 
hlasité. 

Tentokráte zůstaly všechny chovanky jako omráčeny. 
Lucy Lefěvrová vyjádřila své podivení nad tímto cho- 
váním zbožným povzdechem: „Bože, je to možné!" 

„Milé dítě," pravila jemně Mme. Beatrix, „musíte 
být tišel" A vidouc pohyb Antoinetty, tázala se: 



„Lucy na vás mluvila, není-liž pravda? ... Co 
vám řekla ?« 

„Ona mně ... nic madame ... nic . . ." odpověděla 
dívka, cítíc, že ji Lucy tahá za sukni, aby nic neříkala. 

Madame Beatrix stala se přísnou. 

„Nemáme nikdy lhát ... ani tehdy, chceme-li uše- 
třiti družku!" ... odpovězte. 

„Nuže, ona se mne ptala, co vykonal Champreu . . . 
a já jsem jí řekla, že se to dozví z dějepisu ... to je 
vše..." 

„Milé dítě, jest zapovězeno, mluviti mimo hodinu 
odpočinku . , . pamatujte si to ; jestli začnete znovu, budete 
potrestaná . . . * 

Za nějakou chvíli naklonila se k Antoinettě Louisa 
de Mouvel, dělajíc, jako by zdvíhala nůžky, a řekla jí tiše: 

„Máte-ii vy historického praděda, mám já otce, 
který je prefektem! . . ." 

„Ah!"... zamumlala zdvořile Antoinetta, které to 
bylo lhostejné. 

Na to nechala Lucy také něco spadnout, a přitisknuvši 
se k Antoinettě, zašeptala jí do ucha: 

„A můj otec jest největším notářem vTourville!" 

V tom zazněl hlas Mme. Beatrix: 

„Louiso de Mouvel, Lucy Lefěvrová a Antoinetto 
de Champreu znamenám vás všechny tři, protože jste 
nepřestaly mluvit, ačkoliv jsem vám to zapověděla . . ." 

A vzavši se stolu malou knihu, svázanou do černé, 
vlněné látky, zapisovala tužkou jejich jména. 

Antoinetta prudce vstala: 

„Nerozumím tomu, co mně chcete udělat, a pravila 
s hněvem, „ale je to přece nespravedlivé... já nemlu- 
vím ... ale na mě pořád někdo mluví ... a to mě ko- 
nečně dopaluje! . . u 

Mme. Beatrix vstala hněvivě, ukazujíc na dvéře: 

„Slečno de Champren — jděte ven! . . ." 

Chovanky dívaly se na Antoinettu vyjeveně; nikdy 
takového případu ještě nezažily. 

Antoinetta odešla bez jediného slova. Jak byla za 
dveřmi, oddychla si z hluboká . . . „Uf ! ... to je příjemné, 
že už tam nejsem... bylo to tam k udušení!... Ano, 
ale co z toho pojde? ... To byl špatný začátek! ... Co 
pak jsem ale udělala, že jsem byla vyhozena ze dveří? 
Věru, že to nestálo za to!... Kam nyní půjdu ?..." 
Odjíždělo se až večer, a nyní byly teprve tři hodiny! . . . 

Dívajíc se kolem sebe, spatřila dívka, že se nalézá 
v ohromném vestibulu s kamennými sloupy. Od tohoto 
vestibulu, který byl jakýsi druh rozcestí, táhly se čtyry 
dloube chodby s oválními okny; jedna chodba končila 
velikými dubovými dveřmi, překrásné řezanými, které 
vedly do kaple; naproti byly zasklené dvéře do zahrady. 
Antoinetta přitiskla nos na tabule, do nichž šlehal déšť, 
a zpozorovavši veliké trávníky a staré stromy v parku, 
vyběhla bez rozmýšlení ven; tam dala se do běhu, a 
plnými doušky políkajíc čerstvý vzduch, skákala přes 
hluboké louže, celá šťastná, že cítila, jak jí prší na obličej, 
že vidí nebe a zeleň, že unikla ošklivému pocitu, který 
ji tísnil tam v tom velikém sálu, uprostřed těch dětí, 
které se jí tak málo podobaly. A při té myšlénce, že 
zítra, a snad ještě dnes bude musit sedět mezi tou „velkou, 
kostnatou, jejíž otec byl notářem", a tou „tlustou, potmě- 
šilou, jejíž otec byl prefektem", zmocnil se jí takový 
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strach a horoucí touha po svobodě, že si náhle umínila: 
„Půjdu raději pryč!" — 

Rozhlížela se, aby vyšetřila, na které straně je 
Loira. 

Klášter sv. Ignáce jest starý, ale znovu zřízený a 
zmodernisovaný, bohatou kongregací. Týž nalézá se asi 



míli od Tourville a stojí uprostřed překrásného parku, 
obklíčeného pozemky a dvorci, patřícími téže společnosti. 
Tento klášter jest miláčkem elegantního světa, a proto 
opět též toho druhého. V kraji mají každou dívku za 
špatně vychovanou, která nepřichází z rukou „těch dam 

Od SV. Ignáce" t (Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



Černá hodinka. 

JČiž není pochyby, že se to spolku českých belletristů 
„Máji* s r/ Černon hodinkou* skvěle podařilo. O knize 
mluví se všude, veškeré časopisy, a co nejvíce váží, obe- 
censtvo ji posuzuje příznivě. Není také možno jinak : 
kniha mluví od srdce k srdci, prostě, nehledaně, neaffek- 
tovaně a tak si lidi rázem podmaňuje. Černá hodinka má 
u nás hluboký význam a bude míti své blahodárné ná- 
sledky. Spisovatel a čtenářstvo se přátelsky zblížili. 
Obecenstvo nemůže zavříti ani oči, ani srdce uznaní, že 
je to přece jenom řada dobrých brachů — ti čeští spi- 
sovatelé. Každý dal si tu nahlédnouti do koutku prsou, 
jejž jindy i ve svých novelách i básních skrývá, slovem : 
podal se, jak jest, a věru ani jednomu z nich nemůže se 
upříti respekt. V posledních několika letech prodělávala 
česká belletrie tuhou zkoušku. Začalo se v ní nápadným 
způsobem vzmáhat gigerlátství. Všude bylo ho plno. Vážný 
literát začal už skoro pochybovat, že jeho práce k ně- 
čemu jest. Lidé vážného směru posýláni prostě na od- 
počinek. A hle, ani jedno z literárních gigerlat neobje- 
vuje se v Černé hodince. Všichni přispívatelé mladší i starší 
berou život a své povolání tak seriosně. Všichni jsou tu 
sympatičtí, a příznivé mínění nabyté o jejich osobách 
ponese se vstříc i jejich dílům, aC vyšla již kdekoliv a 
kdykoliv. 



Černá hodinka vypadla tentokráte skutečně poněkud 
černě. Ne příliš, ne tak, aby ji čtenář musil počítati 
mezi knihy těžké smutkem; je pouze přitesknělá, přitrpklá. 
Kapka če:kého pelyňku je v té číši pravého ohnivého vína. 
Je to u nás ve vzduchu. Nevolnost politická, krutý zápas 
o chléb a něco skutečně slovansky zasmušilého leží na 
celém našem životě. Ale víno zůstalo jasné, bez rmutu 
a rádo se pije. Jest otázka, nedala-li by se za čas po- 
říditi podobná kniha vzpomínek rázu veselého. Sotva. 
Nešlo by to nikomu tak ze srdce. 



by literaturu více k životu. Přestalo by to býti něco, co 
lítá jenom v nadoblačných říších. Vidělo by se, jak po- 
vídka i báseň jsou pouze květem a ovocem stromu, jenž 
kotví kořeny v téže hluboké zemi, z níž roste rolníku 
chléb, 2 níž klíčí každá lidská práce ruční i duševní. 



Ze všech národů světa zabývají se belletri: a litera- 
turou nejvíce Angličané. Není toho mimo jiné příčinou 
také to, že pro ně má interes nejen dílo, ale také přede- 
vším Člověk? Vezměte do ruky kterýkoliv časopis. Stále 
mluví se o Coleridgeovi, Keatsovi, Miltonovi atd. atd., 
jak žili, jako byly jejich názory, a vždy našlo se něco, 
byt ne nového, tedy zajímavého. U nás jedno desíti- 
letí pohltí více než u Angličana sto let. Celá litera- 
tura jest něco stále živého, rostoucího, vyvinujícího sé. 
Jest to zase strom, vyhánějící vždy nové haluze, celý živý, 
v kořenu, v kmeni i větvích. U nás, s jakou radostí bere 
se na ty staré kmeny topor! Co jich už padlo a strouch- 
niví v zapomenutí ! Je toho škoda již s ohledem na konti- 
nuitu duševního života národa. 



I Celkem zdá se, že na vše to málo nám zbývá čisu. 

| Kdo u nás skutečně pracuje, nemá téměř chvíle, zabý- 
i váti se sám sebou,, tím méně zabývati se jinými. Jsme 
živi na bojišti. Těžko tu vypisovati zápas vedle stojícího 
druha. Zbývá nám jen vědomí, že bojujeme poctivě do 
vyčerpání posledních sil, a že nikdo z nás není sketa. 
Zbývá nám za vše vědomí, že bojujeme za svatou českou 
věc, ten jako vůdce, ten v šiku jako prostý vojín. To 
není liché slovo. Pročtěte si jen tu Černou hodinku a 
odložíte knihu s vědomím, že jste byli v táboru, kde od- 
počívalo se na chvíli po boji za lidstvo i vlast. A opakuji, 
jsou to mezi tím českým spisovatelstvem poctiví braši, 
kteří se tak bijí. 



Odcházíme jeden po druhém a nezanecháváme za 
sebou stopy, kromě těch několika svých knih. O vnitř- 
ním osobním životě kteréhokoliv z nás, o našem poměru 
k společnosti, ano o našem poměru k jednotlivým povíd- 
kám i básním nezví nikdo ničeho, a přece má i každá ta 
povídka, každý ten verš svou vlastní historii. Vše zakládá 
se na něčem, co hluboce jsme prožili. Které to byly oči, 
o nichž zpívá se vesele i teskně, kdo byl ten Zeyerův 
Plojhar, komu psány byly ty k smrti teskné verše Mayerovy 
atd. atd. Vše mizí v nepamět. Takové memoiry připoutaly 



Jeden z těch starých, těch nejstarších právě zase 
odešel. Antonín Jaroslav Vrfátko chodil už mezi námi 
jako zbytek z minulých dob, nerozuměje novým proudům 
a sám již také nechápán. A přece ve své době stál na 
svém místě v šiku jako každý z nás. Souzeno mu jen při- 
pravovati půdu jiným. Činil tak ze všech svých sil a 
s celou poctivostí své duše. Ale z toho, co zažil, neza- 
znamenal ničeho. A přece byl to současník Kollárův, 
Čelakovského, znal Máchu, byl svědkem ókoro celčho na- 
šeho rozvoje. Je škoda, že nepsal své memoiry. Ůovek 
z nich, to bývalo by číslo pro Černou hodinku „Máje" ! 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek V otoček" 
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10. LEDNA 1893. 



ČÍSLO 2. 



Předplácí te pro Prahu: 
na čtvrt léta . . 1 zl. 90 kr. 
na pul léta . . 2 „ 40 „ 
na cely rok . . 4 „ 80 „ 

Se zátylkou po poitS: 
na čtvrt léta. . lzl«5kr. 
na půl léta . . 2 „ 50 „ 
na celý rok . . 5 „ — „ 

Patisk původnfoh prací 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veákeré dopisy tykající se 

redakce či administrace 

„Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nová. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. každého mísíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Ballada o gotickém podloubí v starém městě. 

(Zikmundu Winterovi.) 



JĚsaLdys jel jsem tudy — půlnoc byla pravě, 

sníh nápad' hustý za okapy střech, 

lkal vítr ulicemi usedavě 

a bily měsíc do závěji leh 1 , 

jak stříbro v křišfálných hrál. pohárech. 

Cval ořů vozka zmírnil, s věže zníti 

jsem slyšel dvanáctou ve starých zdech — 

Jen Štíty tmí se a jen měsíc svítí. 



Tma kolem. Tu a tam jen v oknech žhavě 
to kmitalo, kdos bděl tam, čí as vzdech 
se nad nemocným chvěl, čí hlavu k hlavě 
tam šťastní ukláněli v sladkých snech ? 
Či jakýs milovník to starých kněh 
zde ponořil se v dějin vlnobití 
a slyfiel biti staré srdce Čech ? — 
Jen štíty tmi se a jen měsíc svítí. 



Gotické loubí na náměstí tmavě 
se rýsovalo v ostrých profilech 
a celé město, rovno české slávě, 
jež tiše spí, zde spalo po letech, 
po bouřích, útrapách a zápasech. 
I krčmář zavřel, ponocného klíti 
kdes uslyšíš — pak ticho ... ani dech - 
Jen štíty tmí se a jen měsíc svítí. 

Posláni. 

Já nemoh' koně v ostrý hnáti běh, 
já cítil v městě mrtvém srdce biti. 
Ty znáš to, druhu, z pergamenů všech 
Jen štíty tmi se a jen měsíc sviti. 



Jaroslav Vrchlický* 



Emir Rzewuski. 

(Mirza Tadž-el-Faher.) 

Podává Edv. Jelínek. 




idé, kteří v Polsce přicházeli ná svět ke konci 
předešlého století, nedorůstali za všedních poměrů 
a okolností. Po velkých národních pohromách, po 
rozdělení říše, nezdařených pokusech „zachrániti 
tonoucí locT", a ještě více po trpce sklamaných nadějích 
ocitla se společnost v horečce a mdlobě zároveň. Roze- 
rvanost, nejistota a nejasnost daného položení strhly lidi 
do novýctf proudů a vírů. Nebylo určitosti ani vědomí 
o zítřku. Podobá se, jakoby šumivé vlny polského života, 
nesoucí se po staletí nevázaným tokem volnosti ku předu, 
náhle byly v divém běhu svém zaraženy; rozbíjejíce se 
o skály, nevracely se již po koryta svého, nýbrž roz- 
lévaly se v pěnách všemi směry. 



Tato doba naprostého duševního neladů dala Polsce 
ovšem mnoho rozliČDých povah, zjevů a postav. Nejedná 
z nich zastřená jest podnes mlhami. Čas ten dal vlasti 
netoliko nesmrtelné slávy bohatýry, orodovníky, pracov- 
níky, mučedlníky i kajicníky — on dal též blouznivce, 
snílky, fantasty a dobrodruhy všech odrůd i odstínů. 

Z této nepřebrané směsi jako duch v pohádce vy- 
stupuje zjev arabského emira, Václava Rzewuského : 
Emir Tadž-el-Faher. 

Skutečně východní to pohádka, plná tajuplného pelu, 
k níž nese se i věnování skvělého Farysu samého Adama 
Mickiewicze. 
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Odtud pak častěji zjevovalo se v polském písem- 
nictví záhadami obestřené jméno emira Rzewuského. 
Ukrajinský pěvec Tymko Padura skládal o nčm oblíbené 
dumky, nazývaje jej „zlatobradým atamanem", také 
Vincenty Pol opěvoval jej, ale nejvíce proslavil polského 
emira Jnlins Slowacki, posvětiv jeho pomátce překrásnou 
dumo. Kromě toho opěvovali emira Komarnicki, Budziň- 
ski, Podlewski a jiní, a v prose mnoho pozornosti mu 
věnovali L. Siemieňski, Leon Kapliňski, Petr Bykowski 
a dr. Antoni J. Ostatně polský emir zůstavil po sobě 
také psané paměti a nedávno teprve vymřelo pokolení, 
které stýkajíc se s ním osobně, rádo rozšiřovalo o něm 
živé i pestré tradice, kterým ochotně holdováno i v nej- 
odlehlejších polských dvorech.*) 

Václav Rzewuski spatřil světlo světa roku 1785, v oka- 
mžiku, kdy otec jeho, polní hetman korunní, ustupoval 
s politického kolbiště. Rodič trávil dobrovolné vyhnanství 
ve Vídni, kdež chován také mladičký Václav, více v duchu 
cizím než polském. Vzdělání dostalo se mu velmi pečli- 
vého, zvláště také v hudbě, kterou v pozdějšíeh letech 
horlivě pěstoval. Není mnoho známo o dětském věku 
hetmanského synka, jehož otec kdysi horlivým byl pří- 
vržencem Ruska. Teprve z roku 1805 máme poněkud 
určitější zprávy; toho času stanul 221etý panic na „sva- 
tebním koberci" se spanilou a široce spřízněnou Rosalií 
Lubomirskou, kastelankou Kijevskou. I tato nevěsta 
měla divné losy. Její matka položila hlavu svou pod 
gilotynu v čase francouzské revoluce za horoucí přátelství 
k Marii Antonii, a že sama na životě zůstala, zavděčo- 
vala jen pradleně, která obsluhovala vězně vConsiergerie 
(r. 1793). Později ujala se nešťastného děcka hraběnka 
fiohenlohe, jejíž prostřednictvím dostala se do vlasti a 
k otci, který osídlil v Opolsku. 

Současník Gzapski vypravuje, že novomanželům se 
štěstí usmívalo; milovali se a k štěstí nescházelo jim 
nic kromě „vlasti". Ale tak bylo jen v medovém měsíci. 

Výbavu dostali znamenitou ; náležela k ní také skvělá 
residence v Opolu, v níž již r. 1787 král Stanislav August 
obdivoval „knihovnu, přírodovědecký kabinet, starožitni- 
cký arsenál a sbírky hudebních nástrojů". Muži připadly 
Podhorce, starožitný zámek, rovněž vybavený množstvím 
pamětihodností a pokladů. Kromě toho dostal novoženec 
residenci Savraň, 100.000 zl. p. ročního důchodu a j. 
Slovem, byl dostatek, ano i přebytek, ale ke štěstí sku- 
tečnému a trvalému ve svazku manželském potřebí je 
více . . . zejména nezviklané harmonie duševní. Té pohříchu 
nebylo. Dosti záhy po medovém měsíci ukázalo se, že 
tito dva lidé neb} li sobě určeni, již proto, že každý 
z nich vyrůstal v ovzduší naprosto různém. Odpory život- 
ních zásad mimo vůli se srážely a vedly manželství k patr- 
nému neladů. Ona přiznávala se ke krajnímu legitimismu, 
on k ideám vzpoury — revolucí, ač nehřešil právě pří- 
lišnou nezvratností. Přes to vše alespoň z počátku sobě 
vyhovovali, a to tou měrou, že učili se spolu i arabštině. 
Arynda, dragoman při tureckém vyslanectví ve Vídni, 
byl jich mentorem. Obdivoval on vytrvalost své žákyně, 
a mnoho let potom, když nahodile setkal se s emirem 



*) Čerpali jsme tuto z těchto pramenů: Emir Rzewuski. 
Opowiadanie dra. Antoniego J., Przeglaxi Polski. Kraków 
1882 str. 3—226. — Emir Rzewuski. Napisal Leon Kapliňski 
Poznaň 1881. str. 74. — Mirza Tadž-elFaher, przez Jax§ By- 
kowskiego. Klosy tom XXVIII. Warszawa 1879 str. 2—189. 



v horách Libanu, se slzami v očích doptával se po osudech 
své spanilé příznivkyně a přítelkyně arabského jazyka. 
Tu vzniká však otázka, jakým způsobem a vlivem jakých 
okolností oblíbil si syn hetmana studium Orientu, jemuž 
jmenovitě později oddal se celou svou duší. Nebyla to 
pouhá okamžitá vznětlivost, která jej nadchnula pro Vý- 
chod. Strýc jeho, Jan Potocki, kráječ korunní, jenž 
r. 1797 vrátil se z dalekých cest, z Cařihradu, Egypta, 
Tunisu a Marokka, nejvíce asi působil na vnímavou 
mysl příštího emira. Přebývaje několik měsíců ve Vídni 
vypravoval o zázracích a pokladech dalekého Orientu, 
rozvinul před panicem obraz tak lákavý a tajuplný zá- 
roveň, že mysl jeho mimo vůli vedl k Nilu a Eufratu. 
Oblibu tu pak ještě více roznítili orientalisté, s nimiž 
do styku jmenovitě strýcovým prostřednictvím přicházel 
příští emir. Julius Klaproth a baron Hammer de Purg- 
stal dobře se s ním spřátelili. Zejména s posledněj- 
ším spojovala jej srdečná přízeň, která i širší měla vý- 
znam. Vydání velkého Hammerova díla „Mineš d'Orient a 
podporoval Rzewuski hmotně a velice se staral o jeho 
rozšíření, čímž styky své s orientalisty velice rozšiřoval. 
Francouzský agent v Kaiře de Cherville poslal mu toho 
času rukopis Koránu, sepsaný na kůži gazelly, sahající 
původem svým do prvních časů Islámu. 

Takovým způsobem hetmanský synek, jehož rodiče 
toužili spatřiti v uniformě rakouského maršálka, rozpa- 
loval se pro pohádky Orientu. Otec, chtěje mu z hlavy 
vypuditi takové choutky, poslal jej sice na nějaký čas 
do Savrouě, ale valného úspěchu se tím nedodělal. Václav 
spatřiv poprvé step a vdechnuv do sebe dumy, vznášející 
se nad mohylami, přilnul sice ke kozačině, ale tužbám 
svým se nepronevěřil. Neodvrátila ho od nich ani žena, 
která později nadšení jeho netoliko již nesdílela, přes 
to, že se s ním v medovém měsíci arabštině učila, ale 
i přímo proti němu námitkami vystupovala, což brzy 
vzájemný chlad dosti citelně vzbuzovalo. Zejména také 
stýskala si do toho, že podporováním Hammera k pováž- 
livým ztrátám přivádí rodinné jmění, beztoho nespra- 
vované přílišnou pečlivostí. 

Tak asi měly se věci, když r. 1811 zemřel otec 
Václavův, korunní hetman. Pozůstalá vdova, nemajíc 
již výhodné stanovisko ve Vídni, přesídlila do Hreho- 
rovky na Volyni, také snad z té příčiny, aby urovnala 
finanční nesnáze. Několikaletý pobyt ve Vídni stál mnoho, 
dal podnět k dosti značným dluhům, jimžto za obět 
padlo několik vsí rodinného majetku. Dost jest povědět, 
že „dvorní" pradlena paní hetmanové dostala jednu ves, 
cukrář dvě, advokát, který prováděl likvidaci — tři. 
Bylo ovšem z čeho dluhy pla*iti, nebot v tom čase 
jmění paní hetmanové obnášelo okrouhle: 10 městeček, 
116 vesnic a 30.000 osadníků, závazných k panštině. 
Leč i život ve veském zátiší spojen byl s výdeji tak ne- 
poměrnými, že ohromné jinak jmění netoliko nerostlo, 
ale ode dne ke dni se zmenšovalo. I znamenitý klíč 
Staro- Konstantynovský brzy byl přetížen dluhy. 

Na vše to nelaskavě hleděla paní Rosalie, jejíž 
obavy nebyly ovšem bez podstaty. 

Také hetmanův syn opustil po otcově smrti Vídeň. 
Odebral se nejdříve do Braclavska a čas nějaký přebýval 
u nejmilejší sestry své Marie Potocké v Sitkovčích, kdež 
připraveno mu velké překvapení. Paní Potocká, hovíc 
zálibám bratrovým, pozvala pod svou střechu Ramiza 
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bašu, tureckého admirála. Rozumí se, že se s nfm dobře 
spřátelil příští emir; mnoho dní spolu hovořili a posléz 
dokonce i výlet na Východ společný podnikli. Když se 
pak vrátil, měl již ve stájích svých arabské koně, opatřil 
si kroj beduín ský, ano začal užívati i turbanu . . . ne-li 
veřejně, tedy alespoň při zavřených dveřích. 

Ale zatím žena jeho neustále již naléhala na rozdě- 
lení a upravení majetku, a srdcem svým víc a více 
vzdalovala se od svého muže, až odloučila se od něho 
téměř úplně . . . 

Později usadil se pan Václav v Kužmině, na pla- 
ninách volyňských, jejichž ovzduší nejvíce se zamlouvalo 
jeho fantasiím. Měl tam v nedalekém sousedství sestru, 
kterou srdečně miloval, byli také Potočtí, Sanguszkové 
a Braničtí. U Branických měli smysl pro beduinism, a 
také ve stájích honosivě ukazovali arabskou rasu ! Neméně 
zamlouvalo se příštímu cestovateli kozácké ovzduší v Sa- 
vrani, kdež stejně rád prodléval, po stepi se proháněl 
a ukrajinské písně vyslýchal. Než ukrajinofilské sympathie 
pohltily Rzewuského úplně teprv později, zatím byl ata- 
manem jen v Savrani, beduínem v Kužmině, rytmi- 
sírem v Lanovcích ahetmanovičem v Kovlu. Přebýval 
tu i tam dle nabodilosti a chuti, ale všady zůstával 
hrabětem, kteréhož titulu toho času neměl ještě odvahy 
se vzdáti. 

Jinak zajímal se také o šířeni osvěty nejen ve 
vrstvách zámožnějšího občanstva, ale i v širších kruzích 
zanedbaného lidu. V tom směru roznítil jej zajisté ne- 
málo osobní styk s Tadeášem Czackým, zakladatelem 
znamenitého lycea v Křemenci, i podléhal dobrému vlivu 
tou měrou, že v Savrani založil pro usedlé tam velko- 
ruské sektáře, Malokány zvané, zvláštní školku. Než byly 
to jen náběhy, beze všeho hlubšího a trvalého významu. 
Nezanedbávaje při tom jiné své záliby a jsa stále štědrým 
podporovatelem také cizího snažení, trávil život dosti 
klidný na domácí půdě uprostřed bujných fantasií a snů 
až do Vídeňského kongresu (r. 1815). Velký, vážný sjezd, 
který rozhodnouti měl také o losech polské vlasti, lákal 
i Rzewuského nad Dunaj. Ale hetmanoviče nevedly tam 
diplomatické plány, spíše jen ta hippika, o níž sám 
rozšiřoval, že v Evropě úžasně klesá. Pro věc svou získal 
záhy nejvyšší kruhy a úmyslům jeho vřele přála jméno 
vitě Kateřina, králova Virtemberská, sestra Alexandra I., 
sama náruživá milovnice kohejlapů. 

Není pochybnosti, že toho času Rzewuski rozhodl 
se již určitě pro velkou cestu na Východ; úmysl ten však 
uskutečnil teprve ke konci r. 1817. 

Nevypravil se ledabylo. V jeho družině byl celý 
zástup zvláště za tím účelem zjednaných lidí. První oso- 
bou družiny té byl Konstantin Ghotyniecki, tělesní lékař 
a sekretář emirův, dále k ni náleželi Antonín Zakrzewski 
pokladník karavany, věrný sluha Martin, kozák Sokol, 
četař osmi molojců, Hagi Stefan, Arménaň, Migiridič, 
dragoman a faktor, Mordo, křesťanský Arab a j. 

Z Cařihradu odebral se příští emir do Arábie v prvních 
dnech ledna r. 1818, a sice na lodi označené ruskou 
vlajkou. Pobyv na potulce pět měsíců, vrátil se do Caři- 
hradu, ale na začátku roku 1819, zažehnav tíseň finanční 
znovu spěchal do zemi dalekého Východu. 

Hlavním účelem těchto výprav bylo zkoumání chovu 
arabských koní a poznání všech nejdůležitějších ras: 
stanovisko podřízenější zaujaly studie ethnograťické a 



sbírání rozličných pamětihodností nebo památek, jimiž 
podnikavý ces:ovatel potom štědře obdaroval netoliko své 
přátele, ale i — sebe. Nejbohatší kořist jeho spočívala ovšem 
ve vzácných koních čistého plemene kokejlanů, jichžto 
se mu podařilo získati okázalý počet 140. 

Jest na snadě, že takové putování, spojení v onom 
čase netoliko s velikými obtížemi, ale i s častým nebez- 
pečím, nemalou pozornost vzbuzovalo i v samé Arábii, 
která odvážného a horlivého cestovatele všelijak vyzna- 
menala. Tak stal se Rzewuski emirem, nejprve v jednom 
tribute, potom v třinácti i přijímal různé titulatury, z nichž 
nejpochlebnější a nejpopulárnější byly: Tadž-el*Faher, 
Abd-el-Nišan (Věnceslav), Abu-Asah (Otec lva) atd. 

V Pamětech svých dí sám o sobě Rzewuski : „Prošel 
jsem celou Arábii kříž křížem, skalní i pustou. Nepoda- 
řilo se mně spatřiti Jemenu, čili Arábii š( as tnou. Ne- 
předvídané překážky, kterým jsem se musil podrobiti, 
stanuly na překážku mým úmyslům. Než kojím se nadějí, 
že mé budoucí cestě na Východ podaří se navštíviti i ta- 
kové krajiny, jichžto jsem dosud nepoznal. K docílení 
toho přisluhují mi příznivé, výminečné podmínky. Jsem 
uznán jako emir a šejk v třinácti pokoleních beduin- 
ských a užívám všech výsad spojených s těmito hod- 
nostmi. Mohu tedy říci, že na poušti cítím se jako v rodné 
zemi. Důkladná známost jazyka i místních obyčejů vždy 
mi byly velice nápomocny na cestách po Arábii — pro- 
spěšný budou i v mých příštích výpravách. Jezdím koňmo 
jako pravý Beduín; na silné mé zdraví vlivu nemají ni 
úpaly, ni změny ponebí. Nelekám se trudů a únav, a 
žáduý druh nebezpečenství není s to mne zastrašiti/ 

Přirozeno jest, že podnikavému cestovateli přihodilo 
be množství zajímavých dobrodružství, zvláště v pozdějším 
čase, kdy pověst o jeho slávě a štědrosti rozcházela se 
již daleko široko. Však obdržel v Cařihradě ferman se 
zvláštním vyznamenáním, velký vezír a baron Stroganov 
opatřili jej znamenitými doporučovacimi listy. 

Ostatně také emir dal sobě záležeti ! Ku př. do Alepu 
vítal se vší možnou okázalostí, na nádherném koni a 
v obklopení celé družiny kozácké. Sám nesl se beduinsky. 
V bráně Baab-el Dziusin očekávali vzácného hosta : Mus- 
selim (gubernator), Hasnadar (pokladník), Rufail di Moise, 
ruský místokonsul, Van Masseyk, konsul holandský, a jiní 
zástupcové evropské kolonie. Všichni přáli si spatřiti člo- 
věka, který přišel do Arábie ne k vůli obchodu, ani k vůli 
spekulaci, nýbrž „z panské choutky". 

K obývání vykázán mu tam krásný palác uprotřed 
věčně zelené zahrady. Emir netajil, že úmyslem jeho jest 
podniknouti výpravu do pustin pro koně, jež připověděl 
Skanderu severu (císaři Alexandrovi) a jiným vynikajícím 
osobám. Novou svou residenci nazval emir Gu listem em, 
a to proto, že měl úmysl v ní pořádati schůzky literární. 
Není známo přišlo-li k tomu, ale tolik je jisto, že žil svě- 
tácky a že k dámám choval se velmi dvorně, což mu jinak 
ovšem nevadilo oddávati se rozmluvám filosofickým. Než 
Rzewuski nepřestával na evropské společnosti ; často vídal 
a bavil se také s tuzemci, mezi. něž náležel jmenovitě 
Nasri Fraboli, arabský básník, Hassan Kači, pozdější vůdce 
povstání, a jiní. 

Jednoho dne navštívil jej Beduin vracející se z Damašku ; 
slyšel on mnoho vyprávěti o polském emirovi a přál si 
ho poznati. Pohostinný hospodář nadchnul jej tou měrou, 
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že horoucně ran nabízel své služby : „Rozkazuj, co mám 
činiti, a učiním to ihned, u 

Emir žádal, aby mu napověděl, kde mají nejkrásnější 
kohejlany. 

Host úslužně mu pověděl: „Jed tam a tam." 

Emir poslechnul, třikráte se vypravil do pustin a po 
každé vracel se s přebohatou kořistí. Zvláště však štastný 
byl den 19. dubna r. 1819! Toho dne podařilo se mu 
nabyti koně velké slávy, nepochybného potomka ze stáda 
velikého proroka Muzulmanů. Tento čtyřnohý aristokrata 
jmenoval se v ústech Beduinů Obeiet-el-homlu Nejdi Ko- 
bailan. 

Milo bylo emirovi vraceti se s takovou kořistí do Halebu ; 
sám o vzácného koně po celou cestu pečoval a dlouho bloudil 
po stepi, než k cíli dospěl. Mimochodem znamenáme, že 
kořist emirova i v kruzích tamní evropské kolonie nále- 
žitě byla oslavena a „pochopena*. Cardin skládal verše 
ke cti slavného koně, Fraboli posvětil mu arabský akro- 
stich a van Masseyk radostí se rozplakal . . . Kromě toho 
vystrojil emir na důkaz vděčnosti za toto účastenství 
velkou hostinu a holandskému konsulovi dal darem směnku 
na 10.000 piastrň, splatných za tři měsíce u Dautza 
v Cařihradě. 

Ale zlatobradý ataman přístupen byl také citům mi 
lostné romantiky. Nebyla zrovna nouze o zajímavý zjev 
tuze zajímavé dámy. Nemíníme tím paní Mougeovou, 
roztomilou brunetku z jižní Francie, jíž rád se kořil a 
dvořil emir, nýbrž pověstnou Angličanku lady Hester 
Stanhopeovou, které věnoval nejednu romanticky zbar- 
venou řádku i ve svých zápiskách. 

Lady Stanhopeová byla sestřenici státníka Pitta a 
měla účastenství v jeho politických pracích. Po strýcově 



smrti opustila Anglii a navštívila mnohá evropská města 
těšíc se všady z nejlepšího přijetí. Množství zbožňovatelň 
ucházelo se tebdáž o ruku mladé, krásné a při tom ne- 
smírně zámožné dědičky, leč Estera odmítnuvši vzdoro- 
vitě všeho druha nabídky přesídlila na delší pobyt do 
Cařihradu. Mluveno, že ji k tomuto kroku přiměla smrt 
jistého anglického důstojníka, zabitého ve Španělsku, ale 
zdá se, že ji do světa hnala jen touha po cestách a dobro- 
družstvích. 

Po několikaletém pobyte ve Stambulu lady Stan- 
hopeová podnikla výpravu do Sýrie ; vlnami nesl ji vlastní 
koráb, který však pohltila brzy krutá bouře zároveň se 
všemi poklady, jež do nové své vlasti vezla a jimiž zí- 
skati si toužila lid Východu. Téměř jen zázrakem uchrá- 
nila holé živobytí ; několik duí strádala na pustých ska- 
lách, odkud ji rybáři přivezli na ostrov Rodus Ale po- 
hroma tato nikterak jí neodvrátila od předsevzetí. Vrátivši 
se do Anglie, prodala veškeré své statky, pořídila si nový, 
ještě okázalejší koráb a naloživši naň 6poustu drahocen- 
ností a darů, podruhé vydala ee na cesiu, Tentokráte 
slastně dostala se k cíli a přistála na březích Sýrie. Na- 
učila se domácí řeči, přijala místní kroj i obyčej, a tak 
se vyzbrojivši, vydala se $ četnou karavanou na cestu 
po Arábii, zdržujíc se v Jerusalemě, Damašku, Alepu atd. 
Dvacet tisíc Beduinů shromáždilo se u trosek Palmyry, 
aby spatřili krásou a bohatstvím slynoucí ženu. Shromáž- 
dění zástupové prohlásili ji královou Palmyry a šejkové 
některých plemen zvláště sepsaným aktem se zavázali, 
že budou vážiti si Evropanů, které doporučí jim krásná 
lady. Ale králová trosek netěšila se dlouho ve své říši, 
nebol byla nucena prchati před jinými plemeny, ohrožující 

její OSObní jistotu. (Dokončeni.) 



Tři legendy Talmadské. 

Z Talmudu podává B. J. Stric. 




Pyšná 



Ženy Ismaelovy. 

(Jalkut Šemoni 80.) 

*brahama pojala touha navštíviti syna svého Isma- 
»ela. Dav se na cestu přišel do Paran, chtěje 
syna svého překvapiti; nenalezl ho však doma. 
I poprosil paní o kousek chleba a trochu vody 
a nepřívětivá žena Ismaelova mu toho odepřela. 
Klidně pravil jí stařec : 9 Vyřiď svému muži, že byl tu sta- 
řec-cizinec, který by byl rád jej uviděl a s nim promluvil ; 
že starci se stan jeho líbil, že však seznal, že práh jeho, 
který by měl býti stanu přední okrasou, špatný jest a 
nepřiměřený; že mu radí tudíž, aby tento práh co nej- 
dříve odstranil a jiný, lepší, na to místo si opatřil. " Po- 
tom odešel Abraham nedav se ani poznati ; bolestně loučil 
se se svými vnoučaty. Když Ismael přisel domů, vyprávěla 
mu jeho manželka, že cizí, pocestný žebrák u ní byl a se 
osmělil žádati od ní pokrmu a nápoje, a když mu toho 
odepřela, že dal jí vzkaz, který mu nyní dopodrobna vy- 
právěla. 

Ismael podle řeči své ženy tušil, že oním cizincem byl 
jeho stařičký otec. Bolest jej pojala nesmírná i pravil: 
Nešíastná, tuším, že stařec, kterého jsi tak ukrutně od 



stanu našeho odehnala, byl můj ctihodný otec ; nechC však 
to byl kdo byl, jsou mi slova jeho tichým pokynem. 
Uváživ dostatečně napomenutí cizincovo, „aby práh stanu 
svého odstranil a opatřil si jiný, lepší/ uhodl brzy jeho 
smysl; zapudil svou ženu, poslav ji do jejího domu otcov- 
ského, a pojal brzo novou manželku. 

Ještě neuplynula docela tři léta od druhého sňatku, když 
opět probudila se v srdci stařičkého otce dřívější láska 
k synovi, tak že nemohl odolati touze, aby se přesvědčil 
o tom, jak se mu vede. S tím úmyslem svěřil se také 
své Sáře. Ač nerada loučila se s mužem svým, který po 
druhé na cestu se ubíral, přece svolila. Abraham odce- 
stoval na Paran. Za několik dní došel obydlí Ismaelova. 
Náhodou zase nezastihl svého Ismaela doma ; byl na lovu, 
a mladá manželka jeho hrála si s dětmi před stanem. 
Když stařec se blížil, vyšla mu přívětivě vstříc a uctivě 
ho přivítala. Stařec děkoval, avšak k svému zármutku 
se dověděl, že Ismael právě toho dne na lov vyšel, 
s kterého nejspíše teprve po několika dnech se vrátí. 
Žena Ismaelova zvala jej, aby ěel do stanu jejího a čekal 
tam tak dlouho, až by manžel její se z lovu vrátil. 
Dojat laskavým a přívětivým pozváním mladé ženy od- 
větil patriarcha: „Nutnost cesty nedovoluje mi, abych 
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vyhověl tomuto vyzvání, neboť hned zase musím dále 
cestovati; chtěl jsem jakožto starý přítel Ismaela navští- 
viti. Pak prosil o něco, čím by se občerstvil. Žena ho- 
nem běžela do stanu, zvouc jej, aby šel s ní, přinesla 
sama vody k umývání, služebnictvo neslo chléb, mléko 
a ovoce. Když ze všeho pojedl, děkoval uctivě za poho- 
štění a odcházel, ze srdce lituje, re nezastihl Ismaela 
doma a že mu nelze tak dlouho Čekati, až by se vrátil. 

Odcházeje nařídil ženě, aby vyřídila Ismaelovi, že 
starý přítel ze země filištínské velice se těšil z toho, že se 
Ismaelovi dobře vede, a že ničeho nemá na dosavadním 
stavu své domácnosti měniti. Potom se slzou v oku se vzdálil. 

Když Ismael po několika dnech z lovu domů se 
navrátil a o návštěvě jakéhosi starce se dověděl, bolelo 
jej velice, že nebyl doma. Radostí a bolestí zároveň 
zachvácen, klesl bez vědomi k zemi. Když se opět po- 
někud zotavil, pravil své manželce: „Stařeček, který 
mne chtěl navštíviti, nebyl než můj stařičký otec. a Když 
mu manželka vyřídila vzkaz, objal ji a políbil, děkuje 
jí za poctu, kterou otci jeho prokázala, a odhodlal se, 
že brzy s celou svou rodinou odejde do Kanaan k otci 
svému, kde také až do smrti Abrahamovy zůstal. 

Věrnost nevěstina. 

(Babyl. Talmud Tractat Nedorim 50. 1.) 

Rabbi Akiba byl v službách bohatého Kalby Sbuy. 
Dcera tohoto vidouc, že Akiba jest sice neučený, avšak 
věrný a řádný, pravila mu : „Slíbíš- li mi svoji ruku, 
dám ti peníze, abys se mohl vzdělati." „Slibuji, 44 odpo- 
věděl Akiba, „nikoli však tajně." Proto svolila. — Když 
otce žádali o svolení, odepřel je, ano dokonce dceru vy- 
pudil z domu otcovského a vydědil ji. Ona však zůstala 
věrna svému předsevzetí a pojala Akibu za muže. Byli 
však tak nuzní, že i kus slám}, který by jim byl lůžkem, 
musili nasbírati před stodolami jiných. Když jednou spolu 
rozmlouvali, přišel k nim žebrák, který prosil, aby mu 
trochn slámy dali, že žena jeho jest nemocna a nemá, 
na co by hlavu položila. Akiba i jeho manželka dali mu 
ihned polovici své slámy. „Viz, manželko," pravil R. Akiba, 
„jsou lidé, kteří jsou ještě chudší a nešťastnější nás. u 
,Já jsem," děla žena, „úplně spokojena se svým osudem; 
přeji si, abys jen schopností mohl použiti a u některého 
rabbi se v písmě vzdělal.* I uradili se a Akiba rozloučiv 
se se svou manželkou odcestoval k velmi učenému rabbimu 
Eleasarovi a rabímu Josuovi, byl piien a zůstal u něho 
dvanáct let a stal se jedním z největších učitelů v Israeli. 
Když po dvanácti letech s velikým počtem žáků se na- 



vrátil, přišli mu všichni obyvatelé vstříc, mezi nimi také 
jeho manželka, která však od učenců, tlačících se k Aki- 
bovi, byla odstrčena stranou. Tu Akiba spatřiv svou 
věrnou manželku, zvolal: „Rozstupte se, neboř tuto jest 
moje manželka, které za své i svých žáků vědomosti děkuji.* 
Když o tom dověděl se otec manželky Akibovy 
Kalba Sbua, odvolal vydědění a učinil rabbiho Akibu 
bohatcem. Tak odměuěna byla věrnost manželky Akibovy. 

Římský císař a rabbi. 

(Tractat Chulfo, 60. 71.) 

Římský císař dal kdysi talmudistu rabbiho Josua, 
syna Chananjova, k sobě povolati a pravil mu: „Velebí 
tě lidé, že učeným jsi mužem a umíš rozsudky vynášeti 
ve věcech světských i duchovních; proto rci, jak bych 
Boha tvého, Boha národa israelského, spatřiti mohl; 
neboť toužím velice spatřiti toho, o němž dítě, že tak 
jest mocný a nade vše vznešený." Marně namítal rabbi, 
že nelze smrtelníka v tvář patřiti nesmrtelnému Bohu. 
Císař neustal ve své žádosti. Josue odpověděl : „Chceš-li 
mermomocí spatřiti Boha našeho, pojď se mnou do pří- 
rody l tt Byl krásný den. Slunce jasně zářilo a vrhalo 
své palčivé paprsky na zem. „Pozdvihni, ó císaři, zrak 
svůj, a pravil rabbi, „a pohled nahoru, neboť nad tebou 
jest cesta k našemu Bohu. Císař chtěl oči pozdvihnouti 
k slunci, ale palčivé paprsky oslnily jeho zrak, tak že 
musil oči k zemi sklopiti. — „Nemáš jiné cesty k svému 
Bohu?" tázal se císař, „tuto cestu nelze oku mému sle- 
dovati, neboť by mi bylo zrak ztratiti, kdybych ještě 
jednou do slunce měl pohleděti. * Tu pravil rabbi: „Což, 
můj císaři, chceš pohleděti v tvář Páně, jehož září a 
leskem všechny světy jsou naplněny? Vždyť nelze zra- 
kům tvým se střetnouti s paprsky slunce, které jest 
toliko dílem rukou Hospodinových. Ovšem, ač jsi císa- 
řem, jsi a zůstaneš přece slabým člověkem, jako jsme 
my všichni, a nikdy na tomto světě nespatříš tváře Ho- 
spodina, jenž již svému věrnému sluze a největšímu 
proroku, Mojžíšovi, pravil: Člověk neuvidí mne, pokud 
na živu jest. (2. kn. Mojž. 33, 20.) Chceš-li však, můj pane, 
Boha mého přece poznati, netřeba ti daleko hledati. Po- 
divuj se mu v zrnku písečném jako v hoře, která k ne- 
besům trčí; v červu, který v prachu se plazí, jako v orlu, 
který se až k slunci vznáší; všude jest Hospodin pří- 
tomen a lesk jeho naplňuje celou zemi. tt 

„Poučil jsi mne, moudrý rabbi, a pravil císař. „Ne- 
budu již s pýchou zrak svůj k Bohu povznášeti ani v nebi 
hledati, co mi na zemi na blízku jest." 



Vnouče. 

Napsal Karel V. Rais. 

t, Dokončeni.) 




>dyž tatík ráno odcházel do práce, stoje u dveří 
Ipravil: „To ti povídám, at mi k představeným 
*ani nepáchneš ! tt 

Nepáchla tam, ale skoro celé dopoledne hleděla 
modravým vzduchem přes náves, topolovým sadem k před- 
staveného půlstatku, o jehož žluté trámy a bílou maza- 
nici opíralo se rušící slunce. 



Odpoledne přiklapal soused Škutina a nohy maje 
prohnuty, kořenku v levačce, ptal se: 

„Tak jste ho viděla ?« 

Zavrtěla hlavou. 

„No, povídala máma, že je celý kmotr — hlava 
i nohy — * 

„I je to trápení, je to trápení 8 dětmi,* povzdychla. 
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„Byl tam někde za Prahou a podle všeho mu ne- 
bylo zle, jen kyne; a povídal představený, že když jeli 
na té železnici, každý, kdo jel, byl by kluka ucpal — 
housky, marcipán, maso, no, divné mlsy — jakoby nic — " 

„ Je to, kmotře, všecko neštěstí/ odpověděla smutně a 
pokrčila suchýma ramenama, „někdy se tátovi ani ne- 
divím \ tt 

„No, je to dítě, její je, tak co? Víte, kmotra, když 
tak večer ležím, tak na to — fífifí — Ale povídám, vaše 
Lojzka musila být chudák, ta musila být velký chudák ! a 
a Škutina všecek utrápen přecházel světnici. 

„Vždyť vy víte, co já se nanaříkala!" 

Dvakráte vážně celým tělem přikýval. 

„Když on je tenhle váš žíhavka pořád jako ježek! 
Co měla ta holka doma? Mámu měla, ale tátu skoro 
ne — Pánbůh sám mu rozumí. Tak šla — jakoby nic — 
ale já mu to pořádně — " 

„Prosím vás, kmotříčku, nic neříkejte, už to nic 
není plátno, bylo by dopuštění — * 

„Inu, tak ať si hocha vezme ponocná, ať si ho vezme, 
má dva, bude mít třetího, ať je ten malý Malivánek u po- 
nocných — a je konec — jakoby nic! - 

Byla toho brzy plná vesnice, že se od Malivánků 
jeden ani druhý na dceřino dítě podívat nešli, že bude 
musit k cizím lidem. A méli to více za zlé panímámě, 
jež zatím doma chodila jako na břitvách. 

Malivánek po čtyři dni ani do zahrádky nevešel a 
na úhelník jakoby byl zapomněl; proto si ho Škutina 
ve čtvrtek večer schválně vyčíhal. 

„Už tě ani neznám," povídal mu u branky a velké 
oči mu upřel do tváře. 

„Nemusíš litovat. u 

„Ty žíhavko jedna, žíhavkatá! Cizí lidé se mu za 
pár grošů o vnouče starají, a sám se ani podívat nejde!" 

„Kdybys ty se staral o svůj kožich." 

„Fí — fífifí — hoch je jakoby ti z oka vypadl, zrovna 
takový huňáč, taková zámora malá — ale kde pak ty 
víš. co jsou děti, tys to jakživ nevěděl! Podruh to ví, 
ty ne a jsi baráčnik." 

Malivánek se ještě více ohnul a rty zamlaskaly. 

„Kdybys byl měl holku rád, nemusila do světa, a 
tak ji nechá cizím lidem zakopat a ještě si myslí — " 

„Jdi spat! tf zavrčel baráčnik. 

„Na tebe tak bude někdo vzpomínat! Máma aspoň 
vyhlíží přes náves, aspoň pár jablek po mně vnoučeti 
poslala, ale ty jsi pořád jako baroun, myslíš, bůh ví co ! 
Je to krása, dědek a vnouče jsou si naproti a jeden 
o druhém neví. Hoch vzpomíná na cizí lidi, dva dni po 
nich plakal, a tuhle dědek jen tu zemi reje, ale s lidmi 
jakoby nic. Jakoby nic! No, ty budeš Bohu zodpovídat 
a na tebe taky někdo vzpomene!" 

Škutina nekázal, ale mluvil tahavě a trošku se vy- 
smíval. Konec řeči pravil do prázdna; Malivánek nedav 
ani dobrou noc, již byl v chalupě. 

Doma poseděl za stolem a tuze dýmal. Panímáma 
dělala, jakoby se o nic nejednalo, a teprv když lezla pod 
peřinu, povídala ledabylo: „Tak na toho hocha u před- 
stavených přeci bude licitace!" 

Hleděl do kouta ke kamnům, a nevšímal si. — 

V pátek vrátil se do baráku ve chvíli, když máma 
byla ve chlévě. Na stole mrkala baňatá olejová lampička, 
a před ní ležel tlustý Nebeklíč, listů již tuze zahnědlých 



a na krajích jako od myší okousaných. Bylo na nich ně- 
kolik složených psaní. 

Malivánek odhodil čepici, shodil kabát, ale když 
žena nešla, postavil se k modlitbám, rozevřel vrchní 
psaní — a četl — 

„Prosím vás, abych směla domů, budu dělat všecko, 
tuze se mi po vás stejská a pořád na vás vzpomínám — u 

Složil dopis a sedl za stůl. Bafal, ale nehořelo. Pod 
čelem ozvala se mu slova, která včera pronesl Škutina: 
„Na tebe taky bude někdo vzpomínat! — a 

Když se panímáma vrátila, řekla rychle: „Ale, ty 
už jsi doma?" a honem běžela ke stolu, sebrala Nebe- 
klíč a hodila jej do truhly. 

Šel spát dřív nežli žena, ale tiskna se ke stěně, 
z druhého lože slyšel lehynký mlaskot rtů. To se máma 
modlila 

V neděli jako obyčejně šel se ženou na ranní; tetka 
po výkladu běžela domů, ale starý stavil se pod lipami, 
právě naproti starému kostelíčku, v krámě kupce Vra- 
štila; každou neděli tam hodinu čekával, než mohl na 
kancelář pro peníze. V koutku před oknem měl už svůj 
stolek, kde s chalupníkem Ježkem a s podruhem Můrou 
porozprávěl. Když je tam tetka Maternka vídala, říká- 
vala: „Zas už ti tři sedí na trůně a soudí celou vesnici ! u 

Sedl zády do krámu, kořenku přidržoval si k ústům, 
čepici měl hodně v týle a nevšímal si, jak se krám plní. 
Ani nevěděl, že Ježek přišel, nakoupil na týden kávy a 
cukru, a že, mrknuv ke známému stolku, uháněl domů. 

Tkadlec Můra, maličký, vetchý děda, oděn do mo- 
drého pláště o pěti límcích, dal si obyčejnou půlku, ale 
k Malivánkovi neusedl, pil stoje. Malá očka měl pořád 
plna slz a brada se mu tuze klepala. 

„Tak co, odpoledne půjdeš na tu licitaci?" do ucha 
šeptal kamarádovi. 

Baráčnik posunul kořenku do druhého koutku, po- 
hleděl na tkalce, zabafnul, ale nepromluvil. 

„I bodejť bys nepřišel, třebaže ti holka vypadla 
z klína, nenecháš ho přece cizím lidem." 

„Kdybys ty se staral o své a dal lidem pokoj!" 
zavrčel Malivánek. 

„Inu, jak chceš, můj není!* 

„Můj taky ne!" 

„Ať — ale dceřin! Jdijdi, žíhavko jedna, už jsi na 
to trochu starý! Kdo pak může za svět, my mu čerta 
rozumíme, ale dítě je tu — a Pánbůh nikoho darmo na 
svět neposýlá, a krev je krev!" šeptal Můra a modravou 
rukou pohladil baráčníka na tvářích 

Malivánek opět neodpověděl ; rychle se napiv, zvolna 
dýmal. 

Můra stál chvilku mlčky a pozoroval kupující ves- 
ničanky. 

„Nevezmeš si ho ty, vezme si ho ponocná, má dvě, 
ať má třetí, u zase mu nad uchem zašeptal. 

„Já jí nebráním." 

Můra přitáhl si čepici, smutně zakýval a šel mezi 
kupující; ale hned se zase vrátil. 

„Víš, já ti nechtěl předpisovat, ale hoch je jednou 
tu, Malivánek se jmenuje, a tak jsem myslil, že by u vás 
byl nejspíš doma. No, dělej, jak rozumíš!" 

Baráčnik zůstal nehnut; oči měl přimhouřeny a ko* 
řenku svíral, až se mu hrst vousů pod bradou příčila. 
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Kolem pultu byl samý švitor, otázky Vraštilovy a 
její střídaly se s odpověďmi prodavačův, váhy cvakaly, 
cukr chrupěl, káva chrastěla. 

„Tak maj' se hezky, s Pánembohem!* 

„S Pánembohem, s Pánembohem, maj 1 se taky hezky 
a přijdou zas! A co si přeje ponocná, co?" rychle, 
stejnohlusně volal kupec. 

„Za šest kafe, za dvanáct cukru, paklíček cikorky, 
za čtyry perníku — • 

„Tady máme za šest kávy, tu je za dvanáct cukru, 
baliček cikorky — za čtyry perníku do buchtiček, aby se 
vám dobře povedly — tak děkuju hezky, záplat Pánbůh 
a přijďte zas brzo!" a při tom proudu řeči zásuvky jen 
skřípaly a buchaly. 

„Ale vy jako byste se chtěl ženit — zase jste za- 
pomněl — ještě dvakrát po krejcaru něco sladkého do 
kornou tku," vesele, zdravým hlasem ozvala se černovlasá 
ponocná, žena prostředních let, malá, ale široká, lící 
snědých, hrubých, ale dobráckých očí. 

„I podívejme se na ponocnoul Komu pak vykupujete 
něco do kornoutku, snad nemáte vnoučata?* a tlustá 
selka ryčně se zasmála. 

„Toi víte, panímámo, že nemám, ale mám ty dvě obecní 
děti — " mírně odpověděla ponocná a na konci zakývala. 

Malivánek nachýlil hlavu k pravému rameni. 

„To jen co je pravda, naše ponocná na ty děti za- 
darmo nebere, každou neděli mají buchtu s perníkem a 
něco sladkého v kornoutku," sekaje cukr, pravil Vraštil. 

„I z těch tří jednušek, které na každé dostávám, 
bych je sotva uživila, proto to musí pomoct soukat. Ale 
jinač je máme jako své, ani nám nenapadne, odkud které 
přiběhlo, a ony si taky nevzpomenou. Já vím, že až 
půjdou od nás, opláčeme je oba. Ani bych to přes srdce 
nepřenesla, abych jim v neděli nepřinesla z kostela kor- 
noutek sladkého ; až do večera z toho potom mají radost 
a žádný nechce začít jíst aneb dřív dojíst. No, opatruj 
vás Pánbůh, s Pánembohem !* a uháněla z krámu. Kupec 
odbýval jiné, ale v hovoru se pokračovalo. 

„I to já taky z kostela s prázdnem nesmím, nějaké 
to marcipánové heble musím přinést, neb by mi ukousali 
z perníku a bylo by málo do buchet," smějíc se vypra- 
vovala Matem ka. 

„U nás to dělávala babička, a děti ji vždycky už 
vyhlížely — i ten Franta, a je přeci už odrostek \ u při- 
šveholii Můra. 

„Vždjt jsme to dělali taky tak, kolikrát já si vzpo- 
mínám, jak jsme našeho tatínka čekali z Paky nebo 
z Hořic, a nepřinesl nikdy než tu housku nebo v létč 
každému za krejcar angreštu. Člověk na to do smrti 
nezapomene." 

„To máte pravdu, a věřte mi nebo ne, ale když mi 
má nebožka umřela, nejvíc mi to stáhlo srdce první ne- 
děli po funuse. Jindy ji ty děti vyhlížely a já s nimi, 
a jako dnes ji vidím, jak se v tom svém hnědém salupě 
po návsi táhla v jedné ruce Nebeklič, ve druhé, růžen- 
cem obtočené, tři preclíky. Už se chuďas celá klepala, 
ale když to těm našim dětem dávala, zrovna jí oči za- 
svítily. A tak tu neděli po funuse děti seděly jako zařezány, 
a když lidé chodili z kostela, bylo ve světnici jako v hrobě 
a potom jsme spustili všickni!" slzy maje v očích, kolem 
maličkých úst úsměv, srdečně vypravoval tkadlec, a drobná 
brada se mu zle klepala. 



„A je to hloupost — preclík — viďte, třeba že taky 
krejcaru není nazb)t; ale je to radost starého člověka 
z vnoučat!" 

„No právě, právě a u těch dětí zas naopak!" dodal 
Můra a obrátiv se zase k Malivánkovi, poklepal mu po 
rameni a šeptal : „No. tys r chudáku, už dávno dětem nic 
z kostela nenosil — jaká pomoc!" a obrátiv se ke kupci, 
pravil: „Tak za dva těch ořechů, teď musím já něco 
nosit, když babička u/, nenosí 1 Dostav ořechy, strčil je do 
kapsy a zachrastěv jimi vesele, dal s Bohem. — 

Krámek byl již téměř prázdný, když Malivánek 
přirazil si čepici k uchu a kolébal se k pultu. 

„Tak taky za dva těch ořechů — " zahrčel a sázel 
krejcary. 

„I čerta — taky ořechy!" zachechtal se kupec. 

„Tady jsou peníze — zdrávi byli — • a baráčník 
vyšel z krámu. 

Asi po půl hodině loudal se od panského domu dolů 
do vsi. Šel skrčenější než kdy jindy a hlavu měl ještě 
více v ramenech. 

Slunce stálo nad chalupami po východní straně to- 
polů, jež rozestíraly své dlouhé stíny. Vzduch byl jako 
sklo a vzdálené lesy černý, jakoby byly jenom na hod 
kamenem. Nad hájovnou třásl se vzduch, takže se zdálo, 
že si ten baráček poskakuje. Snitky topolů se leskly a 
visely s nich červené třapce. Představeného děvečka jdouc 
přes dvůr, veliký koš nesla na zádech a zpívala, že se 
to rozléhalo. 

„Představený doma?" volal na ni Malivánek. 

„Doma, doma," odpověděla a tejnořila dál. 

Baráčník šoural se ke staveni; pořád hleděl k zemi, 
ruce visely mu stranou, nohy ledva vlekl; kořenku měl 
v kapse, rty přilnuty k dásním. 

Vešed do jasné, prostranné světnice, sundal čepici, 
vlasy shrnul s čela a zabručel : „Dej Pánbůh dobrytro I" 

„Dej to Pánbůh, vítám vás, Mali vánku," a předsta- 
vený, ještě mladý muž s převislým kaštanovým knírem, 
šel hosti naproti. 

Tři kluci dělali si na lavici u kamen z prkénka a 
bandoru houpacího panáka a tuze si nevšimli. 

Malivánek rozhlédl se z kouta do koutka a zadívav 
se na děti, ukázal na prostředního. 

„Tenhle je ten — náš?" ptal se zhluboka a chrchlavě 
zakašlal. 

V tom již také představená, buclaíá panímáma, bosá, 
oděna jenom v kanduš, prostovlasá vběhla. 

„I to jsou k nám hosti!" volala, „díváte se na vnouče, 
díváte? Je jako náš, jakoby tu byl býval odjakživa ; pořád 
by si jen hrál a plete si jména, místo Ferdík řiká Józa 
a místo Lojz*k Pavlík — snad tam, kde byl, za Prahou, 
měli takové děti. Ale zvykl si u nás hned, jenom první 
tři dni plakal, no nedivme se, šest roků tam měl doma. 
I jojo, takové dítě má za živobytí kolik domovů, kolik 
mam a tátů, jenom ne ty pravé, jenom ty ne!* Mluvila 
pořád slaběji a konečně umlkla. 

Děti ustaly ve hře a zavalitý prostřední klučík 
ustoupil už ku stěně, hlavu sklonil k prsům a zpod víček 
hleděl na Malivánka. 

Baráčník byl ohnut, čelo měl svraštěno a jen chvil- 
kami bleskl po chlapci. 

„To jste hodný, že se taky na něj jdete podívat," 
pokračovala představená. „Kdjby to u nás bylo možná, 
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řekla bych, aby zůstal tady, ale mám těch starosti trochu 
mnoho — no, snad se ho někdo ujme — snad ponocná — tt 

„ Vezmu si ho k nám!* vyhrkl baráčník. 

Představená radostně spráskla ruce. 

„Vidíš, nepovídala jsem ti to? a obrátila se k muži; 
„však já říkala, že není možná, aby se krev nepřihlásila!" 

„ Dobře děláte, strejce/ přidal představený, „kdo 
pak může za neštěstí, a je to přece jen váš hoch, jděte 
hledat Malivánky, nejsou široko daleko, a na něm je to 
vidět, že je z vás; máme ty peníze dávat cizímn, dáme 
je radši vám! a 

,1 však já ho uživím," zahučel a zdvihnuv hlavu, 
zadíval se na představenou a řekl měkce : „Jak jste mu 
ted říkali?" 

t Váša — Váša — • 

Staroch hleděl na hocha a pokyvoval; potom koli- 
bavě a jakoby nemohl, šoural se k chlapci a vjev mu 
tvrdou rukou do vlasů, povídal skoro šeptem: „Půjdeš 
se muou — k bábě — už čeká — u 

Hoch se skrčil a hlavu obrátil ke stěně. 

„I neboj se, blázínku, vždyt je to dědeček, vid, že 
jsem ti povídala, že přijde? Ted hezky jdi s ním, tam 
budeš sám 8 babičkou a když budeš chtít, přiběhneš 
k našim," hlučně rozprávěla představená a chlapce vy- 
vedla doprostřed světnice. Baráčník loudal se za nimi a 
trochu se klepal. 

„Já ho dovedu, maminko!* volal Ferdík. 

„Není potřeba, odpoledne si k němu půjdete!" 

A v té chvíli baráčník Malivánek vybíral ořechy z so- 
sáků a cpal je chlapci do štruksek; dělal to tak rychle, 
ale i nešikovně, že při tom až zčervenal. 

„Tak pojd, Vášo, pojd — a šeptal a rty se mu 
třásly. 



„Uzlík vám naši hoši přinesou, a vyprovázela je před- 
stavená. 

„Máme po starosti — ještě ted pošlu po numerách 
cedulku!" smál se hospodář. 

Když si Malivánek vedl vnouče domů do baráku, 
pletly se mu nohy, jakoby byl notně křtil Michala. Hoch, 
oblečen do burnusu, a na vlasaté, černé hlavě maje čapku 
s prýmkem, jen vedle něho poklusával. Představeného děti 
běžely za nimi až k topolům. 

Ghalupník Škutina stál právě v chalupě u okna. 
Když souseda s chlapcem zahlédnul, promnul si oči, skrčil 
se a hleděl všecek udiven. 

Potom se rozchechtal, začal běhati po světnici, až 
se domácí divili, a zvolal: „Heleďte, ten žíhavka si přeci 
vnouče — jako by nic — a a hodiv čepici na hlavu, letěl 
z chalupy. Venku před zahrádkou strčil ruce do kapes a 
pozoroval děda 8 vnoučetem. Když byli na blízku, roze- 
smál se a křičel: ,No vidíš, ty žibavko jedna, jak ti 
to — fífifi — a a jen se prohýbal. 

Tetka Malivánková, když hrkla petlice obecpaných 
dveří, právě zatápěla na oběd. Starý všoupnuv hocha do 
jizby, vstoupil za ním a zůstal stát. Trochu narovnal 
hřbet, zachrchlal, něco zablábolil, zaklepal rty a konečně 
vyhrknul: „Tak tady máš toho kluka skrčeného — tady 
ti ho vedu — u 

Žena vyskočila jako mladice, jen se jí krátká mo- 
dračka kolem bosých noh zaplihotala. 

„Matičko Boží!* vyjekla a spráskla ruce. 

Sklonila se a upjatě hleděla hochovi do buclatých, 
snědých tváří. Ramena se ji počala chvět, svaly na krku 
se jí zatřásly a počala hlasitě plakat. 

Starý stál shrben, čelo měl staženo, oči sklopeny 
a na každé tváři tekla mu jediná slza. 

Ale stály za to . . . 



Koutek modrého nebe. 

Napsal Gyp. 
(Pokračováni.) 




elmi často, než byla .zavřena" — jak říkala 
' Claudie de Gueldre — vídala z blízka Sv. Ignáce, 
když dělala bud pěšky aneb koňmo procházky 
s Germainem, starým kočím. Obdivovala se jeho 
velikým trávníkům, které se táhly až k Loiře; zdálo se 
jí, že by se to krásně běhalo a zvlášt válelo po téch 
měkkých, zelených kobercích. 

. A když její strýc s největší šetrností jí sdělil, že ji 
dají do kláštera, těšila se na to, domnívajíc se, že se 
bude baviti s dětmi. Nebot ona bývala často sama a 
byla by si tak ráda hrála! Hrála si šíleně ráda. Byla 
silná, nikdy unavená a od maličkosti zvykla všem cvi- 
čením tělesným, tak že by byla běhala, plovala, jezdila 
na koni a dělala tělocvik celých čtyřiadvacet hodin, aniž 
by se jí bylo chtělo jíst nebo spát. 

A nyní v něm byla, v tom klášteře, po němž tak 
toužila ! . . . Jak se zklamala ! . . . Ó, Claudie měla pravdu ! . . . 
zde to nebylo veselé ! . . . Ale co, uteče a se strýcem a 
tetou se již nějak domluví . . . 



Zpozorovavši, že Loira jest v právo, utíkala se sklo- 
penou hlavou tímto směrem. Pršelo, jen se lilo. Najednou, 
jak se alej zatáčela, vrazila Antoinetta do jeptišky, která 
nesouc nad sebou červený, bavlněný deštník, kráčela těžce 
v dřevákách, jež se do promočené cesty zahořovaly. 

Antoinetta se uhnula rychle stranou, nebot poznala 
Mme. Lazarěsovou. Jeptiška, která se vracela ze dvora, 
zastavila se celá překvapena. 

„Co pak se vám stalo, milé dítě? . . . kam pik tak 
běžíte?... jak pak jste mohla vyjít?" 

Antoinetta nevěděla, co má odpověděti, a hledala 
nějakou výmluvu; když jí však nic nenapadlo, odpově- 
děla upřímně: 

„Ah co, řeknu vám to, jdu pryč ! . . . a 

„Jdete pryč? ... a kam? . . .« 

„Domů.. .« 

A několika slovy pověděla, co se stalo, jasně a určitě, 
aniž se hleděla omluvit. 

„Vidíte, madame," dodala na konec — to by nešlo ! . . . 
já bych se tam udusila! ... ten veliký sál, který se zdá 
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míti tak tlusté zdi, nahání mně strachu!... a každý 
mluví tak. jako by tam byl nějaký nemocný ... to je 
hrozně smutné! . . , a 

Paní Lazarěsová, jejíž hranatý a tvrdý obličej se 
dobrácky usmál, vtáhla Antoinettu pod svůj deštník a 
řekla jí: 

„Hleďte, milá dívenko, musíte být rozumná . . . zvyk- 
nete tomu, co je vám nyní tak divné..." 

Dítě zavrtělo hlavou, a ze světlých vlasů jeho řinuly 
se deštové krůpěje. 

„Ba ne!... u 

„ Uvidíte, že ano — * pravila jeptiška milým a pře- 
svědčivým hlasem, který se nijak nepodobal tvrdému a 
pronikavému tónu, v kterém mluvila ráno; „pojďte, do- 
vedu vás sama k Mme. Beatrix, ona vám odpustí . . . 
ona je velmi dobrá ! . . . tf 

„Ano, vypadá tak," vpadla jí živě Antoinetta do 
řeči, „proto jsem ji neodporovala ! . . . Ah í kdyby to tak 
byla bývala ta, jejížto bratr, ten plukovník, k nám chodí, 
to by bylo nešlo jen tak zhola, mne vyhodit ze dveří! . . ." 

„Proe? a píala se Mme. Lazarěsová, zatajujíc svoji 
chut ke smíchu, „Mme de Prémorel jest též velmi 
hodná... 6 

„Hodná?... ta, s těma zlýma očima?... to není 
možná!" 

Jeptiška zůstala celá zaražena tou řečí a tou celou 
zvláštní povahou nové chovanky, která ji začala zajímati, 
a myslila si, že s takovou divoškou musí být na všechno 
připraveny. 

„Poslyšte," pravila k dívce, která se zabývala tím, 
že nohou dělala díru v blátivé cestě aleje, „až budete 
zase někdy rozmrzena nebo překvapena nékterým člán- 
kem našeho pořádku, který vám jest novým ... až vám 
bude zapotřebí nějaké rady neb malé útěchy, přijďte ke 
mně! . . . Mne se nebojíte, že ne?" 

„Ó! ne, ani trochu, madame!... vidím, že to není 
pravda ... vy nejste zlá, jak mně říkaly! . . ." 

„Ah! říkaly vám to? ... a kdo vám to říkal? . . .■ 

Děvčátko se začervenalo. 

„Můžete si pomyslit, že vám to nepovím." 

Paní Lazarěsová šla dále, chráníc deštníkem Antoi- 
nettu, která vedle ní mlčky kráčela, majíc obavy, jak 
buJe přijmuta. 

Vše se dobře skončilo; Mme. Beatrix chovala se 
k ní vlídně a mezi svačinou bylo jí vyhlédnuto místo 
ve třídě. 

Pult její byl poslední na pravé straně, vedle maje- 
státní Lucie. 

Potom byla přítomna vyučování ve čtvrté třídě, ale 
nebyla ten večer vyvolána. 

Když se v sedm hodin vrátila domů, celá zablácena, 
myslila její teta velmi ulekána, že spadla, když slézala 
s dostavníku, který rozvážel externistky. 

„Oh, ne! . . ." řekla dívka dívajíc se na své zašpi- 
néné šaty, „já jsem — já jsem si prohlížela zahradu ..." 

A když se jí strýc ptal, jak se jí to v klášteře lí- 
bilo, prohlásila, že se tam umoří, ale vždy se opatrně 
vyhnula tomu, aby nemusila vypravovat, co se jí tam 
hned na začátku přihodilo. 

Byla ráda, že je zase doma ... v tom velikém, sta- 
rém domě venkovském, kde přece neměla žádnou zábavu. 



Jsouc sirotkem od dětství, pamatovala se jen ne- 
jasně na svého otce, krásného, mladého muže, který se 
stále smál, když nebyl rozzloben, ale který se hned zlobil, 
když se přestal smáti. 

Před svou smrtí odkázal Antoinettu své sestře, či 
vlastně svému švakru, panu markýzovi de Laubourg, který 
byl tehdy vyslancem ve Štokholmu. Pan de Champreu 
si přál, aby jeho dítě až do konce sví ho vychování zů- 
stávalo v Tourvillu, v tom starém domě, kde bylo na- 
rozeno, a doufal, že jeho sestra tam bude zůstávati s ním. 
Věděl dobře, že pan de Laubourg, přesycený politikou, 
se brzy poděkuje ze svého úřadu, a hlavně to, že jeho 
žena s ním více do ciziny nepojede; musil se toho vzdáti, 
neb její sprosté způsoby a její nesnesitelná povaha mu 
působily stálé nepříjemnosti. 

Melanie de Champreu, markýza de Laubourg. byla 
vskutku osoba zcela zvláštní. Vysoká, rovná postava její, 
která, ačkoliv ji bylo již čtyřicet roků, zůstala tak štíhlou 
jako u mladé dívky, její pěkně svislá ramena, její dlouhý 
krk, její tmavě černé oči a vlasy, její tenké rty, to vše, 
vidél-li ji někdo náhodou v klidu, dělalo dojem dámy 
velmi ušlechtilé; jak ale otevřela ústa, změnilo se vše 
rázem. Mluvila hlučné, hlasem pronikavým, který se v ži- 
vějším hovoru stával zrovna nesnesitelným : markýza pa- 
třila do kategorie dam „živých". Její muž, sluhové, do- 
davatelé byli pro každou maličkost od ní vyplísněni, že 
to bylo až směšné. Ačkoliv byla Mme. de Laubourg velmi 
chytrá, mluvila zcela banálně; každému skákala do řeči 
a hrozné »e zlobila, dovolil-H si někdo mluviti zároveň 
s ni. A při tom bylo chování její hrozné. Byla nesmírně 
koketní, žádajíc, aby všichni muži jí leželi u nohou, a 
mstila se strašně tomu, kdo to nedělal. Po těch několik 
roků, co jezdila s manželem, byl personál vyslanecký 
stále jiný. Některý z těch pánů byl příliš vytrvalý, a pan 
de Laubourg uznal za dobré poslati jej někam jinam — 
rozumí se samo sebou, že postoupil — jiný nebyl opét 
po chuti paní markýze. která rozhněvána jeho lhostej- 
ností, tak dlouho se namáhala, až byl svého místa zbaven. 
Zkrátka nešlo to tak dále. Jedenkrát ve svém živote 
vzmužil se pan de Laubourg a prosadil, aby se žena 
jeho vrátila do Tourville, kde bydlil ještě její bratr a 
několik členů rodiny de Champreu. Tam vedla markýza 
život více než excentrický, a ani smrt jejího bratra, ani 
přítomnost Antoinetty nebyly s to v tom něčeho změniti. 
Před dvěma lety opustil pan de Laubourg definitivně 
svůj úřad a usadil se rovněž v Tourville. 

Jmění jeho neteře, jíž byl též pornčníkem. vyžado- 
valo jeho péče, a jeho umírající švakr jej vroucně prosil, 
aby, až Antoinetta povyroste, ji nenechával samotnou pod 
dozorem tety. Byl čas, že se markýz vrátil! Děvčátko, 
přeuecháno samo sobě, rostlo jako dřiví v lese ; z jeho 
řeči poznal strýc, že se s nim teta jeho zabývala velmi 
málo a když měla něco jiného v hlavě, že si ho celé mě- 
síce ani nevšimla. 

Strýc a net stali se ihned dobrými přáteli . . . Antoi- 
netta neměla svou tetu Melanii, jejíž hlučný způsob a 
stálé, vády ji dráždily, příliš ráda; a pak. aniž by si 
toho byla vědoma, tušila temně — právě že sama byla 
zcela nevinnou — všelijaké věci, jimž nerozumněla. 

Nelíbil se jí na příklad způsob, jak Mme. de Lau- 
bourg mluvila se svým manželem; tento vážný a přísný 
muž, který přijížděl do Tourville jen jednou neb dvakrát 
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v roce, líbil se dítěti; zdál se mu hodným, a ono cítilo 
k němu náklonnost. Ačkoliv byl tak chladný 

Někdy zaslechla též, co si služebnictvo mezi sebou 
povídalo. Markýzka byla všemi sluhy nenáviděna, a když 
o ní mluvili, nevolili ty neipěknéjší výrazy. Ačkoliv bonna 
Antoínettina tomu bránila, aby se pfed ní o pani mar- 
kýze mluvilo, zaslechlo přece často malé, stále pozorné 
děvčátko úrjvky jejich hovorů, jež budily jeho zvědavost. 

„Mlčte 1" říkávala bonna. „ona poslouchá !... je 
pravda, že její teta je mrcha!... ale ta malá to ne- 
musí vědět !... tt 

„Pravda," odpovídal sloužící, „pozná to sama dost 
brzy!..." 

A starý Germain, kočí, dodal, kývaje bílou hlavou : 

„Je to divné ! . . . paní markýza nemá nic z rodiny 1 . . . 
Člověk by myslil, že ji kojná vyměnila ! a 

Jinak bylo to s Antoinettou. Při pozorném studiu 
odkryl pan de Laubourg v ní všechny vlastnosti a hlavně 
četné chyby její rasy. Byla nepřístupná každé disciplině, 
byla prudká, ačkoliv se zdála chladnou a bezstarostnou, 
byla čhma, poháněna svým temperameutem, ale líná z pře- 
svědčení. Toto dítě, které bylo k učení neobyčejně na- 
dáno, říkalo klidně svému strýci věci, které jej velmi za- 
rmucovaly. 

„Nač b)ch se dřela," říkávala, „i když se nena- 
máhám, jsem mezi prvními ... na tak ... - 

Aneb: 

„Ano ... a kdybych uměla to, chtěli byste, abych 
í-e naučila ještě to ostatní . . . raději zfistauu trochu po- 
zadu! ..." 

Antoinetta byla živá, statečná, veselá a dovádivá, 
tak že nejčastěji ubohého strýce svého vyrážela, ale také 
často polekala, a sice svým hrozným hněvem. Když se 
rozhněvala, zbledla, vráska na jejím čele se prohlubila 
a kol úst vznikly jí dvé hluboké, žlutavé rýhy, v nichž 
bylo viděti malé. průhledné žilky ; při tom byla vždy 
tichá, neplakala, nekřičela, jen zuby měla zataty do tře- 
soucích se rtů. Nikdy se nerozzlobila bez příčiny, ale ně- 
jaká nespravedlnost neb urážlivé slovo ji hned podráž- 
dilo. Milovala a nenáviděla stejně prudce; idolů jejich 
se nesměl nikdo dotknouti. Zbožňujíc dějepis, horovala 
pro tu neb onu osobu a nijak nechtěla připustit, že její 
hrdinové měli též své chyby. Osm dní nemluvila se strý- 
cem, poněvadž jí tento chtěl jednou dokázati, že Francie 
za vlády Ludvíka XI. více získala, než za vlády Napo- 
leona I. 

Ale co nejvíc zaráželo bývalého diplomata zvyklého 
ceremonielním způsobům a frančině dvorů zahraničních, 
byly barokuí způsoby a řeč jeho neteře. Toto dítě, vy- 
chované v provincii, které trávilo sotva dva měsíce 
v zimě v Paříži, bylo pravý pařížský gamin; bylo právě 
takovým větroplachem, mělo podobné pohyby, odpovědi 
a někdy i ten táhlý a rozmarný akcent Ze schodů sjíž- 
děla po zábradlí jako hoch. točila se na patách, vyska- 
kovala na kulečník, nestarajíc se pranic o pravidla sluš- 
nosti, kterou jí ubohý strýc marně připomínal. Vidouc 
ustrnutí toho dobrého muže, přísahala mu Antoinetta, 
že 6e bude příště lépe chovat, ale jak již byla lehko- 
myslná a bezstarostná, udělala v témž okamžiku veliký 
skok a dala se do divokého tance. 

Tanec ! To byla též jedna z vášní malé dívky. Byla 
několikrát v opeře a viděla tam balet. Dívala se prudce 



oddychujíc, s očima zářícíma. Doma tančila s podivu- 
hodnou přesností to, co viděla, a i jiné tance, které in- 
stinktivně uhodla; gigne a kankán jí vjely samy do malých 
nožek, a jednoho dne, když její strýc viděl, jak se cvičí 
v takovém tanci, který považoval pro mladou dívku za 
neslušný, a se jí celý ustrnulý tázal: „Kde pak si se na- 
učila takhle tančit?* ona odpověděla: „Nikde!... to 
je vrozené!... 11 A bylo to pravda. 

Též otázka náboženská vyvolávala časté rozhovory 
mezi strýcem a jeho neteří. 

Zajisté Antoinetta milovala Boha! ale milovala jej 
bez exaltace, bez zevnějších znamení a spíše jako přítele 
než jako pána. Obracela se k němu s důvěrou ve všech 
svých utrpeních a radostech, prosila jej o pomoc, před- 
nášela mu své záležitosti, nneb mu vřele děkovala, když 
její přání se vyplnila. Jenom že se modlila svým způ- 
sobem, užívajíc slov, které ji diktovalo její srdce, a ne- 
chtěla se modlit modlitby, jež, jak říkávala, „slouží všem 
lidem*. 

Teta Antoínettina, jejížto záletnost se začínala pro- 
měňovati v pobožnost, hrozila jí božími blesky a věčnými 
tresty pekla, ale děvčátko odpovídalo jí se smíchem, „že 
Bůh jest příliš velký, aby nebyl též dobrý ... a že je 
docela pokojná!" 

Markýzka, kterou takové odpovědi zlobily, žádala 
svého muže, aby dívce domluvil, a tato, která byla tetou 
vyplisněna neb potrestána a strýcem napomenuta, žalo 
vála Bohu to, co se ji stalo: 

„To je k vůli Tobě, Bože, ano jen k vůli Tohě! . . . 
ale já Tě přece miluji, vidíš, protože jsi dobrý . . . a( 
si říkají, co chtějí! ... a milosrdný! ... a velký! ... a 
všechno ! . . . uení-liž pravda, pane Bože že je tomu tak, 
a že jsem dobře poznala, jaký jsi?. 

Jakmile se teta vzdálila, uzavřela rychle mír se 
strýcem, jenž na oko se dal chvíli prosit, ale který s roz- 
koši políbil malá, usměvavá Ú4a dítěte, které mu toto 
nabízelo, ptajíc se: 

„Vy se už nehněváte, že ne, strýčku Melanie? . . .* 

Ačkoliv ji to zakazoval, říkala mu stále strýčku 
Melanie, tak sejí zdálo, že je slepé poslušen své ženy. 
Ostatně ho srdečně litovala, že jest manželem této ženy. 
jejíž celá bytost byla pravou jeho protivou. 

Antoinetta bála se své tety, které se však přece 
vždy, bylo-li toho třeba, statečně postavila. Křik, pláč, 
a řev Mme. de Laubourg ji byl nesnesitelný; zbožňovala 
klid. Tak jí bývaly obědy a večeře, při nichž se odbývaly 
scény někdy až groteskní, z vlast protivné. Po louchá- 
vaia s ustrnutím divné řeči, které markýza při svých 
hlučných odchodech s důrazem pronášela. Kolikrát vi- 
dělo dítě ji hnáti se z jídelny, křičící na svého uleka- 
ného manžela, mezi tím co sluhové ji provázeli svým . 
stajeným a urážlivým smíchem: 

„Nechci vás do smrti vidět... odejdu z tohoto 
domu a nevrátím se víc! . . ." 

Mme. de Laubourg nemohla svému manželu odpustit, 
že tím, že si ji vzal. ji připravil o jméno de Champreu. 
Také proto se na něj hněvala, že není vojákem: „Jen 
vojáci jsou muži!" — říkávala a dívala se s pohrdáním 
na bývalého vyslance. 

Bylo nemožno, setkal-li se kdo s markýzkou ve 
společnosti, do níž náležela, uvěřiti, že v ní jest zrozena ; 
byla tak marnivá, jako nějaká parvenqe, mluvila pořád 
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jen o své rodině a její slávě. Při každé příležitosti upo- 
zorňovala na svůj titnl a hněvala se, když někdo za- 
pomněl jí jej dát. Podobné starosti jsou rozeným aristo- 
kratům skoro neznámé, ale lidé, již se jimi teprve 
náhodou stanou, bývají jimi stále trápeni. 

Autoinetta by byla raději snášela biti, než dopro- 
vázeti svou tetu do krámů při nakupování, kde mívala 
vždy hrozný strach před tím, co nazývala „zpěv při 
odchodu". Stávalo se častokráte, Ž3 když nějaká pro- 
davačka odevzdávala koupený předmět muži, který jej 
měl donést markýze, a při tom řekla: „Odneste toto 
k Mme. de Laubourg! markýza, která jii byla u dveří, 
vrátila tie ke kase. celá červená, se zaCatými rty, nata- 
hujíc ještě více svůj dlouhý, t>uchý krk, a hlasem řeh- 
tačce podobným? při jehož zvuku Antoinettě skřípaly 
zuby, pravila: „Já se nejmenuji Mme. de Laubourg, 
jmenuji se ,pani markýza de Laubourg 1 ; nezapomeňte 
to!...- 

Pak odcházela jako uražená královna, jsouc pře- 
svědčena, že ti lidi zdrtila, a nepomyslila si, že její malá 
net dělá za ní všelijaké posuňky. Někdy ale cítila po- 
třebu sděliti s někým svou nevoli a poněvadž neměla ni- 
koho při ruce, obrátila se k dítěti: 

„Jací jsou to lidé! . . . nedají mně můj titul! . . ." 

A Antoinetta, podrážděna, odpovědčla jí mrzutě 
svým silným hlasem: 

„Co je na tom ? . . . když vám váš titul už patří ! . . . 
nemusí vám ho nikdo dávat." 

Na to rozpoutala se bouře: Mme. de Laubosrg na- 
dávala své neteři, vyčítala jí, že má „všechny chyby vel- 
kého Champreu! . . .* Jako on zapře jednoho dne svůj 
vznešený rod!... A děvčátko přijímalo celou řadu na- 
dávek s klidnou resignaci a zdánlivou nevšimavostí koně, 
na nějž se sypou rány vozky. 

Jen na konci řekla svým obvyklým způsobem: 

.Ale nechtě ho na pokoji, toho velkého Champreu! . . 
kdyby se nebyl narodil, byl by vám pořádně scházel! 
že ne, teto? o čem byste pořád povídala?..." 

Když se z takové bouřlivé procházky vrátily domů. 
šla Antoinetta skrze kabinet strýce Melanie, který pra- 
coval na díle „Diplomatické relace Evropy v XIX. století % 
a na místo pozdravu volala na něj: 

„Ne, věru... s tetou je špatná zábava!" a utíkala, 
aby nemusila vyslechnouti malé kázáni, kterého by sejí 
bylo za toto neslušné chování jistě dostalo. 

Čím byla větší, tím se stávala samostatnější a buj- 
nější, ale zůstala při tom naivní a dobrosrdečnou. 

Již několikrát zmínila se Mme. de Laubourg, že ji 
dá do kláštera: 

„Snad," pravila, „podaří se těm dámám od sv. Ignáce 
zkrotit tu nezbedu!..." Ale markýz tomu odporoval; 
toto dítě byla jediná jeho radost, jeho jediný zájem v ži- 
votě; při pomyšlení, že by se s ním měl rozloučiti, 
cítil veliký zármutek. 

Poslední nerozvážný kousek Antpinettin potvrdil 
tetu v jejím úmyslu. 

Byla velká hostjna a při ní mnoho důstojníků, 
neboť Mme. de Laubourg zbožňovala uniformy, které na- 



opak ubohý strýc Melanie nemohl vystát. Všecknv ty kři- 
klavé barvy, červené, modré, stříbrné prýmy, ty čaky, 
které se všude povalovaly, ty šavle postavené v koutech, 
jež náhle s hrozným hřmotem padaly, takže u prostřed 
svého whistu leknutím vždy vyskočil, to vše jej hrozně 
rozčilovalo. Toto rozčilení, které nemohl před svou ženou 
dosti zakryti, bjlo příčinou prudké scény, která se ně- 
kolik okamžiků před příchodem hosti u přítomnosti Antoi- 
netty odehrávala. 

Vidouc každý den svého strýce a tetu se zlobiti, 
nedivilo se dítě již ničemu a domnívalo se, že je to ta- 
kové ve všech domácnostech. 

K obědu byl pozván též plukovník de Prémorel, 
jenž teprve nedávno přišel do Tourville, * a který viděl 
Antoinettu poprvé. Probudilý výraz děvčátka, jehož otce 
znal, líbil se mu; předložil mu několik otázek, na něž 
ono odpovědělo směle, ale s výrazem vážným, jaký mí- 
valo, když se „drželo." 

„Ten ubohý Champreu!" pravil náhle pan de Pré- 
morel, „opakoval mně stále před narozením tohoto dí- 
těte: „Až budeš plukovníkem, vezmeš mého syna do svého 
pluku!" Jaká škoda, že slečna Antoinetta není hoch!... 
měl bych jej rád ve svém pluku a jméno de Champreu 
by nezaniklo!. . ." 

„Je to tím větši škoda, že Antoinetta není hoch!" 
zvolala markýza ostře, „protože má povahu, chyby, hlae, 
ba i vyhlíženi mužské! . . ." 

Pan de Laubourg chtěl něco namítnouti, ale dívka, 
která seděla na konci stolu, jej zadržela, naznačujíc málo 
uctivým pokrčením ramen, jak jí je to, co teta o ní 
říká, lhostejné; ale jeden synovec markýzův, Jacques 
de Queldre, bratr Claudie, který byl poddůstojníkem 
v pluku pana de Prémorela, odpíral se smíchem: 

„Nevěřte mé tetě, pane plukovníku! ona je roz- 
tomilá, ten poslední de Champreu!" 

A obraceje se k Antoinettě: 

„Je to pravda, že, má milá Toinon? ... já tě mám 
moc rád ! . . . a jestli chceš, až budeš velká, pak se 
vezmeme!. . . jsi taková čtverácká. . . člověk se s tebou 
nikdy nenudí! ..." 

„Ne!" pravilo dítě smějíc se, Já si vás nevezmu, 
protože vás mám také ráda!... a mrzelo by mne to, 
kdybychom se hádali! ..." 

„Ale my bysme se nehádali! Nikdy!" 

Antoinetta zavrtěla svou rozcuchanou hlavičkou: 

„Ba ano! . . . když je někdo ženat, hádá se pořád ! . . 
nedělá nic jiného než to! . . ." 

A pohlédnouc na strýce a tetu, kteří se na sebe 
dívali jako zkamenělí, dodala ještě: 

„Když nikdo není přítomen!..." 

Nastalo ticho, po němž se ozval tichý smích a Mme. 
de Laubourg vrhla na hrozné to dítě výhružný pohled. 

Následkem této události rozhodl se též markýz — 
unaven stálými křiky své ženy a doufaje, že styk s ji 
uými dětmi zmírni povahu Antoinettinu — dáti ji do 
kláštera sv. Ignáce. (Pokračováni.; 
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FEUILLETON. 



JEjyonečně budeme tedy míti úplnou českou literární 
historii, po které se všech stran již tak dlouho voláno. 
Takové dějiny jsou vlastně jenom súčtováním vykonané 
literární práce. Uděláme si jednou s celou minulosti po- 
řádek a začneme pak s tím větší chutí pracovati dále. 
Nakupily se nám haldy knih cenných i bezcenných, ozvalo 
se nekonečné množství jmen plného i prázdného zvuku, 
a tedf přichází pořadatel naší bibliotheky a censor se svou 
tužkou, rovná vše do skříní, volá na žida- a obstará při 
tom také leckterý pohřeb. Ještě před málem let bývalo 
by se takové řízné uklízení v naší literární domácnosti 
pokládalo za svatokrádež. Ted už to jde. Ted už se 
tak mnohý z našich buditelů může docela klidně od- 
straniti s piedestalu, na který postavovali si jej naši dě- 
dové a naše babičky. Čas hlásí se k svému právu, a noví 
nájemníci přišli s novým nábytkem. Přece však bylo by 
radno s odklizením starého „haraburdí" tak přílišně ne- 
pospíchat. Lpi na tom tak mnoho dojemných upomínek. 
Ti lidé s takou vroucností a s takým sebeobětováním žili 
naši české věci. V práci své jsme dále a nekonečně výše, 
o tom není pochybnosti. Zdali však srdcem a svatostí 
snahy dostihujeme svých dědů, jest vážná otázka. A ko- 
nečně i mnohý z těch menších lidi zanechal nám ve své 
literární pozůstalosti vybroušený skvost; pozor tedy při 
tom hromadném uklizení. 



Nové „Dějiny literatury české", psané profesorem 
Jar. Vlčkem a vydávané Jednotou Českých filologů, budou 
zajisté na dlouho zdrojem, z něhož zvláště generace mladší 
bude čerpati své vědomosti o českém písemnictví a říditi 
podle nich svůj soud. Z toho, co čteme v prvním sešitu 
a z ukázek z dějin nových, jež uveřejněny byly v časo- 
pisech, vidíme, že ujal se tu díla pracovník svědomitý. 
Svůj předmět ovládá úplnó a píše tedy jasně a přístupně. 
Dějiny jeho dobře se čtou a jsou plny zajímavých dát, 
která s obzvláštní vypravovatelskou dovedností vždy podal 
na pravém místé. Jeho líčení Štítného jest výborné. Celé 
dílo bude ukončeno ještě během tohoto roku a potom 
se ještě k němu vrátíme. Zatím přejeme knize zdaru u čtou- 
cího obecenstva. 



Malá zprávička z novin v těchto dnech mnohého 
přítele české knihy zajisté srdečně potěšila. „Choť pana 
Dra. Slavíka v Jindřichově Hradci (proč bychom neudali 
celé jméno v tak čestné věci) má vybranou českou biblio- 
theku asi 1000 svazků." — Vzácná to paní mezi če- 
skými ženami 1 Kolik má asi družek v Čechách a na Mo- 
ravě? Není pochyby, že mnohé naše paní a dívky hlavně 
v posledních letech hojně čtou, ale není také pochyby, 
že mohlo by se čísti více. Naše česká společnost nabyla 
hlavně v Praze v poslední době rázu elegantního. Ale vše 
obmezuje se bohužel více na zevnějšek. Ba skoro možno 
říci, že náš dámský svět až přílišně ponořil se do ta- 
jemství pařížských mod a jest nachýlen vše ostatní za- 
nedbávati. Děvče prosté nemá dnes v české společnosti 



místa. Sta a tisíce vrhají se na nejnádhernější toiletty. 
Rodiny bohaté strhují za sebou lidi méně zámožné a tito 
v zápasu o zevnější lesk přirozeně velmi brzo podléhají. 
Cit pro vnitřní ušlechtilost mizí. Mravokárné kázání arciť 
v takových případech málo prospěje, ale nelze upříti, že 
mravní stav naši společnosti za těchto poměrů upadá. Až 
přílišně se zapomíná, že podkladem zdravého vývoje ná- 
rodu jest klidné domácí štěstí; že jedině z tohoto vzrůstá 
pevná práce, vzájemná důvěra a cit pro všeobecnost, bez 
kterého každá společnost se rozpadá. Co jsou nám všechny 
ty nejnádherněji oděné loutky bez ušlechtilého života 
vnitřního? Dáma, mající ve svém pokojíku stojan s vy- 
branými knihami, několik pěkných obrazů a sošek, dáma. 
která tyto knihy skutečně s dusí pročtla a obrazy ty a sochy 
skutečně oceňuje, nemůže nalézati záliby v tom planém reji 
veřejného života, kde několik duchaprázdných, přelétavých 
hejsků udává tak zvaný dobrý tou. Dáma taková, pojíc 
se svým vzděláním a neostentativním, ale věrným českým 
citem pravou ušlechtilost duševní, má v našem národním 
životě větší význam, než tucet mnohomluvných politiků. 
Ale ohledněme se kolem sebe, — kolik takových žen a 
dívek každý ve svém kruhu známe? 

— Čtvero ročních časů. Napsal Bohdan Bauše 
(Nákl. F. Šimáčka v Praze 1893. Cena 70 kr.) Přírodo 
vědecké články prof. Bon. Bauše jsou vzácným a hleda- 
ným zbožím u všech časopisů. Není z nich cítit líh a 
kafr přírodovědeckých kabinetů; otvírají okno do živé 
přírody, všude je plno volného vzduchu a jarého života. 
V knize, kterou nyní vydal, uložil autor některé ze svých 
již uveřejněných prací a přidal nové, podávaje celkem 
16 obrazů. Jsou to: „ Počátek života**, „Krystall", „Les 
na jaře", „Praha v květu", „Probuzení hmyzu", „Hlasy 
v přírodě", „Boj a sdružování v přírodě," „Mimicry*. 
„AUlimatisace", „Ve zříceninách", „Selské zahrádky", 
Babí léto", „Tažné ptactvo*, t Na podzim", „Zima se 
blíží", „V zimním spánku". Věru bohatý to obsah alba, 
jemuž v některých částech podobna jest u nás pouze je- 
diná kniha, před lety vydaná „Příroda a lidé" od R. 
E. Jamota. Jest to vzácný talent, s jakým prof. B. Bauše 
spojil ve své knize veliké množství vědeckých fakt s formou 
zamlouvající se ušlechtilostí, lahodou a neobyčejným taktem. 
Jádro, k němuž cíli, jest poznání krás a velké účelnost'* 
přírody, jest smír s tím, co v ní se nám zdá krutým. 
Každý, kdo do knihy se byl pohroužil, přizná, že mnohé 
trpkosti a mnohé pochybnosti osten zlomen, a lepší od- 
měny než té pro autora věru není. Profesor Bauše jest 
mistrem ve svém oboru. Kromě všestranně vzdělaného 
odborníka jest v něm také vynikající belletrista a na každé 
stránce poznáváte, že máte co činiti s mužem ducha oprav- 
dového a hlubokého. „Čtvero ročních časů" jest jednou 
z nejlepších knih, které u nás v poslední době vyšly. 

— Nové knihy: „Motýlek z norské pohádky". Od 
Edvarda Jelínka. (Nakl. R. Vilímek.) — „Veselé hlásky". 
Básně pro děti od Vilmy Sokolové. (Jan Otto.) — „Na 
Valdšteinské šachtě". Drama Lad. Stroupežnického. (Ši- 
máček.) — „Ze zápisků Phil. stud. Filipa Kořínka". 
Prozrazuje Martin Havel. (Nakl. F. Šimáček.) 
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ČÍSLO 3. 



Předplácí se pro Prahu: 



na čtvrt léla 
na půl léta 
na celý rok 



lzl.SOkr. 

2.40,, 

4„80„ 



Se zásylkou po poitě: 



na čtvrt léta 
na p6l léta 
na celý rok . 



1 xl 25 kr. 

2 • 50 . 



Patiak původnfoh praoí 
»• vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy týkající se 

radakoa či admlnlatraoa 

, Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého misfoe vždy 

o 9. hodině ranní. 



Znělky. 

Od Josefa Kuchaře 



Česká krajina. 

<f Au tóninu Cliittussiinu.) 

Já&esnatý vrch . . . Pod nim ro složen v Siř leží 
mírný sklon, jej v řadu poli zoral pluh. 
Jaro kolem vane . . . Jsou ho plny vzduch 
i ty topoly, jež pode svahem běží. 



Český lid. 

(K. V. Raisovi.) 

Jpřly budoucnosti česks, lide svazovitý, 

ty, jemuž v ctnostech rovna nezná celý svět, 

já kořím se ti. Moře útisků a běd 

tvou lásku k pádě nezvrátí, v niž jsi jak vrytý. 



V dulu třpytem zaUt, zarosen a svěži 
květnatý a úsměvný se pestři luh; 
citiš (eho vůni, nad ním tepla ruch 
a sta kouzel, jež lze vyslovit jen stěží. 



Kdy nepřitel se na tě zlobně sápe litý, 
svou hruď jak skálu vstříc mu stavil a svůj vznět 
Tvá ruka mozolná vSe měni v zlato, v květ 
a hoře nej větši v červánků lepší svity. 



Mez, jež podél luhu v jasnou dál se trati, 
chudobkou se bělá, pampeliškou zlatí. 
Vlahé nebe nad vším ... V dáli pod nim 



klidu 



Já z tebe, lide, matku měl, žel je ji lásky ! . . . 

Tvé měla vrásky starobně, tvůj ryži cit; — 

z ni v krev mou přešly sny tvé, pohádky i zkazky. 



do krajiny hledi tiché, šedé chatky 
ze skupeni zahrad jako ze pohádky — 
h z nich prostá mysl českého zři lidu. 



Ty, český lide můj, tvou drahou krev, tvé trudy, 
po čem se snažíš, čim se musíš mozolit, 
zem vpila nadšeně a semkla v granát rudý. 



Západ slunce nad Prahou. 

jGí>ne zřítelnice žhavá za Petřin se noři 

Vltava plane ... Z oken paláců a chrámů skvělá 
tra barev tryská. Zlatou mhou se obestřela 
skupeni domů. Návrší kol Prahy hoři. 



V sněhové náladě. 

>o celý den nad městem tiše sněži . . 
Na stromy parku, na hřebeny střech, 
na řimsy, do ulic sníh hustě leh', 
ba z oken výhled unikl mu stěží. 



Trysk světla bledne. Fijalový pří svit tvoři 
se nad městem . . . stín v řeku padá. Již se stměla 
kol massa domů, věži . . . Návrši všech Čela 
šeď halí soumraku Jen nebe tone v zoři. 



Však večer nastal klid. — Je noc a z věži 
hodiny bijí . . . Město tone v snech . . . 
V ulicích, parku, na střechách a zdech 
měsíce snivá záře v sněhu leží. — 



Nad stmělou v dole Prahu dóm svatého 
jak obr čni a dumá. Červánky se slily 
kol jeho skrání, zář jež zlatá obeplitá. 



Vita 



Ta skvoucí v nebes půdu vtiskla silhonetta 

své gigantické rysy české slávy, síly 

jak memento do šeré, ztichlé Prahy metá. 



Já tisknu čelo k sklu a hledim ven; 
jsem čarovným tím světlem zatopen, 
jež za město v dál jasně v sníh se vpijí . . 

A hruď mou náhle toužný chvátí cit: 
jak měl bych v světlou dál tu odejit 
tam k drahým včem, jež tyto sněhy kryjí. 
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Černá hodinka. 



Kristus. 



(sfiTas večera jde sladký, snivý . . . Jeho dech 
ee jizbou stmělou blaze Šiří . . . Hlava bádá, 
co bylo v žití kdys. Sta vidin obepřádá 
mne kouzlem svým, sta snů si hraje po oknech 

Však z blahých obrazu a zářných vidin všech 
má duše nej raději upomínky spřádá 
na drahou hlavu plavou, jak mne měla ráda 
a v žhoucích polibcích mi lpěla na ústech. 

Tisíce zlatých jisker s nebe v sny mé splývá, 

a na obzoru v modré šeři luny srp 

tak jasně třpytí se a v jizbu se mi dívá. 

Je venku mráz, — však mně se v duši vonně lije 
zář jara a s nim pohled očí, plný chrp, 
a mladé lásky celá snivá poesie. 



;iy božské slirováni, lásko všemohoucí, 
pro viny naše stále znova vbitá v kříž, 
moj sladký Kriste, odpuštěni hvězdnou výn 
všem hlásá útrpné Tvé oko mroucí. 

V ten prostý verš Ti dýši eelou duši vroucí, 
zda o mé tiché, bludné stopě světem víš? — 
Ji znaven když se blížím k zdroji, pod Tvůj kříž, 
já slyším 8 něho srdce Tvé vždy vstříc mi tlouci. 

Mflj Kriste, kolikrát již v životě jsem vzal 
křiž na svá bedra rád a opuštěn a chůd 
Tě trnitou Tvou cestou věrně sledoval! 



Však naděj přesladká mou duši vždycky zkáji, 

že za v>e moje muka, žití celý trud 

mně. Kriste, řekneš kdys: „Dnes se mnou budeš v 



ráji* 



Emir Rzewuski. 

(Mirza Tadž-el-Faher.) 

Podává Edv. Jelínek. 

(Dokončení.) 




^jMo dlouhých potulkách Arábií osídlila konečně v ho- 
brách Líbánu. Pasa Sulejman odstoupil ji k pře- 
býváni zřiceniny kláštera, nalézající se v okolí 
starožitného Sydonu. V těchto zříceninách založila 
Estera svou novou, nepřístupnou residenci. Tam, obklo- 
pena stráží mameluků a černých otroků, žila život naprosté 
samoty. Maršálkem jejího dvoru byl dávný mameluk císaře 
Napoleona, Hanah. Evropany jen velmi zřídka k sobě při- 
pouštěla, rodákům svým vůbec se učinila nepřístupnou. 

O zajímavé této ženě slýchal Rzewuski zajisté již 
dříve, než sám na Východ se vypravil. Však psaly o ní 
současné noviny jako o pohádce. Což tedy divu, že 
emir slovanské krve, ocitnuv se v horách Libanu, za- 
toužil horoucně poznati pověstnou ženu, její krásu a 
kouzlo. Nic nedbaje obtíží a důvěřuje poněkud také své 
dobré pověsti, směle zaklepal na zamčené fortny. Prosil 
o slyšení tímto listem: 

Šlechetná Estero, bud pokoj s Tebou! Emir Tadž- 
el-Faher, Abd-el-Nišan, milující volnost a nejhrdější 
z Beduínů, přichází v tyto strany návratem do své da- 
leké otčiny. Jsa tak blízko míst, jež obýváš, prahne Ti 
hold svůj složiti. 

Kdybych byl chvály o Tobě slyšel jen v palácích 
boháčů a vladařů tohoto světa, bud jista, ó Estero, že 
bych byl prahy Tvé minul — než překonán jsem veli- 
kostí Tvé duše a dobrodiním, jaké prokazuješ chudým 
a utiskovaným. Oni vypravovali mně o Tobč. Na pustině 
Neždn slyšel jsem vzpomínati jméno Tvé od synů vol- 
nosti a ode dávna hořím touhou poznati Tebe. Jestliže 
jsem se dotud nesnažil Tě spatřiti, to jen proto, že jsem 
chtěl, aby dříve jméno mé ozdobené slávou došlo k Tvému 
sluchu, aby moje činy rytířské samy zaklepaly na Tvých 



| dveřích. Dnes mohu se těšiti naději, že mne ráčíš při- 
jati i čekám již netrpělivě Tvé odpovědi/ 

Emir nečekal dlouho na odpověď. Dos?) ho tento 
lístek : 

„Šlechetný emirel Jméno tvé došlo ke mně. Estera 
velebí tvoji mužnost i slávu. Tvé spanilomysloé chování 
se ke starci v Mezaris jest ji známo a dojalo její dusí. 
Estera nabízí Ti pohostinnost. Čeká na Tebe již rozvi- 
nutý stan. Hanah přijde Ti vstříc s mameluky, aby Ti 
list tento doručil a doprovodil na vrchol skály Sacton. 
Na shledanou, šlechetný emire!* 

K návštěvě došlo pak skutečně, sám emir zazna- 
menal o ní toto: 

„U jisté studny, kterou Beduíni nedávno naplnili 
mrtvolami svých nepřátel, očekávala družina Esteřiných 
mamelukův emira. Počastovali jej kávou a nargilou. Po 
krátkém odpočinku emir vstal, zvolal Ja Alláh, celá dru- 
žina sedla na koně a po tříhodinné pouti zajela do vísky 
Nabathi. Z tohoto místa emir spatřil Již vrchol skály 
Santon, na němž se vznášel příbytek Esteřin. On planul 
ovšem nevýslovnou netrpělivostí, toužil přispíšiti cestu, 
ale Mameluci znovu zvali jej sesednouti s koně a roz- 
prostřevše divan pod stínem vin nice, opět častovali nar- 
gilou a kávou. Místní obyčej nepřipouštěl vzpírati se této 
zdvořilosti. Pak teprv zase po dvou hodinách dospěli 
k úpatí skály Santon, k niž bylo jim drápati se cestami 
téměř nepřístupnými. Konečně zjevila se zrakům velká 
brána, v kterou emir dle beduínského obyčeje třikráte 
udeřil kopím. Starý Hanah, Esteřin dvorní maršálek, 
vítal v bráně emira se slovy Selam Alei Kom, a po- 
líbiv okraj pláště, prosil hosta, aby cdebrati se ráčil do 
stanu proň připraveného. Stan ten nalézal se několik 
set kroků od příbytku Estery, stál při kraji samé pro- 
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pasti, na jejímž dnu plyne reka Begna. Sestupujícího s koně 
emira chopili se dva mameluci pod pažemi a ;řetí nesl 
konec pláště, a tak provázejíce jej do stanu, posadili na 
divanu, rozprostřeném na zemi. Po opětném požití kávy 
a nargily, jakéž i některých obvyklých obřadech (mytí) 
dověděl se emir konečně, že Estera naň čeká. Bos před- 
stoupil před pověstnou ženu. Estera přijala hosta stojíc 
na nízkém otomanu. Emir pozdravil ji beduinským způ- 
sobem dvěma prsty, ale nezapomínaje sám své hodnosti 
rovněž vstoupil na otoman vyčkávaje, až hostitelka jeho 
usedne. Estera měla na sobě toho dne bílý plášť, jaký 
jen emirové mají přáno nositi ; plást ten daroval ji kníže 
Tedmoru, Albu Nasser, po návrate svém z Mekky. Ví- 
táni a obvyklé otázky i odpovědi trvaly několik minut. 
Přinesena káva a nargila, a Estera ze zdvořilosti neváhala 
ani kouřiti, což ji slušelo nesmírně. S počátku svíral je 
jistý chlad a jistá vázanost, pocházející ze vzájemného 
k sobě obdivu. V průběhu rozmluvy Estera dotkla se 
emirovy otčiny. Tadž el Faher odpověděl na tento dotaz 
s nadšením a pln dojetí. Od toho okamžiku roztály ledy. 
Estera v několika srdečných slovech odhalila mu svou 
krásnou duši. Stísněnost pak záhy zanikla a oběma zdálo 
se, jakoby se znali již ode dávna. „Nebot přízeň skutečná, 
tak jak skutečná láska, rodí se v jedné chvíli; duse 
spřízněné nalézají se jen při prvním setkání a svazují 
na novo ono tajemné pojidlo, které je slučovalo již v ji- 
ném předzemském životě.* 

Není divu, že se spřátelili a navzájem si hověli svým 
představám. Estera, uzavírajíc se tvrdošíjně před všeteč- 
nými cestovateli, ráda učinila výminku s polským emirem. 
Přes náklonnost pro samotu, přes nenávist a pohrdání, 
jaké měla pro civilisovanou Evropu, nehoršila se poustev- 
nice Libanská na návštěvu člověka přistupujícího k ní 
s bezmeznou úctou — alespoň strojenou. Rzewuski pobyl 
u hrdé lady téměř celý měsíc a i potom nejednou ještě 
přišel do „svého" stanu na opuštěné skále, kdež vždy jej 
očekávalo přátelské přijetí. 

Nebude snad od místa věnovati také několik slov oněm 
troskám na nedostupném vrcholku Libanu, jež v pří- 
bytek si upravila Estera. Uprostřed vysokých a rozpadá- 
vajících se trosek stála kamenná budova s kupolí. Uvnitř 
nalézaly se jen dvě dvorany. Jedna sloužila za ložnici, 
v druhé vznášel se náhrobek jakého ú derviše, slynoucího 
pro zázraky a pobožnost Tam přijímala Estera návštěvy. 
Z hrobového salonu vcházelo se na obšírnou terasu : pro- 
vázely s něho schody do nejkrásnější zahrady; na roz- 
lehlých trávnicích, vyzdobených nejvzácnějšími květinami, 
vznášely se obrovské cedry Libanu. Mramorové fontány 
metaly tu do vzduchu za neustávajícího šumu kři stálo vé 
vody. Za zdí, obklopující čarovnou zahradu, nalézal se 
při propasti stan, v němž hostil emir. Z míst těchto 
skýtal se rozhled, jaký jen zřídka zjevuje se lidským 
očím. Dole, pod nohama, vinula se úzká dolina, plná 
zeleni, protnutá tokem Begna, spadajícím jako kaskáda a 
spěchajícím k moři ; na druhé straně úvozu vznášely se 
nádherné zříceniny obranného zámku Skifu. Na sever, 
západ i jih prostírala se nedozírná pustina, oživena jen 
kostrami hor. Tam zas nikde nebylo sledu rostlinnosti, 
jen slunce spalovalo vše, a krajina celá zdála se, jakoby 
na ní spočinul Boží hněv a strašná kletba. V odlehlosti 
sotva dohledné snižuje se pásmo hor Libanu ponenáhlu 
k moři, jehož siný pruh roztápí se na obzoru s lazurem 



nebes. Když uprostřed letního úpalu vznese se nad pu- 
stinou slunce bílé jak v ohni rozpáleuý kov, tu netéžko 
pochopiti, že v duši pozorovatele vzniknouti může onen 
biblický žal a nářek, jenž rozdíral prsa hebrejských pro- 
roků. Tu vzuiká ponurá melancholie, která daleko za 
sebou zůstavuje melancholii všech novožitných poetů." 

Vzhledem ke všem těmto nevšedním okolnostem není 
také divu, že náš emir nebyl jediný, který se o podivu- 
hodnou lady zajímal. Toho času již mnoho vypravováno 
a psáno v Evropě a dobrodružné poustevnici, která na 
sebe obracela všeobecnou pozornost. Patnácte let po 
Rzewuské.n navštívil Esteru Lam ar ti ne. Také francouz- 
ský básník posuzoval lady Stanhopeovou velice pochlebně, 
ač střízlivě zároveň. „Náboženské názory Estery S., tt praví 
Lamartine, „byly míchaninou všech náboženství a vyznání, 
uprostřed nichž na Východě žila. Byla mystická jako 
Druzové, jejichžto tajemné obřadnosti poznala, byla fáta- 
listka jako muzulmanové, vyčkávala Mesiáše a konala mi- 
losrdné činy dle Kristovy nauky. tt K tomu mimochodem 
dodáváme, že dvorní lékař Esteřin vydal o ní obsáhlé 
vzpomínky, které vyšly v Londýně r. 1845 o třech svaz- 
cích : „Memoirs of the lady Hester Stanhope. As related 
by herself with her physician . . . u 

Ale přes to vše, že emir nazval Esteru „diamantem", 
poměr jejich byl jen okamžitým obřadem, hříčkou bujné 
nálady. Po mnohých rozmluvách a důvěrných svěřeních 
rozloučili se bez žalu a stesku. Emir v pozdějších svých 
listech nikdy již nevzpomíná pohostinné Angličanky. Byla 
to jen pomíjející episodka emirova života, který nikterak 
nevynikal prostotou a jednoduchostí. 

Zatím ovšem neustával v přední své zálibě: pátral 
po ušlechtilých plemenech koňských bez únavy. Stádo 
jeho rostlo každým dnem a družina jeho vzrůstala tou 
měrou, že v druhé polovici r. 1819 čítala již několik 
set lidi. Průvod jeho podobal se vojenskému tažení. 

Toho času vypuklo v Halebu povstání. Již z večera 
dne 22. října rotil se lid. Emir právě klidně odpočíval 
na balkoně své residence a bavil se s panem Car dinem, 
dragomanem francouzského konsulátu. Pranic nedbali, že 
v povětří již poletovaly kulky, z nichž jedna dokonce 
uvízla v emirově turbanu. Emir proto nevypustil z úst 
ani čibuku a nehnul se s místa, což obdiv vzbudilo jeho 
mladého společníka. 

Ale brzy také emir stržen byl do proudu povstání, 
které posléze hrozilo netoliko jeho jistotě osobní, ale 
i bezpečnosti stáda. Koně štastně přepravil do Tarsu a 
sám bludnými cestami Malé Asie spěl do Cařihradu. 

Tam čekala na emira — velká prosa: urovnání finanč- 
ních záležitostí. Cařihradský bankéř Dautz nejvíce jej su- 
žoval protivným naléháním . . . Emirovým finančním kal- 
kulacím se nedařilo valně, jakkoli je mohlo opírati o bo- 
hatství, jež spočívalo v jeho drahocenných koních, zadrže- 
ných v Tarsu. Vyjednával se zástupci dvorů, zejména 
také se Strogonovem, psal příbuzným, matce, sestře, ale 
toužená spása nepřicházela. 

Zatím v polovici r. 1820 dostaly se kohejlany na 
žádost pařížského bankéře barona Sakelario, společníka 
Dautzova, do Francie, a emir, obdržev na záruku ruského 
vyslance od Řeka Apoštola Papá 20.000 tureckých piastrů, 
odebral se zpět do vlasti. Do Kužmina přibyl koncem 
června. 

Ale bez koní, bez nejdražších kohejlanůl 
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K tomu všemu také doma setkal se emir s okol- 
nostmi velice neutěšenými. Majetkové jeho poměry, nikým 
nechráněné a nestřežené po celý čas jeho pobytu na 
Východě, nalézaly se v dokonalém rozkladu. Teprv po ně- 
jakém čase podařilo se mu alespoň poněkud se „zotaviti", 
v čemž mu platné pomoci neodepřel ani car. 

Zatím emirovy koně slastnou náhodou neměly ve 
Francii štěstí. Sakelario proti všemu nadání nepochodil 
dobře, nebylot okamžitě ve Francii dostatek štědrých 
koňských nadšenců. Měli v tu dobu ve Francii jiné starosti 
a neprojevovali ochotu značným nákladem zušlechťovati 
chov čtyrnožců. Za takových okolností a také vzhledem 
k tomu, že vydržování arabského stáda velkého vyžado- 
valo nákladu, projevil sklamaný Sakelario emirovi Rze- 
wuskému ochotu, že mu jeho koně vrátí, jestliže za 
splatnost dlahu váznoucích u cařihradského bankéře ru- 
čiti budou jeho sousedé, pánové Sobaňski a Gižycki. 
Tož 1 Nemohlo býti pro emira lákavějšího a potěšnějšího 
návrhu. Vyhověl radostně a bez prodlení, nevzpíraje se ani 
zaplatiti 20.000 franků za dopravu kohejlanů z Paříže 
do Savraně. 

Stalo se pak dle úmluvy. V dubnu r. 1821 chudý 
a tichý Savraň, tehdejší útulek emirův, v neobvyklé za- 
skvěl se slávě. Šťastnému příchodu 78 kohejlanů v ústrety 
jel emir v kroji bedujnském a na kyprých lučinách 
vyzněly písně savraňských molojců. S koňmi zároveň 
vrátil se po čtyřleté potulce dalekým světem k rodným 
prahům známý nám již kozák Sokol. Také věrný Said 
byl šfasten; obcházel koně, hladil a laskal je a roz 
rolouval 8 nimi po arabsku. 

Po té pak ponenáhlu činil emir zadost svým zá- 
vazkům a vyrovnával se čestně. Došly ho konečně také 
věci, které zástavou vězely v Gařihradě a kterými ob- 
daroval mnohé své přátele. Caru Alexandrovi poslal darem 
do Petrohradu pár skvělých koňů, jež mocnář severu 
vděčně přijal. 

V zátiší nežil osamotněle, netoliko že sám k souse- 
dům dojížděl, ale i oni k němu přicházeli. Kůň, kord, 
číše a píseň dobře tehdáž ladily rozmary, ač sám emir vždy 
podivuhodný zachovával klid a nezřídka npadal v taje- 
plnou zádumu. S počátku hospodařil v Kužmině a v Savrani 
úplně po beduinsku. Hosté dostávali jen rýži, datle a 
černou kávn, což ovšem ne každému šlechtici příliš se 
zamlouvalo, ač jinak všickni rádi u něho bývali a zvě- 
davě zajímavé jeho řeči a vzpomínky z Východu vyslý- 
chali.*) Sám na návštěvu k sousedům dojížděje, rovněž 
zálibám svým někdy až podivínsky hověl. Tak u pana 
Jelowického. Nepřišel zároveň s ostatními hosty, teprve 
z rána spatřili jej pod lipou kočovati v rozepnutém stane. 
K nemalému jich překvapení modlil se emir obrácen k slunci 
a oděn jsa v beduinský burnus. Honů, po té pořádaných, 
účastnil se sice horlivě, ale hostin se stranil, málo mluvil 
á pošlé z, 8 nikým se nerozloučiv, v noci temné a posupné 
domů se zase vrátil. Ostatně stávalo se nezřídka, že jako 
bludný putoval po stepích, tábořil pod šírým nebem a 
hledal — poklady. Později i do měst zajížděl, vzláště do 
Křemence, a v salonech stejně beduínem zůstával, ač 
v evropském kroji, jako na stepnatých rovinách svého 
zátiší. Vzdělání a velice uhlazené chování, jakož i taje- 

*) V literatuře zůstavil: „Lettre k MM. les collabora- 
teurs des Mineš de rOrient" (Varšava 1817) a „Podróž do Pal- 
miry a (1821.) 



plná melancholie, neustupující s jeho čela, získala mu 

, také přízeň dam. Zejména také šlechtici velebili jeho 

; „em irskou* odvážnost, mládež jmenovala jej prvním jezd- 

I cem v zemi, dámy nejdvornějším a nejmilejším „kavalerem", 

všeobecně mluveno o něm jako o ideálu obětavosti, pří- 

i vrženci pokroku, příteli lidu, horoucně lnoucího k rodné 

I zemi. Odpouštěli mu dokonce i jeho básně, které po pol- 

sku skládal patrně jen proto, aby dokázal, že i básnit 

dovede. 

V r. 1825 strhl našeho emira zvláštní sběh okolnosti 
do nových proudů života a tužeb. Jsa návštěvou v Ži- 
toměři u Petra Moszyňského, maršálka šlechty, nadšence 
! mladého a pána bohatého, měl účastenství v tak zvaných 
i schůzích slovanských, jejichž podstaty bohužel nejsou 
, nám dosti jasně známy. Jisto jen, že v těchto slovanských 
! schůzích jednali spolu Poláci a Rusové, aby konečně se 
rozhodli a ustanovili, mají-li se spolčiti a neb má-li každý 
z nich zvláště působiti. Chystala se tehdáž hrozivá vzpoura. 
Se strany ruské dostavili se k jednání oba Muravěvové, 
zdá se Sergej Ivanovic, podplukovník černichovského pluku, 
a Hipolyt, bratr jeho, důstojník generálního štábu, také 
Rylejev. Místní zemanstvo zastoupovali Moszyňski, St. 
Karwicki, bývalý předseda volyňský, hr. Mikuláš Worcell, 
Ludvík Sobaňski, prezes kommisse edukační, Martin 
Tarnowski a Václav Rzewuski. V hloučku těchto lidí na- 
lézal se také Tomáš Padura, vychovanec škol křemene- 
ckých, ohnivý Ukrajinec. Nadšenec ten připojil se k dru- 
žině jménem třetí národnosti slovanské, totiž maloruské. 
Řečnil s takovým zápalem o dávné svobodě lidu na Ukra- 
jině, tak živě líčil její minulost, že srdce všech přivábil 
k sobě. „Muravěv, hluboce dojat, dal mu železný prsten 
na znamení bratrství a společného působení, 11 Rzewuski 
přitisknul jej k srdci a přilnul k němu vroucím přátel- 
stvím. Odtud také měl Padura nemalý vliv na emira, který 
již rychle přecházel ke — kozačině. Když pak po smrti 
Alexandrově vypuklo povstání v Petrohradě, odehrálo 
se na jihu ruském známé drama. Spiklenci poraženi a 
mnozí z nich uvězněni. Také emir pokutoval na stepi, 
jmenovitě v Savrani, odkuž mu zakázáno kamkoli se vzda- 
lovati. 

Ale nelitoval toho asi příliš emir, nebot místo Vý- 
chodu již rodná step cele zajala mysl jeho. 
Podivno ! 

Ze zlatobradého Tadž-el-Fahera stal se batko, srdečný 
ataman Rewucha. Blouznil o povzneseni hetmanství, 
o vůli i svévoli kozácké — tak, jak o tom písně pěly 
a lyry zvučely. Toho času nejdůvěrnějšími přáteli emiro- 
vy mi byli jmenovaný již několikráte Tymko Padura a 
kněz Jan Komarnicki. Oba zůstavili stopy své také v li- 
teratuře a byli neposledními představiteli ukrajinofílské 
idey v Polece. Rozhodovala tu vznětlivost citu. Tymko 
Padura byl básníkem polsko-ukrajinským, jeho dum káni 
připisován velký význam, jakkoli úsudek o nich záhy 
se rozděloval. Jeho zpěvy docházely záliby ve dvorech 
ukrajinských a červenoruských, ale do lidu nevnikaly ná- 
ležitě. Není divu, že takového horlivce zalíbil si emir, 
který také hudbu skládal k některým jeho písním. K tomu 
mimochodem dodáváme, že Tymko byl r. 1848 v čase 
slovanského sjezdu v Praze, kdež napsal ke cti P. J. Ša- 
faří ka nadšenou báseň. 

Druhý důvěrník emirův, Jan Komarnicki, byl čestným 
kanovníkem kamenecké katedry. Jakkoli Polák, i on rád 
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se oddával maloruskému veršováni; nejvíce mu svědčil 
vtip a humor. Skládal zejména příležitostní satiry, bajky 
a lidové písně. Při tom byl slavný jezdec, výtečný lovec 
a žoviální společník. 

Kromě těchto dvou důvěrných přátel ještě celá řada 
osob oklopovala emira. Z nich zvláště náleží jmenovati 
věrného kozáka Zerebka, chlapíka savraňského, který 
pána svého provázel již před tím na cestách a tím mnohý 
obyčej východu si přivlastnil. Ke svému kozáckému kroji 
dodal jen červený fez s velikým modravým třapcem. Jinak 
vzpomínky zasluhuje také (eorbanista Widort, obratný 
hudebník a znatel písní arabských i kozáckých. 

Tak žil a dožil emir Rzewuski. — 

Zatím přiblížil se památný, bouřuý rok 1831 s onou 
temuou listopadovou nocí varšavského výbuchu. Ani okolí 
emirovo nezůstalo netknuto, všady chystala se šlechta 
k odboji. Zemane jižních okresů podolských pořídili dva 



pluky, emir stanul v čele 220 bojovníků — požehnav se 
slzami v očích své milé kohejlany . . . 

Nevrátil se k nim více. 

Kdesi u Dašova zablýskala se emirova šavle. Bykow*ki 
vypravuje, že po té pán savraňský zmizel beze stop. Po 
několika dnech věrný kůň Muktar-Tab, beze sedla a 
uzdy, smutný a sám jediný, vrátil se do Savraně. 

Jaký byl skutečný konec emirův, jak a kde kosti 
jeho spočinuly, podnes není vyjasněno. Potomstvu zůstaly 
jen nerozluštěné brjky a domysly. „Člověk, který po celý 
život toužil obklopovati se tajeplností, nalezl smrt zá- 
hadnou a tajemnou. Někteří věřili, že Rzewuskému podařilo 
se dospěti na Východ, a jeden z polských cestovatelů 
po Egyptu tvrdí, že slyšel, jakoby v horách Džebel Kerat 
žil stařec Polák, nazývající se Rzewuským. Pravdé po* 
dobně byl to samozvanec* 

Mlhy tyto sotva již rozptýlí budoucnost. Pohádka 
zůstane pohádkou . . . 



Pochybuju. 

(Sebepozorováni literáta.) 




Itale mi stojí před očima utopený Olle — ten ubohý 
|uroělec ze Strindbergova „Červeného pokoje". 

Vrátil jsem se už kolikrát k té scéně v patho- 
' logickém ústavu, kde mladý lékař Borg v pozdní ho- 
dině noční oběma ustrnulým přátelům, Falkovi a Sellénu, 
za skleněnou stěnou ukazuje nataženou, nahou mrtvolu, 
utopeného malíře Olle! 

Jaká to kapitola ... ta osmadvacátá . . . nadepsaná 
„Ze záhrobí 4 . 

A když jsem četl podivné zápisky utopence, adre- 
sované „tomu, kdo to chce číst", zachvěl jsem se. Nebyl 
to strach čtenáře poděšeného scénou a stíny pozdní noci, 
která svým hrozným, drtivým mlčením stoupla k němu, 
an knihu hltal — nikoli, byl to strach, ohromení, že 
jsem náhle viděl jako v zrcadle svou vlastní tvář. 

Ten Olle, jsem já. 

Bleskem rozsvítilo se mi v mozku. Už dlouho žralo 
mne cosi,, v celé řadě trampot a drobného zoufáni cítil 
jsem však jen nejasně, z kolika různých živlů složen je 
výslední ten skličující cit nespokojenosti a skleslosti. 
Neuvědomil jsem si úplně (neboť člověk není jen lite- 
rátem), co je as nejsilnějším zvukem v té truchlivé sýra 
fonii mé duše, která v posledním čase rostla vlivy z uvnitř 
i ze zevnějšku — bud že jsem špatný analytik, bud že 
zanedbal jsem v posledních měsících svoje nitro, jako ne- 
staral jsem se o svůj kabát — až tento dopis utopencův 
otevřel mi oči. 



Neurvalou silou nalehly na mne pochyby. Nebyl to 
lehkokřídlý mrak kobylek, které padly dopuštěním osudu 
na mladé sílyplné obilí, ženoucí z hrud — byla to únava 
z marné práce, nedůvěra v sebe, malomyslnost. 

Sedím nad rozepsanou kapitolou svého románu a 
nepíšu dál. Kolikrát rozvrhl jsem plán znova, kolikrát 
zatínaje zuby jako vztekem prochvácen, chytil jsem péro ; 
psal jsem hodinu se skutečnou zběsilostí, ani hlavy ne- 



zdvihaje od papíru. Řada vět hrnula se z péra, černě 
stydnouc na arších, čelo mi zahořelo a krev bila v žilách. 
Ale v tu chvíli, jakoby mi péro někdo přes rameno za- 
držel. Najednou projímá mne chvění. Cize hledí na mne 
slova oči nepoznávají co jsem právě napsal. Stud a za- 
raženost sedí mi v týle, že mimoděk ohýbám krk. Zkřivil 
jsem ústa. 

Hrozná choroba, které propadám, a jak se mi po- 
dobá, nevyléčitelně. Reflexe! Reflexe! Ustavičné biřicování 
sebe, ustavičné číhání na svou myšlénku, zakřikování 
v ohni nedocelené práce, ta chladná, bezlítostně surová 
kritika a úsměšek uad sebou samým, to mentorování z mi- 
nuty do minuty mne zkrušuje a činí mi práci i pomalu 
život nesnesitelným. 



Co se z toho rodí než zoufání? 

Každý nový plán, jejž ukuju v podivně tvrdohlavé, 
mně posud nejasné houževnatosti jako na oklamání své 
vlastni reflexe, je marný pokus. V pěti minutách táhnu 
diagonálně přes arch tlusté čáry, skřižuju hustou síC, 
hraju si unaveně a slabodušně nanášením stále silnější 
řeky inkoustu a jsem hotov jako Sisyf. Věčné neuspo- 
kojení 1 Nemožnost tichého, sic radosti i bolesti plného, 
ale přec jen ku předu, ku předu jdoucího tvoření. Nebot 
to už není přísný soud, jaký umělec pronáší k závěrku 
lopotné práce nad svým výtvorem — to je mefístovské 
zrazování od samého začetí. Péro mi padá z prstů, zvrá- 
ceno olověnou tibou nedůvěry. Denně počínám a odkládám 
násadku, schvácen zbabělostí. A zbabělost ta roste 1 

Roste, roste, vzpomenu-li si najednou, že od mé 
první knihy uběhlo už kolik planých, zcela zmařených 
roků. Je mi třicet let a já začínám nabývat strašného, 
vraždivého přesvědčení, že už do smrti ničeho nesvedu. 
Váhám, stále lenoším, mlčím, už jsem se takřka vyloučil 
z družiny literátů. Hledím s podivným ztrnutím, jak jiní 
pracují, jak rok za rokem vysypou knihu za knihou na trh 
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a nedovedu přec nic jiného, než uspokojovat se sofisti cky 
a v metaforách : Aloe nekvete každý rok 1 

Ale přijdou někdy chvíle tak truchlivé, že všecka sofi- 
stika zboří se najednou ; všechno omlouvání není za mák 
platné, nic mne nemůže přesvědčit a v těchto chvílích teprv 
cítím svou bídu. Pohled na čerstvý tisk, na novou, skvělou 
obálku knihy, pohled na seznamy knih, ca výkladní skříň, 
na časopisy a nová jména rozdírá mi mozek. Je to bolest, 
pro jakou nelze najít jména, bez okrasy řečeno, je to 
bolest k bláznění. 

Ale zatím nemám dost poctivé sily, abych odtrhl 
se od svého umění (lze-li to zvát tímto slovem), abych 
péro hodil do křoví navždy. Dobromyslná řeč známého, 
že už jsem ta ky všeho nechal, je s to uvésti mne v zu- 
ření. Krčení ramen jiných literátů dohnalo by mne málem 
k zabíjeni. Setkám-li se s některým, Ihu zcela klidně a 
bez rozpaků, že píšu, pomalu dokončuju velký román, 
jedno drama už zcela hotové a dvě knihy stadií nepo- 
čítaje; totéž lhu i svému nakladateli. — Jsem však tak 
slušný člověk ještě, že nechci na něm peníze! Krátce: 
celé moje usilovné a horečné jednáni omezuje se na to, 
abych na svoje jméno nalepil nimbus, že pracuj a — abych 
udržel u lidí zdání, že tvořím! 

Avšak . . . zatím ! zatím ! 

Třicet let! Co času zničeno a prováháuo k vůli 
chiméře! Co myšlení utopeno! Není v mých očích nic 
hroznějšího, než toto ustavičné, malomocné vzdávání te 
hned z počátku ! To vyssává oči i míchu, krade člověku 
čest u sebe samého, v životě činí z něho bázlivého po- 
budu, jenž krčí se stále do zadu, ač nekradl, stává se 
necitlivým k urážkám a vůčihledě klesá. I já vím, že 
klesám, ač neklesám tak rychle, poněvadž to vím. Ale 
na dále? 



Odhodil jsem papíry i péro. Položil jsem hlavu na 
lenoch u židle a hledím na strop. Nahoře, jak horký 
sloup vzduchu z lampy stoupá, třepetá se koláč světla. 
Je noc. A kolem ticho. Jen knot lampy s tichým šu- 
motem se stravuje a pije petrolej do modra nahrávající. 
Poslouchám oddychování svých dvou noclehářů. Jaká 
jasnost mých myšlének ! Jsem až skoro mrzut proto, 
neboC napadlo mne už, že snad nosím nemoc v sobě, že 
moje duše je churavá, nervy rozrušené, mozek vyčerpán 
neliterární prací ... a že snad proto nemohu psát! Ale 
nikoli! Jsem relativně zcela zdráv, nervy mé jsou spo- 
lehlivé, krev má je v pořádku, nemám žádných výstřed- 
ních chutí a choutek, myslím logicky a do konsekvenci. 
Ale to je právě hrozné! Můj duch nemocný není. 

Kde tedy vězí kořen mé bídy? A tu v divné asso- 
ťiaci s tím ukázala se mi mrtvola utopeného Olle! 

Nic jiného : Nemám prostě nadání. Musím si to ko- 
nečné říci silně, bez výhrady a bez koketerie. 



opravdový umělec vzal ho do prstů, musil by jím stvořit 
véci stejné podivuhodné. U mne však leží vada v ře- 
meslníku, nikoli v nástroji. Vidím, že jsem zabloudil, na 
celý život zabloudil, dav se ošáliti tlachem nesoudných 
lidí a svou vlastní samolibou sofistikou o svém talentn. 
Všecka usilovná, umíněná, ba zoufalá moje snaha zvrtne 
se v nic, z mého kalamáře vychází vše mrtvé, hluchoněmé, 
slepé, bez jiskry a barvy a vůně. 

Jak strašný zápasí Zápas o slovo! Zápas o umě- 
leckou formu! 

S resignací sedím ; položil jsem dlaně na spánky a 
oči moje celodenní prací unavené klouzaji pomalu řádkou, 
spouštějí se po stránce. Čtu, co jsem v posledních dnech 
napsal, ba vyrval ze svého mozku ... a nedočitám Za 
chvilku hnusí *e mi pohled na papír. A znova mučí 
mne ta skleslost, ta omrzelost, ta nevyhladitclná, strašná 
malomyslnost jako dříve. 

A co to... to zatracené světlo lampy! To mdlé, 
fílistrovské světlo umazané lampy petrolejové, na níž 

I místo stínítka červená se opálený, vystřižený kus novin ! 

i To zatracené světlo! Jsem docela zničen a slab proti 

> tomu proklatému blikadlu! Nemohu slova napsat, aby 
v tomto zlořečeném světle nevypadlo zcela jinak, než 
jak je v mozku, uvnitř, v temnu, v dílně jako ne v tě leny 
pojem nosím. Vztekle a podezři v ě hledím na hořící knot 

: a hned bych udeřil pěstí po něm. Co pod tím světlem 
na papír vyšlo, vše bylo bez noh, bez očí, bez štávy — 

! mrzák! netvor! 

Ale zatím jiný bludný blesk myšlénky svití mi mozkem. 

1 Snad opravdu řeč nestačí dnešnímu umění?! 

Prudce chápu se této kacířské myšlénky: Což to 
není možné? Svět vypadá dnes zcela jinak, než před 
padesáti lety. Analysa zbystřená nervosou, podnícená 

, úžasným rafinováním moderního života, prokopává se dnes 

| jako sapeur do takových praneznámých končin světa 
vnějšího i vnitřního, že zůstává před resultáty oslepena 

' a zaražena jako před zázrakem. Dnešní psychologie je 
naprosto jiná věda, než duševěda dřívější. Analysa tato 

1 objevuje úžasné věci, o nichž dříve nikdo nemíval tušení, 

; konstatuje pomysly, city, stavy, pro něž tisíciletý poklad 
ja/jka nemá pražádného slova. Analysa ta jde do tak 

; jemných detailů, do tak subtilních chvéjů psychického 

I života, že jazyk — jenž je přec jenom výtvor massy 
národa — přirozené stojí před nimi na rozpacích, jaké 
slovo pro ně honem vytvořit Nouze dohání zde k vy- 
šeptalým metaforám a netrefnému symbol i sova n5, místo 
jediného, 03trého, vyčerpávajícího slova. Nuže! Shrnu-li to 
vše . . není možno, že vada leží v jazyku? v jazyku a nikoli 
ve mně? v tom jazyku, který je výtvorem a společenským, 
obchodním prostředkem toho .černého stáda* a tudíž 
přirozeně nemohl dohoniti ohromný rozmach analysy ? — 
Fuj! jak ničemná sofistika! Jak nechutné, banální 
mudrování ! 



Umělecké moje prostředky ... to jest : slova, nedosta- 
čuji mi. Jsou příliš prázdná, příliš hrubá, příliš ztuhlá, 
aby vyjadřovala plně, jemně, pružně to, co bych si přál 
vyslovit. Ale tu je nade vši pochybnost: nástroj, kterým 
v ruce požehnaného umělce daly se vytvořit véci tak zá- 
zračné, nemohl se zkazit. Je stále týž, a kdyby jiný, 



Skepse, ten ďábelský dar v mozku či : veka, usměšně 
prosekla mi sít logiky: 

A kde je tvoje zázračná analysa?! 

Kde? kde? kde? 

Anol Kde je ta analysa v mé práci? Lhu sobě a 
obelhávám jiné! Kde je zachyceni duše v mé knize? 
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A tu slabým hlasem, krváceje a zmítaje se bolestí 
jako raněný, musím si odpovědít: Nikde 1 

Ani stopa opravdové životností! Ani záchvěj skutečné 
duše lidské 1 Jak nectně lhal jeden můj kritik, napsav 
o mé knize, že činí dojem životnosti ! Buď to byl sosák 
bez jemných, citlivějších nervů umělce — buď slepec ne- 
znající života — buď nesvědomitý lhář, zvjkem odbývající 
novinářskou frázi! 

Životnost! Jaký benevolentní hlupák! 

Lež, faleš byla v mé knize ! řada nejhrubších pod- 
vodů, jen bídně za pravdu životní maskovaných! řada 
tradičních vášní z knih, růženec hrubých, konvenčních 
znamínek pro tisíci barvy, neskonale bohatý, úžasně po- 
hyblivý a pérem naprosto nepostihnutelný život duševní I 
Ne! Má kniha nebyla nic jiného, než jiná, trochu indi- 
vidualisovaná variace na falešnou písničku o životě — 
která právě jmenuje se umění — bylo to podání života . . . 
jakým život nikdy nebyl. 

Životnost! Jak frivolní slovo! — 

Ale dovedl jsem zachytit život v této nové ... v této 
nenapsané knize? Liší se tato kniha (třeba jen v mozku 
nošená) tímto patřením na život od miliardy knih dří- 
vějších umělců ? Prodral jsem se v zuřivém boji s tradicí 
do mé duše pevně zarostlou k onomu tajemství života? 
Jeví se v těchto stránkách jen chvění opravdového života, 
jaký burácí a kvasí okolo mne? Nejsou to pouhá ham- 
letovská Slova I Slova! Slova!? 

Bolest mne překonala. 

Zhasil jsem lampu, sběhl po schodech, a průjezdem 
vyšel do chladné noci. 



Jak dlouho tluku se po ulicích? 

Chodím jako opilý, jako nemocný ... ale pamatuju 
se, že nechodím tak ponejprv. Už kolikrát chodil jsem 
slavným, hlubokomyslnýin tichem nočním, hloubaje jako 
Augustin, avšak o problému, jenž znamenal mi více, než 
jeho otázka jemu, drápaje a trhaje svůj mozek, krváceje, 
hyna v mučeni a podkopávaje se tělesně. Už kolikrát 
potloukal {sem se noční Prahou, taktéž vážně a bolestně 
zamyšlenou, ale obrazy těch večerů ukládala moje pamět 
do registratury své tak, že položily se úplně jeden na 
druhý. Nerozeznávám žádné jiné prochozené noci . . . 
Nebo snad nechodil jsem tak nikdy jako dnes? 

Kdo to ví? Je mi úplně neznámo v tuto. chvíli, 
cbodil-li jsem kdy dříve v noci, nose v lebce ukrutné toto 
myšlení, své pochyby a svoje zoufání. Sníh, tma, světlo, 
rohy domů, červená svítilna policejní, krok pobudy, vřesk 
z hospody, dumavé rány z věže, jako by muezzin volal 
(jaký to orientální nápad !), rachot kočárů ... vše je mi 
lhostejno. Jen se mi zdá, že jinak chápu. Zrak, hlídač 
denní, nyní ve tmě je mimo službu ... a dojmy přivádí 
mi hlídač noční, sluch. Snad tímto proměněným chápáním, 
vnímáním dojmů jakoby se něco ve mně střídalo. Zasta- 
vuj u se n polootevřených dveří hospody a lačně poslou- 
chám . . . en tam tam . . . en tam tam . . . valčík ! valčík ! 
Mazlivá, uhnětená, bolestná melodie. Jak mne drží ta 
melodie na prahu ! Ale vejít do vnitř a sednout k pianu, 
až k samému pianistovi ? Ne ! Tu by zas nahrnulo se 
do duše plno těch zatracených, rušivých dojmů zrako- 
vých, nastalo by v duši mé zas nové střídání a obracení 



méně příjemné a byl bych znovu vyburcován z toho 
polosladkého oblouzení, do něhož mne ukolíbal hebce li- 
savý, měkký, vlídný, lichotivý vliv tmy a ticha. 

Jako by odvíval mračna se sklepení nebes, vítr noční 
odvívá i moje pochyby. Nervy nejsou dosud klidný — 
ale v mozku už vyskočilo světýlko fantasie. Vůči ohrom- 
nému nebi a vůči kolosální, mohutné spoustě domů sta- 
rého města jakési obrovské cítění rozkládá se ve mně. 
Z tmy roste přede mnou cosi budoucího. 

Ne! Nejsem bez talentu! Stůňu jen přechodně ne- 
mocí dnešních dnů, reflexí, kriticismem. Od povahy už 
jsem nakloněn k oblomovštině, spřízněn s Rudinem, nad 
to narodil jsem se duševně v době chorobné, odříkavé, 
malomyslné, malých rozměrů. 
, Jen co přejde tato padoucnice duše ! Jen až se vý- 

kresu! A já se opravdu vykřešu! 

Jsem nyní zcela upokojen a tvrdím si to s podivu- 
hodnou důvěrou. 

Na mysli mi tane jakési obrovské umění příští 

epochy. Ohromné, slavné, zcela nové, jinaké, než bývalo 

i jindy; umění, jež dovede bystrostí dnes neznámou a skoro 

,' nepochopitelnou, přímo, bez symbolů zachycovat opravdový 

život ve vší jeho zázračné mnohotvárnosti; umění se 

j zcela originální technikou, se zcela původní, břitkou, 

i hluboce pronikavou psychologií, se zcela novým způsobem 

malby. A toto umění najde své prostředky! Jako Ro- 

jbinson utvoří si geniálním způsobem svou řeč . . . tu řeč, 

|TF jejíž mlhavou, neexistující, nezachytitelnou podstatu dnes 

| si marně hlavu rozbíjím. Řeč ta přijde! Musí přijít, jako 

přijde to obrovské umění, jehož předtuchu já a onen 

I a tamten v mozku nosíme! 

Jsem pln radostného, důvěry plného nadšení. Jako 
, křídla ohromného ptáka noha vlá a mává mi něco zdvi- 
I havě a bouřně kolem spánků. Nebývalý cit, zadržený 
výskot, divoce opilé zpívání plní mi hrud, celé tělo moje 
je zrovna v páře a ohni. 
i Tvořit! Tvořit! V celé bytosti své cítím hnání ně- 

čeho nepostihnutelného, jako křičeni a blýskání ze všech 
j stran. Tvořit! 

Nač jen se mučím I Nač rozrýpávám mozek věčnou 
reflexí? Proč nesetřesu s krku své druhé „já", své těžké, 
cynické, surové, mefistofelské „já a ! ? Chci, bažím, prahnu 
po tvoření, celá duše moje rozpíná se, rozšiřuje se valným 
proudem vstříc něčemu positivnímu) Dost té negace! 
Pryč 8 plížením se dole ! Hořím po něčem grandiosním, 
po tvoření v rozměrech Gyklopůl Nebol hle! jak je vše 
maličké, co kolem se vytváří! Vše nicotné, všivé, zakrslé! 
Ty drobné, zakrnělé genry ! To mrzké protokolování špíny! 
To načechrávání hadrů, sbírání trusu, opěvání vředů, 
hosana kalu ! Syt jsem, k vrhnutí syt té nejbídnější, 
pravšední prázdnoty, toho dinrnistského seznamenávání 
inventářů sešlých věcí, surově bezduchých zatykačů osob ! 
Duši! Duši! Hluboké, do dna a do nejtajnějších cípů bru- 
tálně vedené zasáhnutí, vytržení dnše z nejzazšího kouta, 
kde ukrytá, světu schovaná čarujíc sedí. — Nebot co 
značí dnešní tvrzení, že odvážně saháme do nejhlubších 
hlubin duše ? Pouhá pýcha, ješitnost a zpupnost ! Vše to 
je nově přemalovaná tradice, lež, lež, lež ! titěrné kejkle, 
pouhé duchaprázdné hraní se schématy, abstrakní sesta- 
vování prvků, hluché kombinace, spekulace, sestavování 
skel v kalejdoskopu, staré kuplety ! Pyšníme se, v šílené, 
neslýchané domýšlivosti : Zachytili jsme ducha ! a hle ! 
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duch opravdivý, všudy přítomný duch života jde nevší- 
mačně mimo nás a vůkol našeho smolaření! 

Duši ! Duši ! Objevení duše : tot ten ohromný objev 
příštího uměni ! Odhalení čistě nahé duše, proniknutí do 
posledních končin tajemné psychy, zachycení nejsubtil 
nějšich záchvěvů toho tajemného elementu, jenž dlí v nás, 
ač nevíme kde ! A zachycení toho všeho nezhroženě, 8 po- 
ctivostí, beze lži a tradičního krámu, bez staré konvence . . . 

Zastavil jsem se s úžasem. Rozplameněn ani jsem 
nepozoroval, že běžím stále rychleji, až honící mne echo. 
tlukoucí se ve tmě o černé domy, mne zavolalo hlasitě. 
Stanul jsem. 

Krev mi kolotala v žilách, mozek oživen jejím pří- 
bojem pracoval úsilně, bezohledně, skoro ve skocích. 

Jako zjevení jakési nesu všecko to myšlení v hlavě, 
povznesen, podrážděn, dojat a rozveselen. Ó kouzelný 
vlive tmy ! O noci, přítelkyně myslících s božskou družkou 
samotou ! Zdá se mi, že jsem zdvižen od dlažby a lehký, 
jakobych šel ve vzduchu zcela jiného tělesa nebeského. 

Obrátil jsem se vítězně k domovu. 



Bojácně škrtl jsem sirkou. 

Jaký divný, nevolný cit při pohledu na neposedné, 
modré světýlko! Hledím na ně zaražen a pomalu zmoc- 
ňuje se mne taková tíseň, že pln nechuti, smutku a ne- 
důvěry upustil jsem sirka na zem. Čirá tma kolkolem! 
Najednou zmocnil se mne vír, jako bych strašným zříce- 
ním kácel se dolů, sjížděje, sjížděje pořád hloub; chlad 
a vítr běží mi po těle. — Ó já padám! zase padám se 
své v) fantasované výšky sem do čtyř zapáchlých stěn, 
ke špinavému stolu, mezi rozházené postele, mezi dva 
nocleháře rozvalené ve špinavém prádle a v umazaných 
cíchách, k blikavému světlu petrolejové lampy s ožraným 
s ti ni dleno. 

„Jaké to blbství! - bručím rozezleně, pevně škrtaje 
novou sirkou. „Myslím hromadu frází z nějakého referátu 
a považoju to za zázračné zjevení ! Kocovina jako z rána 
po Sylvestru ! Ó já osel ! Běžím k vůli pitomé chiméře ! 
Kvůli utopickému třeštění !" 

Lampa svítí jako před třemi hodinami ! Ano, je půl 
druhé v noci! A já osel vyhodil šesták domovníkovi! 
Měl bych si dát lekci z národního hospodářství, ne z ná- 
měsíčné esthetiky! Fuj! 

Hledím do mírného, přikrčeného světla lampy ! Svě- 
týlko pro myšlénky pensistyl Ale ne pro umělce! Za- 
tracené světlo! Jsem opravdu zcela malomocný proti tomu 
šosáckému, ničemnému blikadlu, pod nímž rodí se jepice, 
můry a mrzáci — ne fenixové a orli ! 

Psát? Eh! Hodím sebou na pelech! Fuj! Jak jsem 
si popěnil krev běháním jako zamilovaný pinč! 

Vím. že jsem hrubý a cynický, ale cítím úlevu ve 
vzteku, jenž tak holomsky se ze mne prodírá. Zcela jiný 
člověk, než před půl hodinou! Kde je to grandiosní 
snění? Ty cyklopské stavby? To kolosální nové umění? 

Za chvíli rozhorleně pozoruju, že pot mi zalévá čelo 
a oči. Prudce vytrhnu kapesník a zasmál jsem se zuřivě. 
Jaký mám chraplavý, změněný hlas! A jaké plameny 
v hlavě. Jakoby žhavý proud, láva nebo smůla přelívaly 
se v nádobě, tak ve mně přelívá se žár jako horečky. 
Oči upřené, zajisté vypoulené a divně lesklé hledí na 



stěnu s otlučeným, odřeným malováním, v hrdle mne lehtá, 
abych se sám sobě po zásluze a k vytrestání vysmál. 

„Kvůli ubohé chiméře! Kvůli referátním frázím! 
Ubohá, dětinská chiméra! Nic než chiméra! Chiméra! 
Chiméra I" 

Najednou ukrutný, srdce trhající Bmutok mne škrtí. 
Je mi tak nevýslovně truchlivo; cítím se tak zkažený, 
ztracený, opuštěný, bez rady. Sedím, nehýbaje se na sesli, 
| a zdá se mi, že mi kapou slzy. 



Ten OUe! Ten neštastný Olle! 

Chodím rozčilen po pokoji a svírám šátek v pěsti. 

Nebot ... já propadám nemoci ještě strašlivější, než 
jsem myslil. Již nepochybuju pouze o svém uměleckém 
povolání, já počínám zoufat o samém kořenu a základu 
umění! Přecházím od okna ke dveřím, stále více plana. 
(Není pochyby, choroba je ve mně! Musil jsem nastydnout 1) 

To, k čemu jsem hleděl posud jako k něčemu bož- 
skému, počínám vidět ve strašném světle nevěry. Popravil 
jsem v sobě boha a počínám, vražedným pudem jakýmsi 
hnán, ohlížet se po nových zločinech — uvnitř, v duši 
své. Divoká, bolestná snaha obrazoborství zachvacuje můj 
mozek a já vím zcela positivně, že v tu minutu, až úplně, 
v uvědomělé negaci odpravím v sobě umění, odpravil jsem 
svůj život taky! 

Oheň vyšlehl mi v hlavě. Nesnesitelná žízeň spaluje 
mi chřtán. Hledám vodu a vyhledav natlučený, ohromný 
hnědý džbán, piju, jako bych hasil v sobě požár. Zamra- 
zila mne ta spousta vody a chvilku šedavé vločky v trnutí 
lítaly mi před očima, nebot zdá se mi, že dnes večer 
jsem ani nejedl! 

Chodím znova týmž směrem od okna ke dveřím a 
zpátky, bez pokoje a unavení. Co je uměni? ptám se 
najednou. Co jiného, než individuální napodobení přírody. 
Ano, to je definice! Avšak: nač ji napodobíme? Nač? 
Jaký má účel umění? Kde je jeho rozumné „proč?* 
A dále: napodobíme vskutku přírodu? Je to, co zveme 
uměním, vskutku napodobená příroda? A dovedeme ji 
vůbec napodobit? A je umění něco absolutního, věčného, 
nestárnoucího? Strašné, centové těžké otázky! 

Vzdychl jsem těžce a bezradostně, beznadějně jako 
idiot ohlížím se kolem. Jak ti dva tu klidně spí! Jak 
spánek nalévá jim do žil živnou štávu životní, zatím co 
já v bláznění (nebot to už je bláznění) rozrážím si hlavu 
o něco neviditelného, ale nepoddajného — jen já, ubohý 
Si3>f, ubohý Hamlet, ubohý Faust — nikoli! ubohý Esop 
umění rozdírám si impotentní mozek? Nač je umění? 
Nač? Nač? 

Strašná otázka, protože bez odpovědi! Nebot má 
umění poučovat? Ale pak malomocně zápasí s vědou! — 
Má zachytit dějinný obraz lidské společnosti? Ale pak 
je pouze odrůdou historie, nad to ještě podezřelé z ne- 
spolehlivosti ! — Má trestat a kárat lidské vady? Ale 
i tu je relativní, předpojaté, nespravedlivé, bezvýsledné 
a marné! Má povznášet? Ale jak illusorni je to domnělé 
i povznášení! Kam pak povzneslo už lidi? Jak pak zušlech- 
tilo už lidstvo to tisíc let staré umění? Napraví se vůbec 
člověk uměním jen v tisícině svého špatného „já?" Od- 
hodí pod vlivem umění svou hříšnost, brutálnost, zlotřilost, 
sobectví a zběsilou chut po zotročování? Nikoli! Při všem 
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umění je lidstvo stejně špatné jako před věky! Leda 
že by je bylo umění pokazilo ještě vfc a zbystřilo zlo- 
činnou rafinovanost! Intelektuálně lidstvo je zdviženo; ale 
morálně?! ó fiasko umění! Nikoli! Nevěřím v ušlechtu- 
jící vliv jeho! Nevěřím! Umění nemá ani nejmenšího 
vlivu na povznesení bestie v člověku! Ano, uznávám, 
chvilku snad zatřese tím neb oním (zvlášť duševně uzpů- 
sobeným) čtenářem knihy, divákem dramatu — ale jak 
dlouho potrvá ten dobrý dojem (dobrý ? to je ještě otázka!)? 
jak dlouho je očarován člověk v tomto čtenáři neb 
diváku? Úžasně krátkou chvilku, než oči od knihy zdvihne 
a sehnané cizí myšlénky rozptýlí; než se projde; než 
vejde do korridoru divadla; než sedne k vepřové nebo 
k pivu ! Pak to. tam odkouří se to okouzlení, rozprchne 
se prvním slovem hospodského se šňupcem, řinkotem 
kulí z biliáru, křikem sklepníka neb vadivé ženy doma 
a z člověka zůstane zas jen včerejší hříšník, surovec, 
pokrytec, lotr, smilník, sobec, otrokář! — 

Anebo má umění bavit, rozkoš působit? Má truch- 
livou bídu .vezdejšího života vyzlacovat a šperkovat? 
Avšak: pak jsi bídné, uměni! Pak jsi bídný kejklíř, 
komediant, opium, podvodný eskamotér ! pak není v tobě 
pravdy, pak účel tvůj je pouhý klam a nízkoat, pak jsi 
pouhá lež a hodno opovržení! 

Pochybuju! Pochybuju! Pochybuju! 



Rozešel jsem se s rozumem? Spím či přemýšlím 
tyto strašné myšlénky dosud? Šílím v horečném poma- 
tení mozku, či uvažuju logicky a chladno? 

Co jsem právě řekl? Že umění nemá účelu?! Ale 
pak nemá ani práva na existenci! Je zbytečné! A Plato 
měl tedy pravdu, když ze svého ideálního státu tak 
urážlivě vyloučil umělce jako neužitečný, ničemný, zby- 
tečný pronárod! Pak zbývá jediné, nevýslovně smutné 
rozsouzení, že umění je účelem samo sobě „L'art pour 
1'art!" Jak krásná to věta ! Ale jakou bídu poznání v sobě 
chová ! A kolik mozků krvácí nad touto hladkou devisou , 
jež ani z dálky neukazuje na pravý smysl: Naše práce 
je bezúčelná a zbytečná ! — 



Utnu-li sani své otázky ohněm sršíci hlavu — už 
narostla nová, stejné hrozná, a z otevřeného jícnu burácí 
vřesk plný hrůzy: 

Napodobíme přírodu opravdu? 

My jí ani neznáme! 

Falešně líčíme člověka, falešně malujeme přírodu ! 
Co je v našich knihách, vše je hrubé! 

S bídou zachycujeme nejhrubší kontury přírody, 
s bídou zaznamenáváme nejnápadnější zjevy fysikalní! 
Vidíme ji falešně, nesprávně, jako pod závojem, vidíme 
ji zcela jinak, než jaká vlastně je. Z toho nedokonalého 
vidění líčíme ji v pouhých symbolech, v metaforách, 
pomocí malicherných přirovnání! Vytrháváme z ní uboze 
útlé ptáčky, bílé králický, zlaté mušky a broučky, tře- 
petavé hvězdičky, unyle bledý měsíček, šustivou travičku, 
bublavý potůček — a tyto trosky jmenujeme přírodou ! 

Faleš! Faleš! Faleš! 



Personifikujeme ji, činíme ji matkou s lidskými 
vlastnostmi a lidským rozumem, vkládáme do ní své 
malicherné lidské city, hledáme v jejím nepostižitelném 
žití své maličké, všivé, ubohé zákony, oživujeme ji — ji, 
ohromnou říši životaplnou — svými chudokrevuými vílami, 
bůžky a bohy! 

Ah! Jaká zvrácenost! A to, co jsme lehkovážně 
a libovolně do této nám nesrozumitelné přírody vnutili 
a nalhali, čím jsme ji oživili (strašná frivolnost!), to pak 
bez studu vydáváme za přírodu ... a to tvoří podstatu 
našeho umění ! 

U člověka zvlášt — pracujeme stejně podvodně. 

Tu nadělali jsme ve svém surovém ignorantství umě- 
lecké typy. Z neskonale bohatého života lidského, plného 
úžasných nuancí, frivolně jsme urobili v umění několik 
ztrnulých, ustálených divadelních rolí! V našich knihách 
jsou schémata, ne lidé ! Místo pestré různotvárnosti života 
udělali jsme vděčné scény, tytéž efekty a parádní árie! 
Z umění stal se kult pohlavní lásky — pro vše ostatní 
hnutí duše zůstalo umění slepé. Všem lidem v našich 
knihách dány nejzákladnější, nejvíc vystupující charak- 
tery, vnuceny jim abstraktně sestrojené vášně, stále 
tytéž city, tytéž strnulé ctnosti, tytéž cejchované, tradiční 
neřesti ! Pro tisíceré, jemně zbarvené odstíny duší nemáme 
ani smyslu ani snahy k pochopení. Neboť oči naše jsou 
nevycvičené, řeč tuhá a jho nmělecké tradice železné, 
předsudky tisíc let staré a mohutné! 

Pod vržená příroda! Pod vržená Psýché! 



Jsem zmučen a blízek šílení. A nová otázka černě 
vyvstává v utrmáceném mozku ! 

Chodím celý rozčilen, ač nohy pode mnou klesají. 
Krev bije mi v hlavě jako kladiva. Nachyluju znova 
žbán s ledovou vodou a piju horečně jako nemocný. 
Mráz mnou zatřásl na novo a na čele zaperlil se pot. 
Oknem patřím do noční tmy a poslouchám vedle v bytě 
tlukoucí časnou hodinu ranní. Co je umění? Suggesce, nic 
víc ! Není žádného absolutního umění, které by působilo 
na všecky časy a na všecky lidi. Umění nečiní nic, než že 
chudými prostředky budí dojmy. Malíř pleskne kus hrubé 
zelené, nevěrně zelené barvy na plátno, a to je strom! Avšak 
kdy je to strom ! Jen na určitou vzdálenost, jen pro oko 
uvyklé tomu falešnému vidění a jen u diváka, který ví, 
že tento kus zelené vrstvy konvenčně přijat je za zna- 
mení stromu. Čínské písmo, nic víc! Vezmeš-li však tyto 
tři podmínky, postavíš li se těsně k pomazanému plátnu, 
není-li tvoje oko zkaženo falešným viděním, a neznáš-li 
tuto ujednanou symboliku umělecké řeči — pak je malíř 
ztracen a umění pochováno ! Totéž platí o všem umění, 
platí i pro nás. Naše tuhé prostředky, naše mrzká symbo- 
lika je ztracená, zcela marná, hluchoněmá, není-li čtenář 
řádným mediem, není-li v okamžik působení tak duševně 
uzpůsoben, aby umělec ho mohl suggerovat! To, co umělec 
ubohým slovem přibil na papír, plátno, linky not, je zcela 
mrtvé o sobě, není nikterak život sám, teprv duše media 
mu zde pomáhá a teprv řádné medium toto umění do- 
vede přijmout. Medium je vlastně teprve pravý umělec, 
v jehož duši na hrubý popud suggerujícího umělce počíná 
umělecká práce, odo doplňuje, kouzelné osvětluje, oživuje 
vše, ale to vše dodává pak ze své zásoby duševní, ze 
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své vlastní umělecké dílny. Naše umělecká práce je jen 
hrubý klam na distanc, popud, pouhé narážky, pouhá 
zelená vrstva prázdné a bezživotné barvy. 

Jak bídné, bídné, bídné, bídné umění! A nebude 
nikdy jinak 1 Nevěřím nyní, nevěřím, nevěřím, že je 
možný v umění nějaký pokrok! Bláznovským snem je 
blouznění o novém grandiosním umění! To je zcela ne- 
možné! Zcela nemožné! Umění zůstane stále tím, čím 
bylo a je — zbytečným, falešným, smluveným, relativním ! 

Ó běda! Běda poznání! 

Ale jak potom? Co zbývá člověku, jenž tuto prázd- 
notu svého umění poznal, avšak jenž cítí až do nej- 
hlubších základů své bytosti, že bez něho nemůže žít?! 
Jak zachránit svůj mozek v tomto hrfizyplném dilemmatu ? 
Jak spasit svůj život zcela do hry vložený . . . bez roz- 



tržení své duše a bez konečného, nevyhnutelného zoufání, 
které ohlíží se po revolveru ? Nevidím odpovědi ! Neslyším 
ani slova odnikud! 



Je mi tedy třicet let A se smutkem hledím v mi- 
nulost a se smutkem do budoucna hledím. Co je as 
v těch příštích dnech? Zoufání? Či smířeni resignace 
s neproměnitelným základem umění, nad nímž mamo mu- 
drovat a krvácet? 

Skepse, reflexe, málo my siná skleslost, nedůvěra v sebe. 
impotence k práci, zoufání nad uměním To je dnešní 
bilance mé duše, duše Fausta, Mefistofela, Rudina, Oblo- 
mova, Hamleta, vše arci v miniatuře ... A je mi tedy 
třicet let. 



Koutek modrého nebe. 

Napsal Gyp. 

(Pokrnčování ) 



^|Pnuže, u tázal se pán de Laubourg, pozoruje zachmu- 
jj^ágřený obličej Antoinettin, „ty jsi se dnes nebavila?" 
„Ah! ba ne! . . ." 

Markýza vzdálila se ze salonu; dívka která 
jejím odchodem nabyla vetší smělosti, pokračovala: 

„Vidíte, strýčku Melanie, já už jsem se zde mnoho 
nebavila . . . víte, k vůli tetě! ... ale tam se budu nudit 
ještě víc!... Což abych se tam už nevrátila?* 4 

„Ty jsi blázínek!... jsem jist, že se ti to bude 
v klášteře později líbit . . . vsadil bych se, že máš již ně- 
jaké přítelkyně ? - 

Na místě odpovědi tázala se Antoinetta: 

„Milý strýčku, znáte pana prefekta?" 

„Ano . . . proč se ptáš ? tf 

„Poněvadž jest jeho dcera mojí sousedkou ... ne 
u pultu . . . u pultu je jiná a pak je zeď ... ne, ale 
v lavici je mojí sousedkou ... a mluví na mne pořád . . . 
a já jsem pak zapsaná ! . . . můžete si pomyslit jak to je 
hloupé!... 11 

„Já tomu dobře nerozumím! 1 * pravil pan de Lau- 
bourg udiven. 

„To věřím ! . . . tam je to všecko podivné! . . .** 

Celou noc zdálo se Antoinettě o kláštere. Viděla so 
samotnou státi u prostřed pekelného reje, jejž tančily 
chovanky sv. Ignáce. Louise de Manvel měla na sobě uni- 
formu prefekta a přes ni velikou, černou, nedbá vnou zá- 
stěru. Lucy Lefěvrová měla zlaté brejle, péro za uchem 
a pod paždím velké pouzdro, z něhož padaly zaprášené 
papíry; táž skákala vážně, aniž hýbala nohama a zpí- 
vala s druhými, aniž pohnula rty, onu písničku, kterou 
Antoinetta byla slyšela, když vešla do velkého sálu. 

Též krásná Claudie se jí zjevila s hudební mapou 
v ruce a opakovala jí: 

„Má ubohá Toinon! . . . vždyt jsem ti to řekla, že 
to zde není veselé* . . . 

v** A na konci sálu viděla Mne. Lazarésovou s velikými, 
bílými křídly, obutou v hrubé dřeváky, která nad sebou 
držela otevřený deštník, a jež se vznášela ve vzduchu a na 
to zmizela jednou z tisícerých puklin začazeného stropu 



Druhého dne ráno, kd>ž Antoinetta, zbuzena ná- 
silím o dvě hodiny dříve než obyčejně, lezla s těžkým 
! srdcem a naběhlýma očima do dostavniku, řekla jí novicka 
která měla při jízdě dozor, mrzutě: 

„Dala jste na sebe dvě a půl minuty čekati ... to 
je trochu mnoho ..." 

t To je tím, protože můj pokoj je v druhém patře, 
a . . . - 

„Nuže, musíte podruhé čekat dole . . . přijedeme pro 
vás vždy určitě o půl sedmé ... vy jste ta první . . , a 

n První! . . . tf pomyslila si Antoinetta celá zarmoucena, 

„já věru nemám štěstí! ... já, která tak ráda spím! . . " 

| Obrátila se na pólo na lavičce, zadívala se na vozy mlé- 

kařů a zelinářů, které přijížděly do města a jichž kola 

skřípala po hrbolatém dláždění. 

Ostrý hlas dozorkyně ozval se znova: 

„Jest zakázáno dívati se na ulici . . • sedněte si po- 
řádné! 

„Ano, madame . . . - 

„Mně se neříká madame, jsem slečna Pélagie . . ." 

V tom se obrátila, aby mohla rychle otevříti dvířka 
Louize de Manvel. která kráčela pomalu přes veliký dvůr 
prefektury. Také Lucy Lefěvrová přicházela ze sousedního 
domu. 

Různé uvítání, jehož se dostalo jejím dvěma druž- 
kám uvedlo Antoinettu ve veliké podivení. Když vstu- 
povala Louisa, vstala slečna Pélagie a vzala jí ochotně 
malý vak, který tato nesla, pak jí pomáhala na stupeň 
a usadila ji pečlivě proti sobě, aniž se starala o Lucy, 
které zavřela dvířka zrovna před nosem. Mladá dívka, 
jež držela v jedné ruce vak s knihami a v druhé veliký 
svitek kreslícího papíru- namáhala se marné vylézti na- 
horu. Antoinetta vidouc to vstala a vzala jí z ruky papír. 

„Zůstaňte sedět, 41 řekla suše slečna Pélagie, „co pak 
to děláte?.. ." 

„ Vidíte! . . . pomáhám jí, vždyt má plné ruce !...** 

n Jděte si sednout! ... to je zbytečné! . . . u 

„Zbytečné?... proč pak jste tedy pomáhala té 
druhé, která nenesia nic? .. .** 
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„Protože, - odvětila Lucy rychle tak, že slečna Pé- 
lagie, která se chystala dáti Antoinettě důtku, se nedo- 
stala k slovu, „protože ta .druhá 4 , jak vy říkáte, jest 
dcerou prefektovou . . ." 

„Ah ! . . . tak proto ! . . , u zvolala Antoinetta překva- 
pena. 

A jsouc uražena ve svém citu pro rovné právo, jehož 
si ani nebyla vědoma, přeměřila dozorkyni zrakem a do- 
dala zchytrale: 

„Škoda, že neznáte mou tetu ! . . . vy dvě byste si 
dobře rozuměly ! . . ." 

„Já vás zaznamenám . . ." zvolala slečna Pélagie. 

A třesouc se zlostí, vytáhla z kapsy malou černou 
knížku a zapisovala vztekle něco do ní. 

„Víte, že až přijedeme, bude na vás žalovat?" pra- 
vila Lucy šeptem Antoinettě, naznačujíc pohledem dohlí- 
ží tel ku. 

„Nu, já jí v tom nemohu bránit!" odvětilo klidně 
děvčátko. 

Dostavník se pomalu naplňoval. 

Louisa de Manvel se naklonila a šeptala Antoinettě 
do ucha : 

„Mne to mrzí, co se vám k vůli mně stalo! . . . 
ale moje vina to není.* 

Antoinetta se na ni podívala a řekla krátce: 

„A přece!" 

Bylo to jasné, „dcera prefekta" se jí nelíbila! . . . 
Přičiněním slečny Pélagie se dojem včerejšího dne ještě 
přiostřil. Antoinetta zanevřela i na dohlížitelku í na je- 
jího miláčka. 

Lucy Lefěvrová, která vytáhla z vaku knihu, ptala se: 

„Neučíte se svým úkolům?" 

„Nedostala jsem ještě knihy . . . u 

„To jest tím, že se dosud neví, stačíte-li ve čtvrté! 
Chcete, abych vám půjčila svoje?" 

„Ano . . . dekuji . . .* 

Ale přirozená leno.4 její se ozvala a Antoinetta dodala : 

„Vlastně . . . když mně nedali knihy . . . nemusím 
se úkolům učit . . .* 

„Ó ! . . . vy budete plísnénal . . ." 

„Nuže, dejte sem ! . . ." 

-Mezitím co já se budu učit mluvnici,* pravila Lucie, 
„půjčím vám dějiny Francie . . . podívejte se, máme od 
,této alliance- až k ,budoucím stoletím*. tt 

„Slovo od slova? ..." tázala se Antoinetta, prohlí- 
žejíc nchle ony dvě stránky, kterým se měly naučiti. 

„Ne, jen přesně smysl toho ..." 

„Nuže, pak se tomu nemusím učit ... to já vím I .. ." 

„Vy znáte dějiny Francie?..." 

„Ano..." 

„Ceié?...« 

„Ovšem ..." 

Chovanky dívaly se na sebe udiveně. 

„A což mluvnici? 4 tázala se Louisa de Manvel, 
žádostivá nalézti slabou stránku Antoinetty, „kde jste 
s mluvnicí? 4 

„Skončila jsem skladbu. 4 

Podivení rostlo. 

„Skladbu? ... vy ! ale tomu se učí až ve třetí ! . . ." 

„Nuže, budu se jí učit ve třetí! ..." pravila Antoi- 
netta suše, podrážděna, že se tomu dívky diví, že něco ví. 

Chovanky daly se do smíchu. 



„ Ve třetí ! . . . ve třetí ... ve třinácti letech ! . . . 
a je ji sotva vidět! ... Ah! to je dobré! ... A Lucie, 
které bude za tři měsíce šestnáct, ta je ve čtvrté ! . . . 
a mně je patnáct pryč!... A BUnche de Préault a 
Germeine Vartray ... ve třetí! ... Ah ! . . . vskutku! . . . tt 

Antoinetta se zardéla, neměla ráda, když uékdo 
udělal narážku na její malou postavu ; byla by chtěla 
být ohromná, a poznámka Louisy, „že ji je sotva vidět", 
zamrzela ji velice. 

„At mne dají kam chtějí," řekla prudce, „mně je 
to jedno ! . . . čím méně budu se musit učit, tím mně to 
bude milejší! ... a tak at mne nechají třeba mezi vámi! 4 

„Mezi vámi!... vy jsre ale nezpůsobná, Antoinetto 
de Champreu!* 4 pravila Louisa uraženě. 

„Že jsem nezpůsobná? ... to je k smíchu! . . . mně 
se zase zdá, že vy jste takové s tím vaším divením se 
všemu ! . . .* A napodobujíc je, pokračovala : „Celé dějiny 
Francie??? Ah ! ! ! A skladbu??? O!!! Do třetí ve tři- 
nácti letech??? O! O !!!" 

Louisa de Manvel. celá zaražena, pokrčila rameny 
a zamručela pohrdavě : 

„Bože!!! ta ma způsoby!. . . - 

Antoinettě zdála se tato hřmotná, sprostá dívka, jež 
se podobala ošklivému hochu, velmi směšnou ve své na- 
(iatosti; postavila se před ní a uklonivši se uctivě pravila: 

„Zdá se, že pan prefekt má rád pěkné způsoby!* 

Řekla to tonem tak žertovným, že se všechny cho- 
vanky daly do hlasitého smíchu. Louisa byla všemi ne- 
náviděna, ale též obávána. Vědělo se, že dovedla vymoci 
vyplísuění neb potrestání té, která se jí nepodrobila, a 
již dlouho neodvážil se nikdo postaviti se dceři prefekta. 
A hle ta malá, nová chovanka odvažovala se na ní. 
vyplňujíc tím přání všech. Hezounké ono načesané děv- 
čátko, které se den před tím těšilo, že Antoinetta s nimi 
bude jezdit v dostavníku, zvolalo dívajíc se na ni s naiv- 
ním obdivem : 

„Což pak vy se ničeho nebojíte? . . ." 

Antoinetta neodpověděla. Bát se? ... proč?. . . Čeho 
by se měla bát? 

Obrátila se znovu k otevřenému oknu, které bylo 
za ní, a dívala se na krásné modré nebe, na němž ply- 
nuly malé bílé obláčky, podobné ovečkám. Jak se jí 
líbily tyto malé obláčky! A jak se za nimi dívala, po- 
zorujíc rychlé změny tvaru a barev; viděla v nich tisí- 
ceré věci. 

Tam ten vločkovaný oblak, dole široký a nahoře 
zakulacený, který byl tak krásně sluncem ozářen, po- 
dobal se veliké hromadě sněhu, kterou sehrabala v loni 
v zimě na dvoře . . . onen kulatý jako koule a jemně 
roztřepený vyhlížel jako ohromná pudrovačka . . ten 
| tam jako kus krásného bílého plyše upraveného na mo- 
• drém sametu ... a nahýbala se do zadu, tak že měla 
I skoro celou hlavu venku, aby mohla déle vidět koutek 
modrého nebe, který jí unikal. 

Úkoly, jež si měla opakovat, zápověd dívati se na 
ulici, vše bylo zapomenuto, pryč daleko, až nahoře v těch 
malých obláčcích. 

„Slečno de Champreu," zvolala dozorkynč, „budu si 
dámám stěžovati na vaši neposlušnost!... 4 

Antoinetta se ani nehnula. Hlavu majíc opřenu 
o dřevěný rám okna, dívajíc se upřeně s polootevřenými 
ústy na nebe neslyšela nic. Její sousedka mu sila ji za- 
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táhnout za ruku, aby ji vytrhla z jejího snění. Obrátila 
pomalu hlavu do vnitř a ptala se: 

„Co pak se děje?" 

„To, že si budu na vaši stálou neposlušnost stěžo- 
vati/ křičela slečna Pélagie, a vidouc udivení Antoinetty 
vysvětlovala jí: 

„Zakázala jsem vám již jednou, abyste se nedívala 
na mimojdoucí . . . u 

„Ale já jsem se na ně nedívala! . . ." 
„Ah!. .. a nač pak jste se dívala, prosím vás?" 
„Dívala jsem se tam ... na ten koutek nebe . . . 
který se již ztrácí ! tf 

A Antoinetta ukazovala prstem na kousek nebe, jejž 
bylo mezi oblaky viděti a který zmizel za vysokými stře- 
chami. Pohrdlivý úsměv škubl bledými rty dozorkyně, 



která, aniž čeho odpověděla, jala se zapisovati do zaspi - 
něné knížky. 

„Víte," řekla Lucy tiše Antoinettě, „takhle jim ne- 
máte nic povídat! ... to na ně nepůsobí! . . ." 

„Jak to, takhle? ... ale to je pravda! . . . dívala 
jsem se . . . tt 

„Na koutek modrého nebe? - vskočila jí Louisa 
posměšně do řeči. 

„Ano ! . . . kdybych se byla dívala na něco jiného, proč 
bych to neřekla?" 

„Ale abyste nebyla plísněna! . . ." 

„Já nelhu nikdy ! . . . u 

Soucitný úsměv byl jedinou odpovědi na tato slova 
Antoinetty a všechny chovanky se na ni zvědavě dívaly. 

Ona nikdy nelhala ! . . . a bavilo ji dívati se na 
nebe ! . . . Jaké to divné děvče! . . . (Pokrmováni.) 



FEUILLETON. 



^^evíme, jak dalece čtenářstvo „Lumíra" stará 
se o redaktora tohoto listu; celkem jest mu asi tento 
vzácný muž i ve svých radostech i trampotách osobou 
nadobro lhostejnou. Dnes čte se na místé zodpovědného 
redaktora jméno to, zítra jiné a pokud tvářnost listu 
a řada spolupracovníků do něho píšících se nemění, 
klímá ten, komu se časopis líbí. při něm dále, aí už j"j 
rediguje pan Bronislav Mlhomil, nebo pan Bronimil Mlho- 
slav. Jenom kdyby se zvědělo, že pan redaktor vyhrál 
v loterii 250.000 zl., bude jej náhle ctíti celý svět. Re- 
daktor „Lumíra" ocítil se náhle v takové závidění hodné 
situaci. Neměl sice štěstí sklepníků a Fortuna nevsypala 
mu do klína čtvrt milionu, ale český spisovatel jest 
skromnější než sklepník a mělo by mu stačiti několik 
bídných tisícovek. Ale on, redaktor „ Lumíra" , hrdě je 
odmítl. Jeho páni abonenti stáli mu za více než 10.000 zla- 
tých, — ano za více než tisícův šestnácte. Fortuna (v po- 
době presidenta Č. Akademie pana Hlávky) těžce se za- 
chmuřila nad hamižností takovou, ale doufala přece. 
Česká Akademie totiž, jak v jednom listu docela vážně 
stojí tištěno černé na bílém, milý časopis „Lumír" ku- 
povala. Již od svého založení hleděla se závistí na roz- 
kvet a váhu tohoto časopisu a konečně uznala, že bez 
něho býti nemůže. „Buď ,Lumír ; nebo žádná Akademie!" 
bylo heslo, které po panu presidentovi opakovali Vrch- 
lický, Myslbek, Jirásek, Heyduk, Jeřábek a po nich ještě 
bouřlivěji pánové Dr. Gebauer, Dr. Ott, Dr. Pražák atd. 
JednaloC se právě pánům filologům a juristům o to, aby 
dostali „Lumíra" do své moci; prvním se stanoviska 
otázky Král. Rukopisu, druhým s ohledem na státoprávní 
postavení zemí koruny české. Nabízeny veškeré výdaj né 
fondy Akademie. „Ne!" volal redaktor. „Nu, víte co," řekl 
konečně pan president, přidám vám kočárek a koně, dám 
vám v Praze dům a venku letohrádek, chcete?' — „Ne- 
chci!" řekl redaktor, a to byl konec obchodu. — Při- 
chází naučeni: Čtenáři „Lumíra" si ani ve snu nevzpo- 
menou na jeho redaktora, ale vidí teď, jak velice váží si 
jich on. Čtenáři „ Lumíra" vidí, jaké nesmysly se dosta- 
nou u nás do novin z pouhé klepařáké choutky někte- 
rého novinek chtivého korespondenta. Škoda, že zakla- 



datelé „Lumíra", Neruda a Hálek, těch tisícův se ne- 
dočkali ! 

* * 

* 

Neruda! je mrtev a na jeho hrob slétají se supové 
a havrani. Dokud byl živ, zůstali v uctivé vzdálenosti. 
Ted jsou šípy jeho vystříleny a lidé, ne supové, hledají 
v tom hrdinství, sápati se po něm, když už se brániti 
nemůže. Vavříny, jichž dobývá si tímto málo čestným 
bojem klerikálni časopis „Vlast", nejsou věru závidění 
hodný. Což pak je lidem těmto Neruda, což pak jim 
celá česká věc! Ukáže se to, bohužel, opět — záhy 
v jedné věci, o které dosud psáti nemůžeme, ale která, — 
necouvnou-li — vzbouří proti nim celý český národ jako 
vichřici. Ale vzácné římské panstvo si to ještě roz- 
myslí. — Ne, na udupání všeho českého citu v lidu na- 
šem nejsou ješté silni dosti! 



Spisy Nerudovy jsou prý nemravný. Málo kdo po- 
všimnul si asi nedávné telefonické zprávy ze Španělska, 
že Vatikán odmítá přijati za vyslance Juana Valeru 
proto, že psal prý nemravné romány. Nuže, „nejnemrav- 
nější" román Valerův jest „Pepita Ximenez", ta 
rozkošná, milá idylka, na kterou se čtenáři ještě pama- 
tují z jednoho staršího ročníku „Lumíra". Něco čistšího, 
utěšenějšího, zářivějšího v poměru žeuy k muži nelze 
, si na světě mysliti. A román teu jest — nemravný! 
Sdíleti osud Valerův není pak zajisté ani Nerudovi nectí. 

Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasvlatelovou. Rukopis vráti 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Úsudků v 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čtení. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

P. J. Valenta: Ano. — P. Zal: Pošlete laskavě Brodzin- 
ského. — F. G.: Bylo již přeloženo několikráte. — B. D.: Ne- 
můžeme v té věci dále polemisovati. Nebylo by tomu konce. — 
F. x + z: Uveřejníme. — Práce znamenané: Viola. — Zoře. — 
ng. - f2. — Milostivá paní nenveřejníme. 



Redaktor, majitel a vydavatel : J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Vetocek*. 
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Předplácí •• pro Prahu: 



na čtvrt léta 
na půl léta 
na cely rok , 



lzl.20kr. 
4.80. 



Se záaylkou po poité: 
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lzl 25kr. 
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5. - 



Patiak pfivodnfoh prací 
aa vyhrazuj*. 



1. ÚNORA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 4. 

Veškeré dopisy týkající se 
radakoa či admlnletrace 

„Lumíra" budtež adresovaný : 
Časopis .Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Llaty přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1 M 10. 

a 20. kaldého měefoe vidy 

o 9. hodině ranní. 



Z řise první velmoci. 

Z moravského venkova. Napsal V. Mrštik. 




hti delším styku s Moravou na každém kroku za- 
kopneš o mrtvolu člověka, který je hromadným 
dokladem toho, jak celé rodiny, obce, kraje a 
Morava celá hyne, jak pomalu, nenápadně, tiše, 
ale jistě a potají vychlemtává ze sebe krev a podle všeho 
vychlemtávat ji bude tak dlouho, až vyplivne tu poslední. 
A neděje se tak vinou jenom vnější, jako vinou vnitřní 
povahy moravského lidu/ vinou jeho slabostí, náruživostí, 
choutek, které jako při každém nemocném organismu ro- 
stou v přímém poměru s úbytkem sil. 

Cizinci, které k lidu nic nepoutá mimo existenční 
jejich zájmy, dobře znají otevřené ty žíly národního 
ostrojí a zcela přirozeně puklými jeho trhlinami ssají do 
sebe ucházející živou, zdravou krev, převádějí její sílu 
do organismu svého a tak zregenerováni cizí silou hýří 
na hrobech těch, kteří nevědomky a po většině svou 
vinou pro ně položili svůj život. 



Nevím, je-li tomu v Čechách tak, ale Moravan nerad 
počítá. 

Míním člověka prostého, člověka „černé práce". 

Pokud se účty a knihovní výkazy pohybují v jas- 
ných, nezlomkovaných číslicích, Moravan ještě si dá „tu 
práci* a počítá, „co to dohromady dělá". Jakmile se však 
v počtech objeví desetiny, stotiny, percenta, odrážky a 
srážky, hlava mu jde kolem, nechá všeho, zaplatí a uteče 
od těch „numer" pryč. Za to rád bere na dluh, rád od- 
kládá pořádek a nejraději podepisuje. 

Jsou přednostové na Moravě, kteří by neustále jenom 
seděli a podepisovali bez ohledu na to, co. 

Lichotí jim sám proces podpisu jako projev moci, 
obsah kladou na druhé, ne-li na poslední místo. 

A není bez mravní hloubky právě tato bezpříkladná 
lehkomyslnost, pohodlnost moravského lidu. 

Je pravda při počtech to bývá i strach a stud před 
důkazem, že vůbec neumí počítat, ale prvá příčina leží 
hloub. Zdá se, že první příčinou těch pohodlností je 
především zásadná, naivní, ale ve své mravní ceně neoby- 
čejně velká důvěřivost moravského lidu v cizí ruce, jejichž 
čistotu měří rukou svou. 

Čistokrevný, světem neprolezlý, doma vychovaný 
Moravan už v základě své povahy nevěří a při své ne- 
zkušenosti ani věřit nemůže, že by jeho mohl někdo 
ošidit, když nešidí on sám. 



Poněvadž nemá žádného, ani instinktivního podezření, 
že by ho o p r a v d u měl proč někdo ošidit, zůstává ve své 
pohodlné důvěřivosti čistě passivním a bez důvodu nejde 
ani o krok dál. Dostačí mu domnělá jeho jistota a tu 
si houževnatě chrání jako nejpohodlnější stav své duše. 
Nemá rád rozčilení a proto, pokud nemusí být aktivním, 
zůstává ve svém klidu i ve svých neuvědomělých názo- 
rech rozhodným konservativcem. Rys vlem sedlákům 
společný. Konservativec v dobru i zla, ale konservativcem 
je. Podle toho, jaký oheň v něm hárá, takové světlo 
vrhá sám kolem sebe a v tom je důsledný. Rozohní-li se 
jednou, rozohní se pak až do krajnosti; ale dokud není 
k tomu dohnán, je tvrdý ve svém klidu jako dub. Jeho 
upřímnost, poctivost (mluvím o dobré, naivní, v základě 
nezkažené povaze) a jeho skálopevná důvěra v spravedl- 
nost a právo nedopouští jeho hlavě, aby bez příčiny vůči 
druhému, třetímu jednal úskočně, nečestně nebo dokonce 
aby se tak někdy podíval pod cizí prsty. Každá firma je 
u něho čistá, pokud sám nenabyl přesvědčení, že víry 
té nezasluhuje. 

V důvěře té pak je pevný až do sebezapření. 

A nikdo mu jí nevymluví, nikdo nevyvrátí, až leda 
on sám. Se svou matkou povede při o kus pole až do 
soudného dne, bratr ani sestra, otec ani švagr mu nejsou 
dost čisti, aby se s nimi nepřel o kus meze, pole, za- 
hrady, jen když ku při právo má nebo se míti domnívá; 
ale s cizím člověkem dovede vést obchod i na několik 
tisíc ročně a věří mu jako písmu svatému, dokud cítí, že 
práva k nedůvěře nemá. A třebas to bylo jen v sousední 
dědině, sousedním městě, „každý tam odtud" má u něho 
větší důvěru než člověk „svůj*. Věc dá se vysvětliti 
právě tím, že mravní poměr k cizinci je ryzejší, zachova- 
lejší, poměr k domácímu naopak plný nepatrných, ma- 
licherných sice čmáranců, ale nezhladitelných jako jizva. 
Rodná ves, ba i širší domov je pro každého jednotlivce 
jednou velkou rodinou; mezi jejími členy buď přímo 
nebo nepřímo, osobně nebo z doslechu došlo k lecjakým 
menším i větším pletkám, při kterých se cítí poškozenými 
strany obě, i ta, která je v právu, i ta, která křivdí. 
Vzájemná důvěra je nevraživostí otrávena jednou a na 
vždy. Není už víry mezi nimi a nikdo jí nevrátí, ne- 
vzkřísí jí ani čas, ani peníze, ani smrt. Vzájemná nevra- 
živost jednou zjítřená se dědí, přechází s generace na 
generaci a lpí na jednotlivcích, jménech, celých rodinách, 
obcích jako mrak, třebas už jen ve formě pověsti. 

7 
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Svůj tu ošidil svého, mravní ta úhona nese každý, 
Moravan snad dvojnásob. Za to cizího člověka považuje 
za něco vnějšího, srdci jeho lhostejného. Pro něho ne- 
platí mravní závazky společnosti v té míře jako pro do- 
mácího. Když venkovana cizinec ošidí, ztráta bolí jej jako 
fakt sám o sobě, jako křivda lidská, ale ne rodinná. 
Křivda cizince je mu přirozená, křivda svého je mu 
špatná : příčí se jeho citu, a jedná-li se o zisk, budí 
v něm i krvelačnou závist. 

Proto Moravan (a sedlák vůbec), chce- li si tajně 
peníze vydlužit, obrátí se kamkoliv jinam, jenom ne 
k svému. Pravidelně skoro; výjimky jsou velice řídký, 
a jenom tenkrát, je-li důvěra jeho posud bez poskvrny. 
U lichváře cítf se být jistějším než u vlastního bratra. 
A třebas i ví, že lichvář ten je zloděj, nic na to nedá; buď 
tu okolnost bagateli suje nebo pro svou osobu v ni nevěří. 

Jiného okrást mohl, ale jeho nemusí, z té jedno- 
duché příčiny, že jeho posud neokradl. Důvod čistě 
naivní, ale přirozený; o svém bludu se přesvědčí koli- 
krát až potom, když státek jeho drnčí na bubnu. 

Pijavice našeho venkova dobře znají tuto povahu. 
Zřizuji podle toho také své jednání, způsob své řeči, li- 
choty, presenty, poklony, slova. Pořádek sami odkládají, 
neshody uměle kryjí a účty předkládají někdy až za 
několik let, kdy zákazník se už vůbec ani nepamatuje, 
kdy a zač co koupil nebo vyjednal. Vedení knih „doma" 
je velice řídkým zjevem, číslice jsou tak zmatené, „zmu- 
chlané", že by se „v nich nikdo nevyznal*. Podezřelé 
je to, ale důkaz tu chybí, důvěra trvá dál a Moravan, 
než by se „s tím počítal", raději zaplatí a vede obchod 
dál. O židech na příklad platí v lidu pravidlo: „žid je 
žid a kdyby nešidil, nebyl by ani židem. 11 — 

Tedy i mravní měřítko je zde jiné. Rozdíl v ná- 
rocích diametrálně různý. 

Tak „zmuchlané* účty dostával pan Vávra. 

Byl hostinským v zastrčené jedné dědině na blízku 
okresního města u Brna. S Moricem Fuxem a synem vedl 
obchod už od pěti let. 

Vávra po pět let přijímal účty, po pět let platil a 
s ním i všichni ostatní zákazníci v celém okolí. Jeden 
jako druhý, všichni byli stejní. Každý se podíval dole 
na summu, spočítal nanejvýš číslice v sloupci nad sebou 
(někdy ani to ne), položil peníze, Fux vepsal „saldiert" 
a byli spraveni. 

Nebyla to hloupost (Vávra počítat uměl), ale ta 
bohorovná důvěřivost člověka, která se neodvážila ani 
v pověstném „a všemi mastmi drbaném Fuxovi" hledati 
tolik mravní drzosti, aby pod c. a k. kolek napsal 
falešný účet! 

Pan Vávra jednou prováděl revisi svého jmění. 

Za tolik prodal čtvrtlán, za tolik koupil hospodu, 
tolik zboží koupil, tolik prodal a vydělat měl tolik a 
tolik. Spočítal dluhy a — Vávrovi se stáhnul krk. 

Krev stoupila mu do hlavy, ruce se mu třásly nad 
rozloženými papíry, oči se vyhýbaly pohledu ženy. 

„Ježíš Marja! u chytil se za hlavu a vypoulil své 
velké oči z tlusté, krevnaté tváře na němé stěny; kde 
ty peníze jsou? Přece nepil, ani nekarbanil, zboží mělo 
odbyt, i na honitbě vydělal a „včil tak to dopadá*. 

Tři noci nespal, tři noci počítal, čtvrtou už nemohl. 
Číslice se mu v mozku začaly plést. Seděl jak postře- 
lený v koutku světnice a ohmatával hlavu. 



Nic nevyhmatal. 

Že jsou zadluženi, věděla i jeho žena, mladá ještě, 
hezká a také byla smutná. Přišla k muži s dítětem u prsou 
a plakala skoro: 

„Pro Boha tě prosím, muži, a povídá a s dítěte hledí 
na něho, „kde ty peníze jsou? přece každý vidí, jaký 
skrovný vedeme život, nic si nedopřejeme, jenom dřeme 
a čím dál tím více padáme do dluhů. To mně tak na 
mou duši připadá, jakoby nám ty peníze někdo kradl.* 

„Já je kradu, ne? a utrhl se Vávra na svou ženu a 
položil zase hlavu do prstů. 

Žena si sedla s dítětem do tmy, teplá slza jí skrápla 
na holý prs. 

Vávrovi tančily před očima ohyzdné číslice. Věno, 
které dostal se ženou, tisíce za odprodaný čtvrtlán, ho- 
spoda, dluhy, lednice, kšeft, likéry, kořalka, víno, všechno 
už se v něm mátlo bez ladu a skladu a východu nikde. 

Na papíře měl to dobře spočítáno: kdjž do roka 
prodá tolik kořalky, musí do roka vydělat tolik a tolik 
peněz, ale výdělek, peníze — „kde jenom jsou, kde ty 
peníze jsou?" 

Mlčeli oba, stmívalo se. 

Pojednou si Vávra vzpomněl na jednu scénu : 

Také tak jednou seděl jako sebevrah a venku za- 
hrčel kočár. 

Dvéře se ze široka otevřely a vešel mladý svižný 
pán se zlatým řetízkem, stříbrem kovanou holí. V ruka- 
vičkách, lehkých vrzavých botách překročil práh a s ote- 
vřenou náručí v pasu přivinul obrostlého, dobře krme- 
ného pana Vávru, jakoby se s ním neviděl sto let. 

Byl to pan Julius Fux, syn a společník Morice 
Fuxe v malém okresním městě. 

Přišel jako vždy. Poplácal pana Vávru po ramenou, 
vyptal se na jeho zdraví, poděkoval jemně za nabídnutou 
židli a hladě si rukou mladou pleš, odešel do kuchyně 
za „milostpaní". 

„Jak se máte?" 

„Dobře, 8 odpověděla vesele paní Vávrová. 

„No tak vidíte/ na to Fux usmál se, a také se tak 
lichotivě dotknul ramene mladé paní jako před chvílí 
pana Vávry. Pak po řadě pohladil všechny déti po tváři, 
dal každému po krejcaru na „roxtrox*, paní vyřídil 
zdvořilou poklonu z domu, poptal se, jak se jí líbil ten 
present na šaty, a s poklonou v kříži, s úsměškem v očích 
vrátil se zas k panu Vávrovi. 

Vávra už věděl, že Fux nepřijel jenom tak na be- 
sedu. Trčel u něho dluhem pěti set zlatých a trhlo v něm, 
když před domem zastavil kočár. 

Fux, když odcházel, vzal Vávru stranou a řekl mu : 

„Pane Vávra, nemějte mně za zlý, víte, že jste mně 
dlužen, vaše paní taky a rád bych . . . Nic se nelekéte; 
co se lekáte? Vy jste divné člověk! vždyt nevíte ještě, 
co cheu! Go jste dlužen nám, patří naši Hermince a pro- 
tože se naše Herminka bude ženit — rozumíte mně? 
Aby věděla, kde co má, žádám vás, abyste mně podepsal 
se svou paní dlužní úpis. Podepíšete, pravdu ?" pohladil 
Fux Vávru po zádech. 

Vávrovi ulevilo. 

„Musí to být? a ptal se. 

„Musí. Unwiderruflich!" hodil Fux hlavou na zad 
a vytřeštiv bezsmyslně oči, zdvihl ruce jako svatý. 
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Pan Vávra zavolal ženu a oba podepsali dlužní úpis, 
ale ne na pět set — na sedm set zl. Za dvě stě uvolil 
se Fux dodati Vávrovi fůru kořalky. 

„Ale, pane Fux, a pravil Vávra, když podepsal, 
„nedáte mě do gruntovní knihy!" 

„Ale, — co vás to napadá!? Tak málo mě znáte?* 

„A nebudete na mně žádat úroky?" 

„Vy jste člověk ! u zasmál se Vávrovi Fux do očí 
a rukou dáním Vávrovi slíbil, že ho ani do gruntovní 
kniby nedá ani úroků čítat nebude. 

Týden na to jel Vávra do Brna, platit v pozem- 
kovém úřadě dluh, který z obecního jmění váznul ještě 
na odkoupené hospodě. Když byl hotov, poroučel se. 

„A pak tu máte ještě" — volal za ním pan grun- 
tovní, „dluh od pana Fuxa! Sedm set zlatých. Nedostal 
jste ještě vyrozumění?" 

„Nedostal!" 

„Tak je máte na cestě." 

„Ale pan Fux mně přece povídal, že mě do grun- 
tovní knihy nedá! a hájil se Vávra. 

Gruntovní vytáhl ramena, podíval se do knihy a 
s poznámkou „tady to je*, dal se zas do škrábání 
v listinách. 

Brzy na to mluvil Vávra s Fuxem. 

t Pane Fux, vy jste mně řikal, že mě do gruntovní 
knihy nedáte!" 

„Ale, ale, pane Vávra, co si z toho děláte? Já 
o ničem nevěděl! Hermínka si to vzala a nic nám ne- 
řekla, že to tam dá. Co ale,* vzal Fux pana Vávru 
kolem pasu, „to nic neškodí. Já vám to dám zas vy- 
mazat a na své útraty, abyste s tím neměl žádné ne- 
příjemnosti." 

„To bych prosil!" 

„Fux dal sice dluh vymazat, ale," vypravoval Vávra 
později, „šest percent úroku si počítal přec." 

Z celé té scény utkvěl Vávra nyní na jednom slově: 

„Ty," obrátil se k ženě, „kdy's dostala ten present, 
nepamatuješ se? 4 

Pajmáma si vzpomněla, přišla na datum. 

„Bylo to ten den před Květnou ríedělou." 

Pan Vávra přinesl účty a hledal. Hledal chvíli a 
očka mu pojednou zahrála na světle lampičky. 

„A ty potvoro!" zašeptal Vávra a hned na to celou 
židlí se obrátil k ženě, spínající sobě život. „ Víš- li pak, 
že nám Fux všechny ty presenty, co nám dal, počítá 
v účtech?" 

Vávrova žena přistoupila ke stolu, podepřela hlavu 
do dlaní a stopovala očima tlustý skrčený ukazováček 
svého muže, který jezdil po účtech. 

Podle data našli všechny skoro presenty v účtech. 
Čtyřicet zlatých na šaty, karnyse do oken po sedmi 
zlatých, dýmku (z jaké kouřil Bismark) dva zlaté, gar- 
nituru, pokrývky, všechno našli „tam". 

Vávra se rozběhl do vedlejší světnice a přinesl s sebou 
všechny starší ročníky účtů. Za chvíli to vypadalo u něho 
ne jako v hospodě, ale jako „v kancelářu', vypravoval 
sám o sobě. Po stolech, po lavicích, po židlích, všade 
měl rozloženy knihy a účty. Prohlížel položku za po- 
ložkou, všechno bylo správné. Počítal do půlnoci a mimo 
ty účty nic nenašel, co by jej přivedlo na pravou cestu. 

Žena jeho už spala, děti také. Vávra posud seděl 
při bledém světle petrolejové lampy a ticho půlnoci 



rušilo jen slabé šustění papírů, v kterých se probíraly 
Vávrovy prsty. Pojednou si sáhl na čelo a ohlédnul se 
po spící ženě. Nevěděl, má-li ji probudit nebo ji má 
nechat spát. Radost mu zářila z poplašených očí, hořký 
úšklebek stahoval jeho rty. Když si po druhé sáhnul na 
čelo, s ruky tak mu crčela voda, jak byl rozčilen a dojat 
náhlými svými objevy. 

Rozmyslil se, neprobudil ženy a zahloubal se do 
svých výpočtů. Táhla se před ním nekonečná řada číslic, 
která rostla a nechtěla mít konce. 

Bylo ráno, když byl s bilancí svou hotov. 

Ženě k snídaní předložil už hotový seznam všech 
nejdrzejších „omylů*, kterých se přes noc dopátral v roz* 
ložených účtech. 

Vyšlo na jevo, že nádoba*) s č. 310 poprvé počí- 
tána byla o 300 litrů, po druhé už měla 332 litry po 
třetí 326 lit. Nádoba č. 438 po prvé měla (v účtech) 
264 litry, po druhé 268, po třetí než 279 litrů, po čtvrté 
zas 269 atd. 

Okrouhlá suma podvodu točila se kolem 371 zl. 

Střelný prach (pan Vávra měl pronajatou honitbu) 
byl důsledně počítán nad zákonnou cenu 1 zl. 87 kr. 
za kilogram. 

Percenta lihu, místo co měla býti odražena, byla 
naopak připočítávána k hlavnímu číslu. 

Svíčky, mouka, cukr, káva, všechny domácí potřeby 
byly počítány nad smluvenou cenu. 

Věci, které byly už dávno zapraveny v účtech 
starých, byly znovu počítány v účtech pozdějších, třebas 
i třikrát za sebou. 

554 lit. „ pravé domácí slivovice" z r. 1887 (ten- 
krát ještě bez daně) po 34 kr. litr — stálo u firmy 
Moric Fux a syn 33 zl. 70 kr. — u každého jiného, 
kdo 55-4 násobil 34 — jen 18'84 zl. 

A tak celá řada účtů jevila difference 10, 20 až 
30 zl. Zhruba počítáno, na první moment Vávra od- 
hadnul svou škodu na 600 zl. A nebyly to daleko ještě 
ty peníze, kterých se dopočítati nemohl. 

„Co, včil 8 něm? Mám ho udat?' ptal se Vávra 
ženy. „Bude z toho soud!" 

Při slově „soud" žena sepjala ruce. 

„Pro Boha, muži, jenom soudu se chraú. Vyrovnej 
se s ním, — Fux je Fux, má peníze, ještě by tě při- 
vedl do outrat. Už jsme tak soudama pozbyli přes 500. u — 
Dala se do pláče. 

„Nebreč,* odpověděl Vávra, „já se na to přeptám. tt 

Přeptal se. 

Šel na hon a ptal se důvěrného svého známého, 
co s tím má dělat? 

„Jak to bylo?" ptal se důvěrný známý. 

Vávra vypravoval. V tom pes vyplašil v poli hejno 
koroptví, dobrý známý vypálil svou lefošku a Vávra 
vypravoval dál. Ale dobrý jeho známý patrně z celého 
vypravování zaslechl jen, že se jedná o Fuxa a peníze. 
Vyletěla koroptev, důvěrný známý slíznul ji s nebe a 
pravil: „I^ux je Fux, ještě vás ošidí o víc; vyrovnejte se." 

Jiná, velice tlustá, vážená a rozumná osobnost v celém 
okolí, vyjádřila se o choulostivé této záležitosti velice 
vtipným způsobem : 



*) Na kořalku. 
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„Tady je máte, ty naše lidi, Fax je má v kapse 
a oni se dají! . . . Ostatně kdo ví, jak je s ním Vávra 
zapleten! Těžko se do toho plést!" 

Vážená a velice tlustá tato osobnost zachovala si 
tímto způsobem pověst velice chytrého a obezřelého 
člověka, ale Vávrovi tím nepřibylo. 

Přeptal se ještě u dvou méně sice chytrých, ale 
stejně obezřelých lidí. a odpověď jejich nebyla jiná než 
ta, kterou podal velice tlustý pán. 

Zbývala cesta k advokátovi. 

Vávra se dal do smíchu. 

„Jo, od Fuxa k advokátovi nebo od advokáta kFuxovi, 
jedna branž." 

Přeptal se ještě jedné rozumné osoby a když ani 
tam se nedověděl ničeho kloudného, dostal na konec sám 
před Fuxem strach, vrátil se, odkud vyšel, a poradil se 
se svou ženou: 

„Máš pravdu, Josef ko," lepší to bude tak, jak to 
povídáš. Radši po dobrém než po zlém. Přines mně papír 
a inkoust." 

Josefka přinesla papír a inkoust, pan Vávra zkusil 
nožičky péra na skřiveném nehte levého palce, zahodil 
staré, nasadil nové péro, naslinil, napsal panu Fuxovi 
písmo : 

„Pane Fux, já vás žádám, abyste se co nejdřív do- 
stavil ke mně a se mnou se vyrovnal. 

Vincenc Vávra, hostinský." 

Fux nešel. 

V — ích byl jarmark. Vávra se obléknul a šel koupit 
pro děti střevíce. Když střevíce koupil, šel jako náhodou 
kolem Faxových ; měřil do hospody. Fux stál před krá- 
mem a jakoby Vávru neviděl, lákal a svolával lidi k vy- 
loženému zboží. 

„No, pajmámo, u mne ještě nic nekoupila. Zlobíte 
se na mne, či co?" 

„Pane Fux !* zvolal na Fuxa pan Vávra a kýval na 
něho prstem. 

„A — a — a, vítám vás do města !" zvolal Fux, uklonil 
hlavu stranou, roztáhl ruce a omlouval se: „Musíte od- 
pustit, pane Vávro, já mínil dojet, ale měl jsem tolik 
zaměstnání, že jsem nevědél opravdu, kde mně hlava 
stojí, na mou duši," dodal a zatočil hlavou tak zvadle 
na svých ramenou, jakoby ji opravdu měl na spadnutí. 
Pojednou hodil zas hlavou jako tur a vypouliv na Vávru 
své telecí oči, pólo se smíchem, pólo vážně ptal se Vávry : 

>Co jste to, prosím vás, psal? dyť jsme vyrovnáni ! 
Máte zaplaceno !" 

„Zaplaceno mám, ale mně se nezdají být ty účty 
správné." 

Fux se chytil prsty za vykrojenou pleš a nemilo- 
srdně se do ní škrábnul. 

„Ty účty že nejsou pravé? Tady máte ruku na to, 
že jsou. O čtvrtku piva!" 

Založili se o čtvrtku piva a Fux zavedl Vávru do 
vedlejšího hostince. Popili spolu, pojedli, pan Julius za- 
platil za sebe i za Vávru, dal mu i „cikárku" (britannika !) 
a vyprovodil jej na kus cesty domů. Cestou se jen tak 
mimochodem zmínil, že si objednal novou lancastrovku, 
čistě novou takovou, jakou nemá nikdo v celém okolí — 
„ale ta je! u políbil si Fux složené dva prsty do sebe 
a protáhnu] svou hnbičku na půl metru od sebe. 



Vávra se tvářil, jakoby neposlouchal. 

„Tak přijdete? 1 ptal se při rozchodu. 

„Já přijdu! docela jistě, a slíbil ještě jednou Fuxa 
poroučel se. „Pěkné pozdravení na milostpaní, 11 volal 
ještě z dálky Fux. 

„Děkuju," zabručel do sebe Vávra a ubíral se k do- 
movu. 

Čekal týden, Fux nešel. 

Za týden dostal Fux nové psaníčko: 

„Pane Fux, nepřijdete-li do tři dnů, udělám 8 tím 
jiný pořádek! — • 

Odpůldne zahrčel před Vávrovou hospodou kočár a 
s kočáru seskočil pan Fux, zas jak obyčejně naparfamo- 
vaný, napomádovaný, v rukavičkách, se zlatým řetězem 
na piketové vestě a s natočenými kníry. Pod paždí nesl 
jakýsi baliček. 

„Je pan Vávra doma?" ptal se u prahu paní Vá- 
vrové a odevzdal jí záhadný balíček. Present. 

„Je," pravila paní Vávrová ušklíbla se a chtěla pre- 
sent vrátit; ale Fux už byl v postranním pokoji. 

Vávra byl v pokoji sám. Zavřeli se. 

„Hned přijdu, pane Fux, posaďte se," pravil Vávra. 
Odešel do vedlejší světnice a přinesl 8 sebou účty. 

Fux se nahnul k účtům a hledal datum. Účty byly 
z roku 1886. 

Fux stahuje rukavičky s prstu, pravil: co ty účty 
nespálíte, když je máte zaplaceny?" 

„Hned vám to řeknu," na to Vávra a dodal: „zapla- 
ceny jsou, ale byste si, pane Fux, už docela nemyslil, 
že jsem takový tele, tak jsem si je schoval. Napřed mně 
řekněte, co je to tady, a to a to?* 

Fux mlčel. 

Za chvíli už bylo slyšet křik. 

Fux běhal po pokoji, oběma rukama se chytil za 
mladou, na všechny strany jako vykousanou pleš a po 
chvilce se vždy zastavil u okna a díval se do malé ja- 
kési knížečky se zlatou ořízkou. Tam měl v řadě za 
sebou už doma sepsány všechny diference, které obsa- 
ženy byly v účtech. 

Žena Vávrova dobíhala z kuchyně a třásla se jako prut. 

„Já vám ty šaty odpustím, já vám je odpustím," 
slyšela zavřenými dveřmi. „Jak se to jen mohlo stát, já 
opravdu nevím. Já jsem z toho celý konfús. Nahlédnul 
do knížečky a zatřepal jí ve vzduchu. To je tak, když 
účty vedou dva. Tatínek neví, co dávám já, a já zas, co 
dává tatínek. Tak roste zmatek nad zmatek a bude z toho 
potom má škoda, jenom má. Takové nedorozumění." 

„Pane Fux, to není žádné nedorozumění, to je 
podvod \ u zvolal Vávra povýšeným hlasem zákona. 

„Pane Vávra," pohrozil Fux knížečkou vyjeveným 
očím Vávrovým. „Dejte si dobrý pozor, co mluvíte! To 
znáte špatně zákon," vytřeštil přísné telecí své oči, „když 
myslíte, že tohle je podvod! Víte, co byste za to dostal, 
kdybych vás pro to žaloval? 3 

„To já nevím, ale . . ." , 

Vávra Be pletl v řeči. 

Fuxovi zasvítily oči v hlavě jako lucerny. 

„No tak!* zvolal, blýsknuv hrdě očima. „Nevíte nic 
a mluvíte ! Já vás nechci proto slovo stíhat, ale dejte si 
pozor, pane Vávra. Já j?em ještě nikoho neokradl, abyste 
mně říkal zlodějů!" 
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„Já vám zlodějů nenadávám, u pravil Vávra skoro 
bojácně, „ale ... no . . . pěkného to přece nic není, před- 
ložit mně takové účty, že byste se v nich, myslím, ani 
sám nevyznal. Víte vy, a dodal Vávra lítostivým hlasem, „co 
nocí jsem já proto nespal, co se moje naplakala, co jsem 
se nadělal, natrápil, nadřel, než jsem na to přišel? To se 
dívéte !" uhodil Vávra prstem do rozličných papíru : Mkrát 
55-4 — je u vás 3370 zl.? A 84 6krát 53 je u vás 
89*80 zl. Tak v\ umíte počítat? O — o— och, vy jste 
mně pěkné pták ! Potom mám být živ, mám uživit rodinu, 
starat se o hospodářství, o všechno a pro koho, pro vás!" 

Fux se tvářil, jakoby neposlouchal. Díval se do své 
knížečky a počítal. Pak hrábnul Vávrovi do výkazu a 
ptal se chladně: 

„Kolik to dělá?* 

„Šest set a koliksi zlatých. Podívejte se, 33 zlatých, " 
odpověděl hned na to Vávra, nahlédnuv do papíru. „To 
je, co já vím, co nevím, to mám k lepšímu. 11 

Fux čítal, usmál se potají a zavřel knížečku. 

„Dobře,* pravil na to, „přijdte si k nám, dohod- 
neme se." 

„Já nikam chodit nebudu, vyrovnáme se tady a hned 1" 

Fux se chvíli vzpíral, pak povolil. 

Vávra byl Fuxovi dlužen přes 1200 zl., z těch pan 
Julius dobrovolně škrtnul 633 zl. 5 kr. 5 oba si podali ruce 
a byli srovnáni. 

„Ta— ak," protřel si Vávra ruce, „já ti naučím!" 
A tak byl tomu rád, že měl ty počty jednou s krku. 
Poplácal maminku, zapálil si viržínku a nalil si půl litru 
piva, aby už ty číslice spláchnul z hrdla nadobro. 

Fux zatím ze široka rozvalen na svém kočáře ujíž- 
děl domů a také si třel ruce. — Slunce zapadalo, když 
Fux s úsměvem v rozplizlé tváři sestupoval s kočáru do 
náručí starého Fnxa. 

„No, jak je?" 

„Dobře, a pravil Julius, máchnul rukou a zmizel ve 
tmavém obchodě. 

Vyrovnání mezi Fuxem a Vávrou nezůstalo tajemstvím. 

Také okolní hostinští nijak se nemohli dopočítat 
svého výdělku. Než staré účty měli už bud spáleny nebo 
„tak založeny", že je nemohli najít. Jiní dopočítali se 
sice schodku za poslední rok, ale „kdo pak se bude 
s ním hádat a soudit ! - Nechali všeho a vedli s Fuxem 
obchod dál. Jiní zas byli Fuxovi dlužni několik set zlatých 
a z bázně, aby jim Fux dluhy nevypověděl, dali se odírat 
dál. Byli i takoví, kteří se ani nepochlubili, oč byli oši- 
zeni, a výsledek vyrovnání tajili. 

Tak dědina vedle dědiny, kde kdo vedl obchod 
s Fuxem, každý cítil na sobě železný ten hřeben, kterým 
Fux rozdíral jeho kůži; chalupy, usedlosti, celé statky 
už se tak vešly do špinavé, bezedné Fuxovy tašky a 
nebylo soudce, nebylo žalobce. Fux prováděl svou hrůzo- 
vládu dál. Že jest okrádán, cítil každý, ale vtip Fu- 
xovy politiky záležel v tom, že každému zůstal tajem- 
stvím právě způsob, jak a v čem je okrádán. Případ 
8 Vávrou vhodil sice trochu světla do záhadné této me- 
thody, ale věc neuvěřitelná a přece jistá: nikdo nemel 
tolik odvahy a tolik znalosti zákona, aby proti Fu- 
xovi zakročil soudně. Okres trnul strachem před Fuxov- 
skými spojenými silami a penězi, kterým okolní lid při- 
kládal neomezenou, zázračnou skoro sílu, moc, která že 



penězi zvrátiti dovede i spravedlnost, zákony, všechno ; vel- 
moc, která nemá sobě rovných ; — vládne naprosto jinými 
prostředky než náš člověk, jiným náboženstvím, jiným 
svědomím, jinou morálkou, logikou, jinými schopnostmi 
a počty, než jakými si zvykl počítat a jednat kterýkoliv 
z nás. 

„Vy jste býval hodný člověk/ byla podařená 
sottisa, kterou si dovolil přivítat Vávru Fux, — „hodný 
jste byl člověk," opakoval ještě jednou, „ale poslední 
čas jste se nějak pokazil," dodal a povzdechl si 
sentimentálně, jakoby jej na duši tížila Vávrova křivda. 

„Škoda, že takových zkažených není víc," odpověděl 
na to Vávra s bodrým humorem Hanáka, — odpověd, 
která mu nevadila, uzavřít s Fuxem nový obchod na 
čtyři sta zlatých. 

„Zůstanete-li naším přítelem," pravil k němu pan 
Julius, „tu flintu, o které jsem vám onehda vypravoval, 
dostanete darem. Ale dříve ne," dodal hned na to, „až 
po honech. Ted jí potřebuju já sám." 

Puška byla krásná, nesla výtečně — Vávrovi tak se 
sbíhaly sliny na jazyku, jak se jenom na ni podíval. 
Spokojil se zatím s pouhým slibem a přítelem Fuxovy 
firmy zůstal. 

Než věci se zatím jinak obrátily. 

Vávra přišel jednou do sklepa a vidí, že mu ode 
zdi teče nádoba. Přistaví svíčku a dívá se, odkud to. 
Divá se a hmatá. Skulinu žádnou nenašel, ale všimnul 
si, že je dřevo nově řezané 

Vyšel ze sklepa a vzpomněl si na něco, co mu bylo 
vždycky nápadné. Fux vedl obchod s nádobami, které 
nebyly už kolik roků cejchovány, ačkoliv se tak státi má 
každý třetí rok. Protizákonně měl číslice nádob a počet 
litrů do dřeva vpáleny, potom vykopány, vyškrábány a 
teprv potom zákonně poznačeny barvou. Slyšel také, 
že Fux už stahuje všechny nádoby z celého okolí a na 
několika vozích už je odvezl k „ajchmaistrovi". 

Napadlo Vávrovi: 

„Když ty mě tak šidíš v účtech, nešidíš-li pak ty 
mě také v nádobách?" 

A Vávra vyvalil asi tři nádoby na dvůr a měřil 
jejich obsah. Když měřil druhou, rozlehnul se dvorem ne- 
horázný smích. První nádoba byla o 54 litry menší, než 
jak udáno bylo na dřevě, a o 60 litrů menší, než jak 
psáno bylo v účtech, měřil druhou a zrovna tak; třetí 
byla na každé straně sříznuta. Jednu duhu Fux patrně 
vyhodil, ostatní ohnul a dýnko opět zasadil s tímtéž číslem 
a počtem litrů jako u nádoby nesří žnuté. 

Jiná zas byla o 50 litrů menší, jedna víc, druhá 
méně, a žádná správná. A všechny v odporu 8 účty. Be- 
čičky 8 rumem, bečičky se slivovicí, velké bečky na ko- 
řalku, všechno bylo zfalšováno, v nádobách i v účtech. 

„A ty potvoro! — co pak na mně roste peří, abys ty 
je se mne škubal?" 

Neříkal nikomu nic a napsal Fuxovi psaní. 

Fux přijel s párem koní a rozlícen. 

„Co si to dovolujete, pane Vávra, — už vedeme tolik 
let obchod a to se nám ještě nikdy nestalo, co s vámi . . . tt 

„To věřím, pane Fux, vy hledáte v každém zákaz- 
níku hovádko — ne člověka. Kdo chce s vámi na jatky, 
at si jde, ale já ne. Kdybych vás udal, víte, co by se 
vám stalo?" 
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„Chcete-li, udejte, mně se nemůže nic stát. Já ná- 
doby měřím na patýuky. Nemoha za to, je-li jedna ná- 
doba větší, druhá menší, při obchodu už to jinač nejde. 
Nemohu každou nádobu měřit na kventlík." 

„Pane Fux, tady nejde o kventlíky, tady to jde do set. a 

„Kolik si čítáte škody?" ptal se Fux a vytáhl zase 
tu knížečku se zlatou ořízkou. 

„Pět set zlatých," diktoval Vávra. 

Fux vykřiknul a letěl s knížečkou v ruce z jednoho 
konce kuchyně (tentokrát se výjev odehrál v kuchyni) 
na druhý. 

„Sto zlatých, víc vám nemohu dát/ pravil Fux a 
strkal knížečku do kapsy. 

Vávra stál na pěti stech. 

Honili se chvíli po kuchyni, pak unaveni ztichli oba. 

„Dyt to dělá, Jezus Marja, moc peněz, co si my- 
slíte? Pét set!" naříkal Fux, kdy pak my je vyděláme? 
Kdyby tady byl můj papá, nedostal byste ani tolik. Dostal 
jsem jako kluk od něho tenkrát, že jsem vám dal těch 
šest set zlatých." 

„Mně, milý pane Fux, chybí víc než těch 500 a ne- 
volám boha živého na pomoc jako vy. Chcete-li, dejte 
500 a budeme kvit. Nebo to udám soudu." 

Fux zády stál opřen o skříň a třel si rukou čelo. 
Dvéře se od kuchyně otevřely a Fux zahlédnul v mezi- 
dveří táhlou, bledou tvář Vávrovy ženy. Vávra vysel za 
ní a za chvilku se vrátil. Fux se tvářil, jakoby nic ne- 
pozoroval. Slyšel za dveřmi cosi o soudu. 

„No, also, chcete těch sto zlatých?" ptal se Vávry, 
když vešel a jakoby se chystal k odchodu, podával Vá- 
vrovi ruku. 

Vávra naklonil hlavu, podíval se Fuxovi na dlaň a 
s pěti set svezl se na čtyry. 

Fux byl na koni. Hodil bujně hlavou a shrbatil se 
jako ježek, když nastavuje svoje pichláče. Vávra se soudu 
bál, víc nepotřeboval Fux vědět. Stál na svých sto. 

Vávra couvnul na tři sta. 

Fux přidal padesátku. 

„Nechcete? Když ne, pak to nechme projít soudem/ 
křičel Fux hazardně, že to slyšet bylo po celém domě. 
„Kdo ví, u mžiknul po zavřených dveřích, „jestli vy bu- 
dete mít na vrchu neb já. Třebas výhrám já a vy mně 
ještě zaplatíte útraty. Já, když budu platit, zaplatím jen 
pokutu za necejchované nádoby, vy to ostatní. A to vám 
za to stojím, pane Vávro, že já výhrám a nabízím-li 
vám sto padesát zlatých, dělám to jen proto, abych vás 
neztratil jako odběratele. Soudu se nebojím. Rozmyslete 
si to, budete zkrácen!" 

Vávra se potácel se třetí stovky. Nebezpečenství soudu 
rostlo před ním jako příval, ohrožující poslední zbytky 
jeho majetku. 

„Půl třetí stovky mně dáte, a já budu mlčet." 

Fux přiskočil a vzal pana Vávru jemně kolem krku : 

„Víte co, pane Vávra, pět let jsme už za dobře, 
víte, já nemám to srdce, já vás nechcu zkracovat, k vůli 
obchodu to dělám, když vám přidám ještě padesát rýn- 
ských, když vám už dávám dvě sta, — to by vám ani 
bratr nedal. Chcete?" ptal se Fux pohnutlivě. 

Vávra sklopil oči. 

„Rozmyslím si to, a pravil a odmlčel se. Jen jako 
náhodou vzpomněl si na cosi lesklého. Byl už odhodlán 
povolit, ale byl by rád přece ještě něco uhádal. 



„A co bude stou flintou?" volal za Faxem, když 
odcházel. 

„Tu máte slíbenou a tu také dostanete." 

„Ale kdy!?" 

„Třebas hned, ale dobrou vůlu musím vidět a ne 
jako dnes. Tedy k nám přijdete?" 

„Až jak se rozmyslím, možná žo v nedělu." 

„Tak přijďte. - 

V „panském pokoji" bylo přítmí, když Fux odcházel. 

Zahrčel kočár, Vávra, vyprovodiv Fuxa přes práh, 
vrátil se do přitmělého pokoje. Kdosi vstal proti němu, 
chopil Vávru za klopec kabátu a zatřásl jím. 

„Co děláte, Vávro, udejte ho, bijte ho! Tak! 8 

Vávra zhlédnul před sebou dva smolné, roztažené 
kníry. 

„To jste vy, pane Víšku, vítám vás, ani jsem vás 
neviděl." 

„Proč ho neudáte? Tak jsem se třásl na celým těle, 
když jsem vás tu poslouchal. Vy jste eh, na- 
sekat vám — tak, Čeho se bojíte? — E?" 

Vávra si sednul ke stolu a zamyslil se. 

„Víte vy, že je to lump, pijavka, ras? dře bez nože! 
Jak okrádá vás, okrádá druhé, bídák, vás všechny, vo- 
lové. Proč se dáte, proč ho šetříte? Proč jste ho ne- 
udal? Chlap by pozbyl koncese, obchod, kredit, všechno!" 

Vávra se smutně usmál. 

„ Ja, ono se to řekne, udat, ale jak ? Už vás jednou 
mají v hrsti a marný všecko hrdlování. Co si vyžaluju?" 

Vávra oživnul. 

„Dyl přece on musí být na to připravené, že to 
jednou praskne!" pokračoval Vávra. „Já ho udám a on 
ohlásí konkurs — na šedesát, osmdesát tisíc, jako ten 
Jokl. Všechny reality má připsáuy ona, a on sám nemá 
nic, jenom ten obchod. A kam já se potom poděju se 
svýma čtyřmi, pětmi stovkami? Nedostanu já nic, druzí 
nic — a co z toho budu mít? Ještě outraty." 

„Žádné outraty! Udáte véc soudu a ten potom sám 
Fuxa zažaluje, ne vy. Vy budete jenom svědčit. Soud 
vám na krejcar všechno vyšetří, oč jste u něho přišel. 
Máte ty účty v ruce?" 

„Mám," odpověděl Vávra živě. 

„A nádoby také?" 

„Také. Tři ještě mám." 

„A kde jsou ty ostatní?" 

„Pryč. Přijel si onehda pro ně, já nebyl doma, a 
moje mu je vydala." 

Pan Víšek se praštil rukou do čela. 

„To je rozum, to je rozum! A tu ořezávanou máte?" 

„Mámí" 

„No tak! Žalujte ho i na ty účty, a i na ty nádoby/ 

Vávra se zamyslil. 

Zakroutil hlavou. 

„Přece je to divoký! On se se mnou vyrovná a já 
ho mám udat?" 

„Vyrovnal jste se s ním vy, ale ne zákon." 

Vávra zase přemýšlel. 

„Eno, já bych tomu byl rád, kdybych ho tak mohl 
zmáchat; ale tak, jak vy to povídáte, to přece nejde. 
Tak z ničehož nic, jak pak ? — Víte, já su takové člo- 
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věk — když ty mě, tak dobrá — můžu li, vrátím mu ju, 
a když nemůžu, měj si to na svědomí. Ale tak beze vší 
příčiny abych já o někoho sméslel — ne, to u mně není." 

* Chtěl vás okrást, to je vám ještě malá příčina?" 

„Šak se se mnou vyrovnal!" 

„Ale jak!" 

„Přece nějak 1 Aspoň jsem něco dostal zpátky a to 
bych třebas nedostal nic — a? tf 

*S vámi je řeč. Fi." 

Pan Víšek mlčel; Vávra také. 

„Aspoň kdybych nějakou zábarku *) mel, nž by to 
bylo jinačí.* 1 

Víšek o čemsi přemýšlel. 

„Dal vám až ta flintu?" ptal se Vávry. 

„A nedal, potvora! Dycky má moc práce. Abych si 
přišel po druhý. A tak mě pořád tahá za nos " 

„No, vidíte — a vy s ním takto zacházíte?" 

Vávra se trpně usmál. Pojednou mu něco napadlo. 

„Víte co, já tam ted někeré deň půjdu a jestli mně 
tu flintu nedá — tak — " plesknul se Vávra dlaní do dlaně — 
B co se smějete?" 

„Tak je to k smíchu; on vás by byl pomalu při- 
vedl na žebrotu a vy potřebujete zábarku — abyste přisel 
k svýmu Víte vy, oč vás okraď?* 

„Nevím ? a 

„No tak! E těm osmi stům, nebo kolik to dělá, 
přiznává se on sám. Co má víc za sebou, to ví jen on. 
Ještě potřebujete zábarku?" 

„No, až jak to bude s tou flintou; rád se podívám, 
dá-li mně ju přece nebo ne. Když ne, tož já mu řeknu: 
milé pane Fux — " 

„E, co s vámi . . ." odvrátil se s odporem pan Víšek 
stranou. „Pověsit ho máte," rozkřikl 6e, „a ne na něm 
žádat flintu." 

Vávra se usmál. 

„Když to tak nejde, jak vy si to myslíte. Já ho 
udám a sám potom budu táhané k soudu, proč jsem to 
neudal hned, a?" 

Pan Víšek se zapýřil. Jeho znalost zákona zde pře- 
stávala. 

„Vidíte!?" pravil vítězoslavně Vávra. A hned nato 
se zalíbením na cosi vzpomínal. 

„Zatracené člověk! A jak vám mně vždycky psal! 
Račte sem, račte tam, pozdravení na vaši paní a tak 
mě vždycky celýho ochmelil. Kdybych neuměl počítat, to 
tak, už by mě měl v pytlíku. Dyt jsem já ty účty dal 
prohlídnout Lamblovi, židovi, a ten povídal: přece jsem 
už měl moc rechnunků v ruce, ale takový účty jsem přece 
ještě jakživ neviděl. Tak byly zmuchlaný. A já jsem se 
v nich přece vyznal," pleskl se vesele Vávra přes stehna. 

„A to vás těší víc než těch osm set, ne? 8 pozna- 
menal Vísek. 

„8a, na mou duši! Vyzrát na Fuxa, to není kaž- 

dýmu dáno Však, a zdvihl Vávra posvátně ruku 

vzhůru, jakoby Boha bral za svědka. „Ty účty,* pravil, 



*) Záminku. 



„ty si schovám na památku. Až dorostou děti, zavolám 
je k sobě a ukážu jim, jaké výborné si musí dát pozor, 
aby nepřišly o všecko. No ja, co mě jinýho čekalo ! Za- 
dlužené jsem u něho byl, obchodu s ním jsem se vzdát 
nemohl, protože by mně dluh vypověděl, a tak bych byl 
pomalu krvácel, až bych dokrvácel. A z toho budou mít 
mý děti výborné příklad ! A tak hynou, pane Víšku, tak 
hynou naši lidi!* 1 

,A at zhynou, když jsou pitomí," odpověděl pan 
Víšek, dopil a vstával. „Že jste na Fuxa vyzrál,* 1 roz- 
křiknul se ještě jednou, „to vás těší — a kdybyste ho 
dostal do žumpy, to by vás netěšilo? 8 

„Těšilo by mě to taky, ale — tf Vávra zadrbal se 
ve vlasech. „Víte, já bych ani nebyl takové, no, co bych 
se nepřiznal, je to hlópost, ale moja žena je ponejvíce 
proti terna." 

„Tak jednejte bez ní!" 

„Jak bez ní? Přece bez ní nemůžu nic dělat!" 

„Kdo-o?" ptal se Víšek. 

„No já!" 

»Vy?" 

Víšek dal se do hlasitého smíchu. 

„Jděte spát," radil Víšek na dobrou noc, a skutečně 
Vávra se svléknul a šel si odpočinout. Ten den zdálo 
se mu, že usnul s lankastrovkou v náručí. 

Asi za měsíc stavil jsem se u Vávry. 

Nebyl doma. 

„Kde je?" ptám se jeho paní. 

„Na honě." odpověděla mně. 

„Má už flintu?" 

„A má!" 

„A co míní dělat s ,tím'? a 

„A nic!" 

„Nechá to tak?" 

„Nechá!" 

„A proč? Vyrovnal se s ním?" 

„Vyrovnal." 

„A nádoby?" 

„Ty si vzal Fux." 

„Kdo mu je dal? Za flintu?" 

„Jestli za flintu, to já nevím, ale dal mu je. At je 
to radii z domu." 

Zaplatil jsem a šel jsem oklikou domů. Byl krásný 
letní den. Pole bylo už vyklizeno, zbývala už jen turkyu 
na polích, bramboří a řepa. Cestou slyšel jsem v polích 
výstřely. 

„To jste vy, pane Vávro?" 

„Já," vylezl pan Vávra z kukuřice ven a pušku drže 
pod paždí modrým šátkem si otíral zpocenou tvář. 

Na remínku třepotala se mu zmírající koroptev. 

„Nese dobře?" 

„Výborně! 47 volal za mnou Vávra, odcházeje zase 
do polí. 

Z řepy vyletělo pár koroptví. Vávra na dvě rány 
skolil obě dvě. „Iš!" ohlédnul se za mnou Vávra a po- 
sýlal psa hledat zvěř 

Nesla výtečně ta Fuxova puška — nebude to 
dlouho trvat, abude zní střílet celá Morava. 
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Léčení věrou. 

Prof. J. M. Charcot. 



W dnešní době, zrovna tak jako v časech minulých, 
slýcháme o zázračném vyléčení, a přece celý směr 
----- myšlenkový vedl by nás spíše k tomu, abychom 
pochybovali o pravosti podobných zpráv, které 
nás z dob minulých došly. Nebude tedy čtenáře našeho 
snad nuditi, uvedeme-li zde názor, který slavný lékař, pro- 
fessor Charcot, jako výsledek vlastního pozorování uveřejnil. 

Podstatným úkolem lékařství zajisté jest, nemocného 
vyléčiti prostředky co možná nejúčinlivějšími, aC jsou druhu 
jakéhokoli. S této stránky jest pak léčení zázračné me- 
thodou ideální, poněvadž, jak už v pojmu samém leží, 
osvědčuje se i tam, kde všeliká jiná pomoc selhala. Po- 
příti ho nelze, proto nezbývá, než abychom nashromáždili 
náležité množství fakt a snažili se proniknouti ku podstatě 
táto tak účinné methody. Přehlédneme-li případy posud 
známé, přijdeme k tomuto závěru: 

Náhlé vyléčení věrou, které známo jest obecně 
v lékařství jménem „zázrak", není nic jiného, jak ve vět- 
šině případů dokázáno býti může, než zjev přirozený, 
který vyskytoval se ve všech dobách, mezi lidmi nej- 
různější měrou civiliso vánými a nejrozmanitějšího ná- 
boženství a vyskytuje se ve způsobech zrovna tak roz- 
manitých, jak různé jsou končiny, kde bývá pozorován. 
Případy takové mají dvojí ráz: jednak přivozeny jsou 
zvláštní duševní náladou nemocného a za druhé jest obor 
léčení zázračného omezen. Důvěřivost, pevnost přesvědčení 
a přístupnost suggesci jsou prospěšný ; ten, kdo by v mož- 
nost uzdravení nevěřil, uzdraven býti nemůže. Známa 
jsou slova: „Víra tvá tě uzdravila." Na druhé straně 
však nemůže býti zázračně nikdo vyléčen z neduhů, kde 
jest jiných prostředků potřebí, než vlivu sil duševních 
na tělo. Žádný případ nebyl zaznamenán, kde by tímto 
způsobem někdo nabyl údu odňatého. Příkladu však, 
kde vyléčeny byly choroby, mající příčinu svou v ner- 
vovém ochrnutí, jest na sta. 

Více nebo méně náhlé vyléčení konvulsí a ochrnutí 
bylo druhdy považováno za zázrak prvního řádu. Když 
však věda ukázala, že tyto choroby mají původ v hysterii — 
to jest, že nejsou to choroby organické, nýbrž dyna- 
mické, — pominula zázračnost takového vyléčení. Jedná 
se však o to, jakého rázu jest náhlé vyléčení nádorů a 
vředů, které posud za zázračné se pokládá! 

Podaří-li 6e dokázati, že i tyto choroby, o které 
jest tolik bojů, jsou rovněž povahy hysterické a že lze 
je tudíž vyléčiti věrou, bude s theorii zázraků konec. 
A proč by nemělo se i v této stránce důvěřovati vědě, 
která na konec přece jen v každém případě má slovo 
poslední? 

Jest mnohem prostší připustiti, že zázračné léčení 
i věda prošly vývojem velmi podobným. Mezi léčením 
věrou, které provedeno bylo náboženstvím, nebo laikem 
nemůže býti rozdílu žádného; táž práce mozková přivo- 
zuje v případě každém stejný výsledek. Věda, pokud na- 
chází se ve svém rozvoji, nemůže domýšleti se, že každý 
problém dovede vysvětliti. Ona poskytuje takové vysvětlení, 
jaké může podle dosavadních objevů. V každém případě 
však jest nepřítelkou soustavné negace, která v době 
nejbližší může se rozplynouti v jasu a záři nových objevů. 



V případech takových, kde nemůžeme podstatu nějakého 
zjevu pochopiti, nezbývá nám nic jiného leč tázati se 
po způsobu, jak se jistý zjev děje. Ač dnes jeitě mnoho 
a mnoho nevíme, jsem přesvědčen, že veliký pokrok 
byl učiněn ve vědeckém vysvětlováni zjevů, a vidím blí- 
žiti se den, kdy podstata jevů bez kontradikcí bude moci 
býti vysvětlena. Zkoumejme tedy prvky vědeckého vý- 
kladu léčení věrou. 

Léčení věrou nejhojněji se provádí při náboženských 
předmětech. Byli divotvorci v každém věku od Šimona 
Mága až do knížete Hohenlohe na počátku tohoto sto- 
letíj abych nemluvil o Deaconu Parisovi, který měl dar 
zázračně léčiti — to jest vnuknouti víru ve vyléčení. Tito 
divotvorci, jsouce často členy náboženských řádů, zaklá- 
dali kaple, kde zázraky, které sami za živobytí konali, 
byly rozmnoženy ještě po jejich smrtí. Jest zajisté zmínky 
hod no, že v takovýchto svatyních není vzýváno božstvo 
samo, nýbrž jeho proroci nebo jeho žáci. V každém téměř 
případe jest to nějaký prostý smrtelník, kterému dostalo 
se kanonisace tím, že vykonával zázraky za živobytí. 
Jest také zajímá v o věděti, že jisti z těchto divotvorci 
byli stiženi týmiž nemocmi, které tak zkrátka hojili. 
Sv. František z Assisi a sv. Terezie, jejichž svatyně jsou 
mezi nejrozhlášenějšími pro zázračná vyléčení, byli aami 
nepopiratelně hysteričtí. 

Způsob, jakým taková svatyně se zbudovává, jest 
malého významu; jest však nesmírně zajímavo povšim- 
nouti si svatyně samé, abychom přišli k výměra slova 
.zázrak". A tento výměr stane se nápadným hned, zví- 
rae-li, že všecky ty svatyně podobají se jedna druhé jako 
vejce vejci. Byly stejné od nejstarších dob až do našich 
dnů, jedna druhou takřka napodobujíc. To znamená, že 
ve všech věcech, za nejrůznějších stupňů vzdělanosti, upro- 
střed náboženstev na zdání nejnepodobnějších byly pod- 
mínky zázraku vyléčení tytéž a jeho zákony nezměněny. 

Pohleďme na příklad na Asklepeion athénské, které 
jest přímým potomkem svatyň staroegyptských, jakož 
i léčící bůh Asklepeia jeví rysy Serapise, divotvorce 
faraónův. Uvnitř svatyně stojí divotvorná socha; mezi 
sluhy chrámovými jaou lékaři knězi, kteří zaznamenávají 
a napomáhají léčení — toí jest lékařský sbor, který zá- 
zračné svatyně dnešní nikdy neopominou chovati, mají -li 
jen trochu větší důležitost. 

A dále vidíme ve sloupoví Asklepeia prazvláštní druh 
lidí — totiž prostředníky, jejichž úkolem jest blížiti se 
léčícímu bohu v různých městech a vzývati jeho pomoci 
pro své chráněnce. 

V celém Poitou jest třída bab, jejichž zaměstnáním 
jest putovati podobně a dělati prostředníky u zázračného 
hrobu sv. Radigundy těm, kteří, ač věří v zázračné vy- 
léčení, bud nechtějí, bud nemohou sami pout podniknouti. 

Nechme těchto prostředníkův a všimněme si proseb- 
níkfiv, kteří osobně přicházejí. Z každého dému řeckého 
všichni, kteří věřili v zázračné vyléčení, pntovali k sva- 
tyni, aby se jim dostalo úlevy v jejich útrapách. Dostihše 
cíle, položili bohaté dary na oltář boží a skočili do ho- 
jivého pramene, který vytryskoval před chrámem Aesku- 
lapovým. 
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„U Dia,* volá ctihodná žena, které sloha Charion ve 
veselohře Aristofanově vypráví allegorické příhody Pla- 
tový, Je to divná laskavost ponořiti starého člověka do 
studené vody I a Staletí minula, ale posvátný pramen plyne 
stále. 

Po těchto přípravách jest prosebníkům dovoleno strá- 
viti noc ve sloupoví chrámovém. Tím počíná inkubace, 
9denní pokání, za kterého hojící síla víry vzmáhá se víc 
a více silou autosuggesce ; každý jest nakažován svými 
sousedy neuvědomělým nadšením, a léčení nastane — pakli 
vůbec může přijíti. 

Ti, kteří byli vyléčeni v Asklepeiu, ozdobovali stěny 



chrámu věnovacími básněmi, vrytými v mramor, a oby- 
čejněji ještě rukami, nohami, šíjemi, prjoma zhotovenými 
z látky více méně drahocenné, aby představovaly tu část 
těla, která byla vlivem zázračným vyléčena. Moderní sva- 
tyně jsou vždy ozdobeny těmito věnovacími destičkami, 
a jako v starých Athénách zástup kramářů stojí u dveří 
prodávaje ruce, paže, malé děti, vše z vosku pro ozdobu 
stupňů, které vedou ke hrobu svatého, nebo stěn chrá- 
mových. Rázový věnec, který nosili po devět dní zkoušky, 
kterými cit oddanosti se vzbuzoval, připomíná nám ozdobu 
hlavy, kterou nosí moslemín, když kleká před hrobem 

kanoníSOVanébo Svatého. (Dokončeni.) 



Koutek modrého nebe. 

Napsal Oyp. 

(Pokračování.) 




?dyž externistky přišly do kláštera, bylo již od- 
1 zvoněno, a Mme. de Prémoel sedíc na vyřezá- 
vané katedře měla dohled. Zavolala Antoinettu 
J k sobě. 

„Půjdete 8 chovankami čtvrté třídy, milé dítě . . . 
Mme. Marie Magdaleina vás bude zkoušet a rozhodne, 
stačíte-li v její třídě . . . Jestliže ano, dostanete hned po- 
třebné knihy, pakli ne, dáme vás odpoledne do páté 
třídy a budete tam zkoušena znova. . . Jděte!" 

Antoinetta ubírala se k svému pultu, byla poněkud 
zaražena a nepokojná při pomyšlení, jak asi vypadne 
zkouška, které bude podrobena. „ Jestliže bude špatně 
odpovídati ? . . . jestliže se zmate ? . . . bude poslána do 
páté . . . jak se jí budou všechny vysmívat ... a budou 
míti docela pravdu . . ." 

Pohled na Mme. Marii Magdaleinu ji poněkud upokojil. 

Tato malá jeptiška s očima hnědýma, které se dí- 
valy tak něžně a upřímně, s tím duchaplným úsměvem 
na růžových lících hned se jí zalíbila. 

Mme. Marie Magdaleine začala vyslýchati Lucy, 
která s přízvukem nosovým jala se odfrkávati úkol „od 
slova k slovu B ; bez tečky a odechu a s velkým množstvím 
mluvnických chyb. Bylo dobře pozorovat, že nerozumí 
ani slova z toho, co opakovala, a jeptiška poslouchala ji 
8 patrnou netrpělivostí. 

„Umíte to ovšem," pravila konečně, 9 ale zda tomu 
rozumíte? 1 * 

„Pokračujte, Blanche . . ." 

Slečna Blanche de Préault vstala a začnouc právě 
u téhož slova, kde Lucy přestala, odříkávala dále s bá- 
ječnou rychlostí; kdo ji poslouchal, měl chuf za ni si 
oddechnouti . . . bylo to až trapné. 

„Dobře . . . Dále, Louiso." 

Louisa de Manvel vstala, zakašlala, svraštila obočí, 
zdvihla oči ke stropu a nevěděla, co říci. Nebylo pochyby, 
„dcera prefekta" neuměla ani slova z celého úkolu. 

„Nedělejte, jako byste si vzpomínala!* pravila Mme. 
Marie Magdaleine, „vy si své úkoly už ani nepřečtete ! . . ." 

Louisa, celá červená, chtěla něco namítati, ale jep- 
tiška zvolala přísně : 

„Mlčte! . . . opakuji vám, že jste tento úkol ani ne- 
četla . . . povím to Mme. Lazarěsové . . . Sedněte si !" 



A obrátivši se k Antoinettě, tázala se mrzutě: 

„A vy . . . umíte svůj úkol z dějepisu?" 

„Já ... já myslím, že ano! . . .* koktalo děvče, a 
srdce začalo jí prudce bíti. 

„Nu dobře, tedy pokračujte . . . Convent . . . nuže, 
nač čekáte?...* 

„Já, . . . já to neumím ,od slova k slovu 4 ," šeptalo 
dítě hlasem se třesoucím. 

„Ale, 41 zvolala Mme. Marie Magdaleine, zlobíc se proti 
své vůli, „kdo pak to na vás žádá ,od slova k slovu' ? . . . 
vždyt já to nechci od slova k slovu ! ... to je hloupé I . . . 
chci vědět smysl, slyšíte? . . . smysl ... a jinými slovy, 
než jaká jsou v knize! . . . jedině tak poznám, že roz- 
umíte tomu, co říkáte ! . . . a jsem jista, že ani jedna zde 
nerozumí tomu, co říká!... ani jedna! Nuže, umíte to, 
ano či ne?" 

„Umím, madame . . . umím." 

A Antoinetta začala vypravovati o konventu. Její 
hlas, který se z počátku chvěl, poznenáhla se upevnil. 
Vytknula jasně, čím konvent měl býti, a čím se násled- 
kem události stal. Vypravovala tak, jak se mluví, nezpí- 
vala, nehledala slova a nalezla skoro vždy ten pravý 
výraz. Obličej Marie Magdaleiny se opět vyjasnil, pře- 
kvapena poslouchala s patrným zájmem svou novou žačku. 

„Dobře, velmi dobře," pravila jemně, „ano až příliš 
dobře, nebot pověděla jste mně skoro desetkrát více nežli 
bylo uloženo . . . Máte ráda dějepis? . . ." 

„Mám . . . když ho umím . . . nebot když se mu mám 
učit..." 

„Co víte z dějepisu?" 

„Dějiny starověku, Řecka, Říma, dějiny Evropy . . . 
a to je vše . . ." 

„Dějiny Anglie blíže neznáte?" 

„Učila jsem se jim zároveň s dějinami Evropy . . . 
ale zvlášl jsem se dějinám Angličanů neučila . . ." 

Slovo „Angličanů" pronesla přízvukem tak plným 
nenávisti, že se jí jeptiška udiveně optala: 

„Nemáte ráda Angličany?" 

„Já je nenávidím!..." zvolala dívka prudce. 

„Bůh zapovídá, milé dítě, nenáviděti svého bližního." 

8 
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Přesvědčena, že Bůh jest příliš spravedlivým, aby 
zapovídal nenáviděti Angličany, zavrtěla Antoinetta hla- 
vou; Mme. Marie Magdeleine pokračovala: 

.Nevěděla jste to?...« 

„Ano . . . bližního ... ale ne Angličana! . . ." 

A vskutku, pro ni nebyli Angličani bližními! ... To 
nebyli ani lidél Nenáviděla je instinktivně, a to hluboce 
a brutálně. Často říkal jí její strýc, udivený jejími váš- 
nivými výbuchy, se smíchem : 

„Ty mluvíš jako starý voják!" 

A Mme. de Laubourg zvolala hněvivě: 

„Toto dítě nemiluje nic, co je , distingované 1 !* 

Markýza viděla všechnu dokonalost soustředěnu jen 
v Angličanech ; jejich prkenné držení těla zdálo se jí ele- 
gancí, jejich nadutost distinkcí ; když byli — čím jsou 
nejčastěji — hrubí a opilí, říkala, že je na nich vidět, 
že jsou „velcí pánové". 

Mme. Marie Magdeleine pokračovala: 

„Bůh nechce žádné výjimky . . . Bojíte se Pána Boha, 
není- liž pravda? . . ." 

„Ne,* řekla Antoinetta určitě; Jsem jista, že jest 
dobrý . . . Proč bych se ho měla báti? . . ." 

Jeptiška, která zprvu byla udivena, porozuměla dí- 
těti a ptala se ho dále: 

„Ale milujete .jej?* 

„Bodejt ne! ..." 

„, Bodejť ne se neříká . . . U koho pak jste byla vy- 
chována?" 

„U svého strýce. . ." 

Když nebyla nucena, nemluvila Antoinetta nikdy 
o Mme. de Laubourg. 

„Váš pan strýc jest nepochybně vojákem ?'* 

„Ne, madame, jest vyslancem..." 

A vidouc udivení Mme. Marie Magdeleine, dodala živě: 

„Ale my nemáme stejné náhledy . . . ó ! docela ne!" 

Jeptiška dala se do smíchu. 

„Vy, milé dítě, vy máte náhledy příliš určité na váš 
věk . . . budete je musit trochu mírnit . . . některé věci 
nenávidíte a jiné příliš milujete! . . . u 

„Na příklad, vie co je modré!" bručela mezi zuby 
Louise de Manvel a chtíc se Antoinettě pomstit za to, 
jak jí řekla: „Zdá se, že pan prefekt miluje pěkné způ- 
soby,* pravila posměšně: „Zdá se, že slečna miluje vše, 
co je modré! . . . tt 

Děvčátko porozumělo, že slovo „modré" musí míti 
ještě nějaký význam, jejž ona neznala, a použivši toho, 
že jeptiška byla zkoušením ostatních chovanek zaměst- 
nána, zeptala se, sedajíc si: 

„Modré? ... co tím chce říci ? tt 

Lucy Lefěvrová odpověděla pohrdlivě: 

„Modré, to je všelicos!* 

„Ale co? . . ." naléhala Antoinetta. 

„Nuže pole, nebe, květiny, poesie, ptáci . . . konečně, 
nu všelicos!" 

Antoinetta neporozuměla, jak při řeči o konventu 
a Angličanech se stala zmínka o modru ; to však pocho- 
pila, že milovati „modro* — a ona je milovala, at to 
bylo nebe, květiny nebo ptáci — bylo v očích nových dru- 
žek jejích vrchol směšnosti. Zaražena a ponížena přede- 
vzala si skrýti až na dno svého upřímného srdečka tuto 
zapovězenou náklonnost. 



„Ah, zde se nesmi milovati modro!" myslila si, 
„nuže dobře, uvidíme!" 

Když třída odcházela ze sálu, pravila Mme. Marie 
Magdeleine jemně k Antoinettě: 

„Zůstaňte zde, milé dítě, chci s vámi promluviti!...* 

Chovanky dívaly se na Antoinetta závistivě a Louisa 
bručela : 

„Ta s ní nadělá!" 
j Teprve když se zvonilo k obědu, přišla Antoinetta 

; mezi druhé chovanky. Pozorovala, že si ji prohlížely 
8 patrnou zlobou. Mezi obědem neptaly se jí ničeho, nebot 
i několik jeptišek, procházejících se pomalu mezi stoly, nu- 
tilo děti k mlčení; ale jak přišly do zahrady, byla na- 
padena otázkami a nepříjemnými poznámkami. 

„Tak vida, už jste mazlíčkem Mme. Marii Magde- 
leiny!. . .* 

„Co pak vám říkala, ta vaše protektorka?" 

„Můžete býti hrdá, nebot ona nebývá obyčejně pří- 
| jemná! . . .* 

I Louisa de Manvel opakovala podruhé tonem po- 

I směšným: 

i „Zdá se, že je to přece k něčemu dobré, milovati 

; modro?" 

Malá ouška Antoinettina zčervenala a dívka se prudce 
obrátila. 

„A! . . . přestanete s tím !" 

„Ale konečně," ptala se Lucy, chtíc odvrátit hádku, 
kterou předvídala, „co pak jste tam ten celý čas dělala ? . . . u 

„Byla jsem zkoušena... nezůstanu ve třídě...* 

Obličeje chovanek se ještě prodloužily a úsměvy je- 
jich staly se ještě kyselejšími. 

„Ah! přijměte mou poklonu!* 

„Nu, když myslíte, že ve vyšší třídě stačíte ... to 
je vaše věc! . . ." 

„Víte, někdy se myslí, že to a ono ... a pak . . . 
když má Člověk jíti nazpátek, je to velmi mrzuté . . .* 

„A pak, je-li někdo ve třídě posledním, má malou 
naději, že dostane cenu ..." 

„Jen Be tak moc netěšte . . . budete mít hrozně 
nudnou učitelku ! . . . Ta v třetí je věru ta nejnudnější 
ze všech ! . . ." 

„Ale,* pravila Antoinetta, když se dostala k slovu, 
„já nepřijdu do třetí ..." 

Obličeje dívek se vyjasnily. 

„Ah ! . . . pošlou vás do páté! ... to jsem si mohla 
hned myslit . . . protože umíte trochu dějepis . . .* 

„Jenom tak nejásejte," odvětila Antoinetta se smí- 
chem — umím přece víc než vy . . . nebot přijdu do první . . ." 

To bylo zděšeni! 

„Do první ! . . . ,nová' přijde do první ! . . . a ještě 
jí není ani čtrnáct let! . . .* 

A Louisa de Manvel přiblížila se k Antoinettě, obešla 
ji několikráte, pravíc při tom udiveně : 

„Do první!!! Tak vy jste zázračné dítě? ..." 

Malá ouška zrudla ještě více a dítě odpovědělo hla- 
sem, který se hněvem začínal třásti: 

„Zůstanu v první třídě asi až do patnácti roků! . . . 
pak přijdu do třídy vyšší . . . Nebudu tudíž hotova až 
v šestnácti . . . jako ty druhé ... vy ovšem budete ho- 
tovy až ve dvaceti ... vy jste tudíž zázračné! . . .* 

Louisa postavila se před Antoinettu, kterou o hlavu 
přečnívala, a změřivši ji pohledem pravila: 
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„Co pak to říká ,Koutek modrého nebe*?* 

Tentokrát dítě zbledlo; kol úst objevily se jí dvě 
malé rýhy. 

„ Mějte se na pozoru!. . ." pravila. 

Hlas uvázl jí v sevřeném hrdle. Louisa, kterou to 
těšilo, pokračovala: 

„ Abych se měla na pozoru? . . . proč pak? . . . a 

Jelikož Antoinetta neodpovídala, nahnula se, tak že 
se její rty skoro dotýkaly obličeje dívky, a tázala se znovu : 

„Proč pak, .modráčku'? . . . tf 

.Proto !..." 

A ruka nové chovanky dopadla s plesknutím na 
tvář Louisy. 

U sv. Ignáce, v tom klášteře, kde se především dbalo 
na pěkný způsob, bylo přísně zakázáno bíti se. Chovanky 
pamatovaly se stěží, že viděly některou z nově přibylých, 
která ještě nebyla pořádku zvyklá, dáti políček, když 
byla příliš škádlena; ale nikdy, věru nikdy neodvážila 
se žádná z nich vztáhnouti ruku na „dceru prefekta*; 
a tak bylo zděšeni jejich ohromné. 

Louisa uleknutá a ustrnulá tímto neočekávaným 
činem, a též poněkud zpitomnělá silnou ranou, zůstala 
chvíli bez pohnutí ; ale v té chvíli, kdy Antoinetta, litujíc 
již svého přenáhlení ji prosila způsobně za odpuštění, 
kopla dívku do kyčle, že ji až porazila. Antoinetta válela 
se za všeobecného smíchu v písku jako kulička. Pak po- 
malu vstala a skočila na Louisů. 

Byl to pravý zápas; chovanky chystaly se pomoci 
nové družce, nebot věděly, že Louisa je s to brutálně 
zneužiti své síly; ale nahlédly rychle, že jejich přispění 
není třeba. 

Louisa, která ráda malým dívkám kroutila ruce, aby 
jim dokázala, jak je silná, dostávala nyní pořádně. 

Antoinetta se bila chladně, rozdávajíc velké rány 
svýma silnýma pěstma a vyhýbajíc se s dovedností opice 
své nepřítelkyni, která ji chtěla podrazit. Kol obou dívek 
utvořil se malý kruh, všechny chovanky dívaly se s veli- 
kým zájmem na tuto půtku, a byly v nitru okouzleny, 



že se Louise de Manvel dostane výprasku, jehož již toli- 
krát si zasloužila, a varovaly se někoho zavolati. 

Mme. de Prémorel, jež na konci aleje dohlížela na 
postaveni kuželek, netušila, co se děje; ale konečně jala 
se Louisa zběsile křičeti: 

„Pomoc! . . . ona mně zabije ! . . .* 

Chovanky, vidouce, že její volání bylo uslyšeno, 
křičely též, aby se nezdály být vinnými: 

„Madame ! . . . madame ! . . . rychle, pojďte sem ! . .• 

Mme. de Prémorel, vidouc svého miláčka tak napad- 
nutého, běžela rychle malými krůčky, což vyhlíželo ná- 
ramně směšně; závoj a pelerina její vznášely se ve větru, 
tak že byla podobna velikému netopýru. Přiběhla ovšem 
r)chle; ale když přišla až k samému zápasu, radila jí 
její moudrá opatrnost, která řídila všechny její kroky, 
aby se do toho nemíchala. 

Bylo jí ovšem trapné, ano hrozné, viděti, jak její drahá 
Louisa je bita; ale chtěla- Li v tom zakročiti, mohla snadno 
utržiti nějakou ránu — a to stálo věru za rozmýšlenou. 

Mezitím, co takto přemýšlela, Antoinetta, použivši 
neobratnosti Louisy, položila ji ruce na ramena a při- 
nutivši ji kleknouti na kolena, strčila ji kolenem do 
žaludku, tak že nyní se tato svalila do písku. 

„Výborně!... výborně!..." volaly asi dvě nejsrd- 
natější dívky, neberouce ohled na rozzlobenou tvář Mme. 
de Prémorel, která pomáhala dceři prefekta vstáti. 

S klidným svědomím, přesvědčena, že jednala zcela 
správně, narovnávala si Antoinetta svůj velký anglický 
límec, který se jí v půtce obrátil, a chtěla jíti hrát ku- 
želky, když ji jeptiška zadržela. 

„Slečno de Champreu, vaše chování je hrozné!.." 

Dívka neodpověděla. 

„Hrozné a zbabělé!" pokračovala Mme. de Prémorel. 

„Zbabělé? Ó ne! . . . Ona jest o dvě léta starší a 
já ji sáhám jen k lokti! . . . a 

„Ale vy jste mnohém silnější než ona! . . ." 

„Pak není taková, jaká má býti ... za to já ne- 
mohu ! . . . * / (Pokrajováni.) 



FEUILLETON. 



#C;ár v srdci, k dílu ruka zdravá, 
když „V boj !" to slyšet hřmít, 
jen kuj svou ocel do řežava 
a sladko je to žit 

Však náhle soumrak stmi se polem 
a hesla necháš znit — 
páž těžká, srdce choré bolem, 
a potom přijde klid. 

A přec, ač dobře už je v sněni, 
jak vstal bys opět rád, 
když slyšíš nová pokolení 
v boj přes tvůj rov se hnát! 

A v zbraní třesk a povel hřmící, 
jak rád v ten boje žár 
bys vskočil zas, — jim aspoň říci : 
My padli, — vám buď zdar ! 



J. V. S. 



^>ře8 hesla doby a měnící se vkus, přes dogmata 
různých věr, ano i posunující se základy mravouky od 
pravěků až na doby naše neotřesenou a nezvratnou zů- 
stala pravda, že vždycky posuzujeme raději nos svého 
přítele, než svůj vlastní. Příroda sama, stavíc, abych tak 
řekl, tuto vynikající přednost naší tváře pod dva svícny, 
chtěla ukryti ji našemu vlastnímu pozorování, ale ve své 
ošemetnosti vystavila ji za to dvakráte tak okázale na odiv 
škodolibému pozorovacímu talentu našeho bližního. Člověk 
v tom ohledu jest od matky přírody mnohem maceštěji 
obmyšlen než čáp a sluka, přes to však strká nos nej- 
raději do všeho, do čeho mu nic není. — Tato dvě 
fakta napadla mi znova v těchto dnech, když probíral 
jsem se stránkami časopisu, v němž našel jsem posou- 
zenu a odsouzenu celou řadu svých přátel-poetů, a kde, 
kromě šnupky do svého vlastního, dostal každý nádavkem 
nos, že by mu ho každý slušný čáp záviděti mohl. Tak 
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šlechetným arcit nejsem, abych svým přátelům tohoto 
obdaření nepřál. Dokud sám jsem v bezpečí, rád vidím 
to hejno skřivanů a slavíků vléci se se svými zobany, a 
dělá mi to konečně dobře, že já a redaktor onoho listu 
jsme ti jediní na božím světě, před jejichž obličejem pří- 
roda hrdě povstati může řkouc: „Ejhle, dokonalé dílo 
rukou mých!" — Avšak onen škodolibý, pozorovací ta- 
lent, jenž utkví v hlubinách srdcí lidských, přiměl mne 
záhy k tomu, povšimnouti si zobanu svého přítele-redak- 
tora a tu nalezl jsem, že chlouba mateře přírody byla 
vlastně předčasná. Dobrý ten muž, mentorující celý svět, 
opatřuje svou vlastní domácnost, že je to až žal, a fa- 
brika na nosy zřízená vedle toho hospodářství zdá se 
býti podnikem aspoň ukvapeným. Pan Roháček, redaktor 
časopisu „Niva", a kdož jiný, než pan Roháček mohl 
by býti srdci mému tak blízký, — trůní již jako barbar- 
ský král na celé mohyle lebek poražených poetů. Nikdo 
z dobrých poetů mu sice nikdy nic neudělal, — pro 
jeho list také ne — ale zmocní-li se člověka v gruntu 
srdce dobrého mravokárnost, nemá do toho, státi se ty- 
grem, daleko. Z pana Roháčka stal se tygr a jeho řev 
naplňuje poetické luhy české postrachem smrtelným. 
Ale je-li hrozným tygr ve svém řevu, jest ještě hroz- 
nější, když zpívá. Také toho se dočkáme. Zatím ob- 
klopuje se pan Roháček, jako norský viking, celým sbo- 
rem skaldů, kteří naplňují uši jeho zpěvem hrdinným, 
zpěvem lásky a hřměním štítů a luzným rokotem harf. 
Hle, takový má býti zpěv českých bardů, volá pan Ro- 
háček, vztyčiv se vítězoslavně nad kupou poražených 
pěvců a pěvek. Vy širé, svými pěvci zrazené a opuštěné 
vlasti české, slyšte : 

Nikdo neví, co je láska, 
kdo ji nezkusil: 
jen kdyby tak člověk pro ni 
trpět nemusil. 

Nikdo neví, co je láska, 
kdo ji nezkusil, 
a blah, kdo tu zkoušku draze 
platit nemusil! 

„Niva" : Číslo 4. Str. 59. 



Ve sladké tuše 
srdce mé kluše, 
za Tebou pospíchá, 
milená duše! 



„Niva*: Číslo 4. Str. 59. 



Viz, chorý vězeň jsem a v samém zpěvu žiji. — 

V to papouš, procitna, zakřičí švitořivý 

a o klec otírat dál bude zobák křivý . . Str. 



60. 



Proč nesmát se? recept pravý. — 
My léta užili, pak podzim shnilý 
se dostavil a marasmus . . . 

Od doby této nikdy více 
již nechodím na výlet s Vámi, 
kde k hříchu svádí divči líce, 
— nemají býti gardedámy. 



Str. 60. 



Str. 61. 



Bravo, pane Roháčku! Tak tedy si představujete, že 
má česká poesie budoucnosti vypadat. Bravo Roháčku! 



Není divu, že prostý smrtelníky když jednou list tak 
vzorných básní přečte, utíká o překot před každou knihou 
veršů. Utíká také před povídkou a belle trií vůbec, nebot 
záplava prostřednosti a bezmyšlénkovitosti, která hrne se 
na nás se všech stran v legiích knih a časopisů, má v této 
době u málokterého národa sobě rovné. Jedna věc dobrá 
zasypána jest hromadou plev. Vydatně pomáhají nám tu 
časopisy denní. Odpolední feuilletonky a nedělní přílohy 
spotřebují ohromnou spoustu materiálu. Není-li věcí do- 
brých, vezme se, co vítr přinese. Ani redakci sebe svědo- 
mitější nelze se časem ubránit práci slabší ; ale co má se říci 
tomu, když úmyslně a soustavně pěstují se povídačky a 
klepy na dráždění nejnižší zvědavosti vypočtené? Jinde 
se takový druh literatury ponechává odpadkům společ- 
nosti, u nás pěstuje se sprostota otevřeně a lidmi, kterým 
říci, že nenáležejí do společnosti slušné, bylo by urážkou. 
To vše vydává se pod záštitou „belletrie" a humoru, 
to vše se ještě illustruje; divme se pak, že si mnohý 
z nás časopis i knihu stokrát obrátí a prohlédne, než 
pustí je do domu. 



To vše dělo se také jinde a jest u nás jenom dobou 
přechodní. Nutno se však přičinit, aby doba ta co možná 
se zkrátila. Toho možno docíliti pouze otevřením nových 
polí vzdělanosti u nás dosud až bolestně zanedbávaných. 
Ani nejlepší povídka, báseň a drama k vychování národa 
nestačí. Umění jest jen květem civilisace, pučícím na 
nejhořejších a nejsvěžejších větvích národa; ona sama jest 
kmenem drsnějšího rázu. Náš mladý svět začíná to cítit. 
Založili si svou „Vzdělávací biblotéku", 8 jejímž směrem 
arciť ve všem nelze nám souhlasit, — ale začátek byl 
učiněn. Stuart Milí, Draper nalezli k nám cestu, — kdy 
dojde na Carlylea? — 

Tento muž, snad největší myslitel tohoto století — 
a jistě ten nejlidštější, nejsrdečnější a nepřístupnější, — 
otevře také u nás brány do jiných světů. Jeho očima 
pak začne se vzdělaná naše veřejnost dívati také jinak 
i na dobrou belletrii, která dnes jest jí popelkou. 



Dne 16. t. m. bude Jaroslav Vrchlický 40 let stár. 
Divadlo vypraví o třech večerech jeho „Hippodamii". 
„ Zlatá Praha a chystá zvláštní jemu jen věnované číslo. 
S jiných stran chystají se Vrchlickému projevy uznání. 
Nakladatelství Ottovo vydá novou knihu básníkovu „Moje 
Sonáta". Aby tak tato kniha za jediný den byla roze- 
brána! To by byl nejlepší projev uznání vrstev nejširších, 
nehlučný, ale nejvýmluvnější. Starejme se o to, kdo můžeme. 

Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky, usudkův 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

Zavelštejn: Překlady jsou celkem dobré, ale zbývá nám 
jen málo místa i na převoay z autorů současných. 

Neuveřejnime práce znamenané : K. C-ý. — Paběrky. — 
P. K. — S-a. — Josef. — Neumí ně. — P. P. v Počátkách: 
R. 1880. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votacsk". 
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ROČNÍK XXI. 



Předplácí se pro Prahu: 



na čtvrt léta 
na půl léta 
na cely rok , 



Izl.Wkr. 

2.40, 

4.80, 



Se zásylkou po poitě: 
na čtvrt léta. . lzl.25kr. 



na půl léta 
na celý rok 



2.50, 
5. - , 



Patisk povodních prací 
ee vyhrazuje. 



10. ÚNORA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 5. 

Veškeré dopisy tykající se 

redakoe či admlnlstrsoe 

.Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. každého měsíce vždy 

o 9. hodino ranní. 



Píseň. 



Jaroslavu Vrchlickému. 



učej, kde se pění vlna, 
divé síly, smíchu plna, 
vítr, který zveď 
bezuzdný svůj let 
přes ten celý svět; 
mračna, která nebem letí, 
rachot hromu ve zápětí, 
vše to slyším zpívat, hřměti, 
stoje opodál. 
Dál jen, dále, země děti, 
dál, dál, dál! 



Kořen, jenž se v zemi vrývá, 
listí, které v prsti stlívá, 
skřípající pluh 
táhna brázdy pruh, 
máj když plní vzduch; 
svit, jenž v lesa tmě se ztrácí, 
kámen, jenž se ke dnu kácí, 
všecko dí k mé resignaci, 
na kterou jsem stoup' : 
Ve své lásce, ve své práci 
hloub, hloub, hloub! 



Slunce trysknouc do zenithu, 

květ, jenž pučí v trávy skrytu, 

strom, jenž z prachu cest 

zvedá ratolest 

za tou září hvězd; 

hvězda, jež se v modru třese, 

skála, která trčí v lese, 

pták, který se v blankyt nese 

ve oblačnou říš, 

vše mi jásá, se mnou zve se : 



vys, vys, výs 



š! 



Ant. Klášterský. 
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Macecha. 

Napsala Boi. Viková- Kunětická. 




ten nepředstavujte si ji, prosím, tak svraštělou, tak 

jlhubenou, tak jízlivou a s tak velkými zuby, jakou 

(Vám ji Vaše chůvy kreslily a pak jste ji vídali 

)v těžkých snech po některém z těch dnů, v nichž 
jste se dosti způsobně nechovali. Ach tak ne, tak si ji 
nepředstavujte ! 

Za celý svět nechtěla bych Vás mučit takovou ženskou 
bez citu, se rty namodralými, očima vpadlýma, s proři- 
dlými vlasy a nekonečně dlouhými prsty, jež celý den 
nic jiného nedělají, než ty ubohé zděděné děti za vlasy 
rvou a bijí. Mně samotné je smrtelně úzko ještě dnes, 
když má dceruška chce, abych ji zazpívala „Osiřelé dítě", 
a já cítím, že to nedokážu, že zpívat nebudu, ale že ji 
k sobě přitisknu, schovám její tvářičku na svých prsou 
a že její zlatovlasou hlavu celou skropím slzami. Vidíte 
tedy, že nemohu psát o takové hrozné, příšerné ženěl 

Ne, Katuška nebyla taková. Jen uvěřte přec, že to 
bylo dítě ještě, když se stala macechou. Nebylo jí více 
dvaceti let a byla tak rozkošná, tak svěží, tak kyprá a 
líbezná. Její ruce byly bílé, jemné a malé, tak malé, že 
malíček na nich nebylo možno nalézti, a že jestliže se- 
vřela je v pěsti, bylo to k smíchu komické. A pak — 
můj bože — její oči velké a divukrásné, v nichž skrý- 
vala se ta celá nebeská pohádka její lásky, kterou vzpla- 
nula k otci těch nebohých děti, jichž se stala macechou ! 
To nikdo ani netuší, jaké měla Katuška oči sličné, jaké 
brvy dlouhé, jaká ústka malá, líce růžová, čelo klidné 
a jakou plnou, božkou šíji ! 

A při tom byla velice dobrá a milá. Jisto jest, že i ona 
měla kdysi své sny plné ruce záře, zlata a paprsků, 
v kterých nalézala štěstí pro sebe, jakého nemají ani andělé 
v nebi, lásku neobsáhlou a posvátnou, vítězství plné va- 
vřínů, blaha a rozkoše! 

Ona ta, ubohá duše, nechtěla se zajisté nikdy stát 
macechou, poněvadž vůbec na to nemyslila, neměla času 
na to mysliti, jsouc u vytržení nad svým mládím, nad 
svým úsměvem, nad svou bezstarostností a snad i nad 
svým půvabem. 

Bylo by tyranstvím bývalo, aby připouštěla si jen 
možnost nebýti muži, jehož měla milovat, prvním snem 
a první ženou, v jejímž objetí zapomínal na celý svět! 

Vždyť je to tak krásné do dvacíti let! Všecko je dobré, 
všecko pravdivé a všecko šťastné. Kde by se vzala ve světě 
bída a kde bolest! Jděte! Ten jasný, veliký zrak vidí jen blan- 
kyt, jen kvítí, jen hvězdy a tuší jen boha ve všem nekonečně 
milujícího, nekonečně milosrdného a nekonečně krásného. 
Život jest modlitbou, modlitba životem a ve všem jest 
mír, ráj, slast a naděje. Oh, co tu kouzelných bájí, co 
skvělosti a pýchy 1 Jako by život byl jediným, mohutným 
proudem tekutého stříbra, jež zrak oslňuje. — 

Kde by Katuška byla si připustila myšlénku státi 
se macechou tří ubohých dětí, jejichž oči byly uděšené a 
na jejichž rtech spočíval divný, divný, tesklivý i trpký 
úsměv ! 

A přece se to stalo a ona shledala vše přirozeným. 
Ku podivu! Bylo tomu ale skutečně tak. Přišlo vše ne- 
očekávaně, právě kdy se toho nejméně nadálá, jsouc všecka 
růžová, usmívající, lehounká jako pírko s krku volavky, 



uprostřed tance, víru a štěbotu, kdy její drobné zuby 
jako třpytné krůpěje uprostřed jejích červených rtů se 
jevily, kdy její divukrásné oči byly plny ohně, rozkoše 
a nadšení, kdy měla svoje kulaté ruce až po ramena 
obnaženy, šíji volnou a oslňující, ve vlasech růžová pou- 
pata a na malých nohou malinké, lehounké střevíčky. 

Její prsa zvedala se nepokojně a rychle, srdce tlouklo 
jí hlasitě, a celá, celičká zachvívala se v těch sladkých 
zvucích valčíku, polky a mazurky. 

A najednou — můj bože — přišel on! Neměl na 
rtech veselého úsměvu, v očích jisker, ve hlase jásot a 
přec ... A přec! Oh, jaká to byla smutná prohlubeň v jeho 
zraku ! Jaká spousta toho žalu v jeho hlase ! To nikdo, 
nikdo neví ! V jeho tanci spočívala prosba, aby tančit 
nemusil, v jeho úsměvu prosba, aby usmívati se nemusil. 
A přece hledal jeho zrak jen Katuščinu líc, a přece dech 
jeho byl žhavý, když se jejího těla dotknul. 

Nu, tak se to stalo. A Katuška milovala celou duši, 
celým životem svým mladým toho ubohého muže, jen/ byl 
otcem tři dětí, malých dětí, jejichž matka spala tím věčným 
snem, z něhož už není probuzení. 

Bylo jí teprve dvacet let, když se stala macechou. 
Nedivte se jí ! Ona byla milá i dobrá, milovala až k zbožňo- 
vání svého manžela. 



Nevím, zdali jste už někdy byli v pokojích, v domě, 
v zahradě, odkud před několika měsíci vynesli mladou 
ženu a matku, jejíž stopy dosud nezmizely nikde v žád- 
ném koutě pokojů, na záhonech, v zahradě, na' stezkách, 
ve špiži, kuchyni a konečně v posvátně smutné ložnici, 
kde ta nešťastnice prožila nejúchvatnější sen svého štěstí 
i své lásky, a kde stěny jsou prosyceny jejími bolestnými 
výkřiky, když umírala marně hledajíc pomoc u muže 
i u těch dětí ubledlých, jež opouštěla, nevědouc, kdo je 
kdy políbí a kdo je k sobě přitulí. Jestliže jste byli tam, 
znáte tu slzu nejmocnějšího pohnutí a soustrasti ; jestliže 
jste tam nebyli, tedy jděte tam a Vaše srdce naplní se 
city, jež Vás učiní po celý život lepšími, než jste byli 
dosavad. 

Ach, to šero, to ticho, divné i za největšího šumu, 
ty vzdechy utajené, to pusto — to pusto smrtelné, jako by 
sama věčnost na nás zírala, ten smutek tklivý a konečně 
ty malé děti, oděné v černých zástěrkách, unavené, vy- 
děšené a bojácné, ty děti, jichž nikdo nepolíbí, s nimiž 
se nikdo nemodlí, jichž nikdo neuspí a nad nimiž nikdo 
není hrd, jako by ani neměly roztomilých tvářiček a vel- 
kých, temnomodrých očíl 

Ach, jak je to všecko teskiivé, jak opuštěné! Není 
možno znova dýchat, mluvit, tím méně dotknouti se ně- 
čeho. Neustále jakoby v patách za námi kráčel světlý 
stín, díval se nám do rukou, do očí, sledoval náš pohled 
a ptal se nás každý okamžik: „Kam hledíš? Čeho si přeješ? 
Proč jsi přišel?" A jestliže přece odvážíme se vzíti do 
rukou tu toho psíka z vlny, nebo onu knihu tam, stavíme 
to rychle zpět, neboť najisto ten světlý stín zašeptá: 
„Nech toho být! To bývalo moje! Neznesvěcuj ničeho!" 
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A my stavíme kroky, bujíme se u $mát a najednou se nám 
zdá, že vešli jsme někam, kam jsme neměli práva vejit, když 
jsme se nedovolili dříve u té ženy pod zemí, která bývala, 
která jest zde dosud domovem. Ona jest zde! My ji tu- 
šíme, my ji vidíme, my s ní hovoříme! Ale úzko, úzko 
je nám při tom nesnesitelně. — Katnšku si přivedl večer 
její muž do svého domu, jenž byl celý v záři, plný světel, 
ruchu a vůně. Vše vypadalo slavnostně a vše jako by se 
namáhalo býti co možná přívětivým, šfastnýra a příjemným. 
Byly zde nové služky, jež byly velice uctivé, ale vyjma 
je bylo vše ostatní z dob minulých, jen že to bylo na- 
leštěno, osvětleno a naparfumováno. Celý ten dům po- 
dobal se mrtvole, již ustrojili, aby hosty přijímala. Ale 
konečně ty její skleněné oči vypadaly dosti přirozeně a 
ty bledé rty se zdály docela usmívat. Jak to bylo všecko 
pěkné ! — 

Eatuška opírala se o rámě svého manžela, když 
stoupala po schodech, chvěla se trochu a byla velice do- 
jata. A v duchu opakovala si neustále táž slova, která 
měla být modlitbou: 

„Bože, stůj při mně ! Bože, dej mně sil ! Bože, za- 
chovej mně jeho lásku." A tak vešla do těch pokojů, 
v nichž posud pohyboval se ten světlý stín dívaje se na 
každého příchozího úzkostlivě, jako by se obával, aby něco 
nezničil a nepoškodil, a tázaje se ho pólo prosebně, pólo 
velitelsky: „Proč jsi přišel? Co zde chceš?" 

A ten světlý stín se také na Katušku podíval. 

„Co je ti, má ženuško drahá, " tázal se jí její muž 
vida, kterak zbledla a couvla zpět. Katuška objala ho 
vší silou svých útlých rukou a ukryla na chvíli svou 
hlavu Da jeho rameni. 

Potom se ptala na děti. 

Ona měla děti! Ten anděl světlý! Nepřekročila 
dosud ani práh manželské ložnice, rty její stkvěly se 
posud těmi nejčestnějšími polibky, čelo jí zářilo nevinou 
a očekáváním, a ona měla děti ! Člověk ukrutník by byl 
splakal nad ní, slyše od ní hlasem rozechvělým a nejistým : 

„Josefe, kde jsou naše děti?* 4 

Přivedli jí tedy děti. Nejstarší holčička byla sedm 
roků stará, druhá tři a nejmladší klučík, jehož život 
zaplatila matka smrtí, byl rok stár. Toho vedla nejstarší 
za ruku, poněvadž nestál posud pevně na nožkách a mohl 
každou chvíli upadnouti. Déti přišly způsobně a způsobně 
se uklonily. Jen oči nejstarší zadívaly se pátravě na Ka- 
tušku, jako by chtěly vniknouti jí do duše, do srdce, do mozku 
a přečísti všechno, co je tam psáno. Ví Bůh, co myslilo 
si to dítě, jež přece ničeho nechápalo ! — Katuška zuli- 
bála je jedno po druhém a klučíka vzala na ruce, aby 
jej pochovala. Chtěla mu cosi říci ale nenalezla slov. 
A tak jej znovu a zas znovu políbila na líčka, na vlásky, 
na ručky. Při tom cítila palčivý ruměnec na svých tvá- 
řích a jakousi nepochopitelnou radost v duši. A ten světlý 
stín stál u ní, díval se na ní, do jejích očí, do jejích 
rukou, na její rty, když to dítě líbala, a Katuška cítila 
ten jeho pohled, jenž se ji ptal: 

„Miluješ ty děti ? Proč je libáš ? To jsou moje děti ! 
Co zde chceš? . . . tt A přece se jí zdálo, že v tuto chvíli, 
co to dítě chová a s těmi druhými co rozmlouvá, že 
v tuto chvíli má netušenou sílu v sobě, že iy děti jsou 
ji jaksi štítem, její omluvou před někým neznámým, jejím 
útočištěm a účelem. Bylo jí jako by měla říci někomu, 
jehož přece neviděla: 



. „Přišla jsem tvoje děti vychovat," ale na miste toho 
obrátila se k svému muži, který mlčky stál u ní, a pravila 
pohnutě: „Jen buď klidný, Josefe, já jim nikdy neublížím." 



Jmenovala se nyní paní Katuška V lady ková, což ji 
naplňovalo blahem, poněvadž nosila také jméno muže, jehož 
milovala víc a více, jakoby její láska k němu stupňovala 
se každým dnem jich manželství. Těšilo ji po každé ne- 
smírné, když ji někdo přímo oslovil: 

„Paní Vladyková," nebo „Drahá paní Vladyková," 
a bylo jí to nejskvostnějším titulem, jaký lze si mysliti. 

Při tom i jinak snažila se zaříditi si vše ostatní 
tak, aby čerpala z toho jasnou mysl a klid pro své srdce, 
ačkoliv to nebylo snadné. Co tu bylo starostí, co po- 
vinností, jimž bud vůbec ani nerozuměla, anebo jen čá- 
stečně dovedla vyhovět! Přenesena náhle z toho opojného 
víru své mladosti, bezstarostnosti a svých illusí do tohoto 
příbytku smutku, práce a sebezapření, mívala často chvíle, 
kdy sevřela svou hezkou hlavu si v rukou a celá vyděšena, 
že jest slabá proti tomuto novému proudu, byla by hlasitě 
stkala jako dítě, jemuž dali ve škole příliš těžké úkoly. 

Její čepečky, její župany s vlečkami, její mládí i ten 
polonaivní úsměv, jenž kreslil se jí u očí, na rtech a 
poletoval po celém obličeji, jakoby nevěděl, kde se skrýt, 
vše to vyjímalo se se zvláštní, neodpustitelnou vyzýva- 
vostí v pokojích, kde nebylo nic svěžího a kde dosud 
jako by šířil se zápach voskových svíci a kadidla. 

Katuška o tom věděla, ale bála se tomu zcela uvěřit. 
Když někdy vypukla náhle ve veselý smích, který byl jí 
nutným jako rosa květu, zarazila se pojednou ohlížejíc 
se, zdali neurazila jím nikoho. Nejhůře, ubožačce, vedlo 
se jí v dětském pokoji, kde visela velká podobizna ze- 
mřelé matky a ženy, podobizna vážná, bílá, s pohledem 
zachmuřeným, s krásou, která na světce upomíná, tak 
přesnou, velebnou a posvátnou. 

Pod tímto obrazem, pod pohledem těchto očí, které 
ji všude sledovaly s jakýmsi neklidem, pátravě a tiše, 
chvěla se Katuška na celém těle a neodvažovala se ani 
dýchat ani mluvit. Vcházela proto taky do dětského po- 
koje zřídka kdy, a jestliže se tak přece stalo 7 činila to 
s takovým pocitem, jakoby k tomu neměla práva, jakoby 
tam byla jen z milosti trpěna, a jakoby nevěděla, zdali 
v příštím okamžiku nevystoupí ta žena ze svého obrazu 
a neřekne jí klidně a přísně: 

„Toto jest mé. a 

Jednou byla tam se svým chotěm, který za ní vešel 

a pozamilován do ní a nemoha si dosud ničeho odepříti 

! chtěl ji políbit, právě když děti strojila na procházku. 

: Bylo mu příjemno, že ji vidi tak dobrou, trpělivou a 

rozkošnou. Ale Katuška zakryla si tvář, stiskla rty a 

utekla od něho, jakoby ji spálit chtěl tím polibkem. Teprve 

, když byla s ním sama, když byla jen jeho a on jen její, 

I když tisíckráte zulíbala mu čelo i ruce a když on jí 

k sobě přivinul s tím svrchovaným žárem nově probuzené 

. lásky, teprve pak pravila mu sepnuvši ruce na jeho čele : 

„Tam nikd}', nikdy mne nelibej ! Ona tím trpí — věř. 11 

K dětem chovala se laskavě a s neúnavnou pozorností. 
Vymýšlela pro ně hry, opravovala jejich panny, nalepovala 
rozbité hračky a pospravovala jim, kde co bylo třeba, 
vypravovala jim pohádky a líbala je na vlásky i na krčky. 
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Děti se na ni dívaly, poslouchaly ji, nechaly se zulíbat, 
ustrojit a zas ji sledovaly s jakýmsi udivením, jakoby ničeho 
nechápaly, odpovídajíce jí tiše, nesměle a teprve pak 
oživovaly, když vzdálila se od nich, a ony zase osamotněly 
s tím obrazem, jenž jim úplně a zcela dostačoval, aby 
věřily, že jejich matinka nad nimi bdí. 

Nejstarší holčička sice živě měla v paměti ten hrozný 
den, kdy najednou naplnil se dům nářkem, kdy přišli cizí 
lidé, cizí kněz a matinka ležela na lůžku tak změněna, 
tak smutná a tak bledá. 

Přivedli k ní děti a ona jen stěží na ně obrátila 
zrak a jen stěží hlasem dušeným a neznámým zašeptala 
jako v bezejmenné bolesti : 

„Mé děti.* 

Podali jí je a ona dotkla se svými chladnými rty 
jejich čel. Potom jí podali ještě jedno dětátko, jehož dříve 
neznali, které nebylo, a ona uchopivši svou nejstarší za 
ručičku pravila tiše: 

„Mějte ho rádi! Nedejte mu ublížit! Chraňte ho; je 
maličký, je váš bratříček, nedejte mu nikdy ublížit," a 
při tom vytryskly jí s očí slzy velké a těžké, s jejichž 
stopami na bledých tvářích ta neštastnice zemřela. 

Nejstarší holčička pamatovala se na to velmi dobře 
a vždycky ztajil se jí v prsou dech, když si ty chvíle 
připomněla, ty chvíle plné zoufalosti, zděšení a beznaděje. 
Od té doby usídlil se jí na čílku jakýsi stín a v očích 
podivné šero. Jen když toho maličkého za ručičku držela 
a dívala se mu do oček, usmívala se ta dívenka: bezpočtu- 
kráte mu opakovala, jakoby věřila, že tomu rozumí. 

„Nedáme ti ublížit, ty maličký. Matinka by plakala." 

A teď najednou přišla Katuška ruměná, laskavá a 
milá. Líbala je, vinula je k sobě. Proč to činila? Kdo 
byla? Měli jí říkat matinko, ačkoliv jí před tím nikdy 
neviděly a ačkoliv neměly vůbec ani touhy ukryti si hla- 
vičky v jejím teplém klínu. 

Co to bylo za ženu? Co chtěla? Proč přišla? 



A byl jednou velice sychravý a ošklivý den ku konci 
měsíce října. Obloha byla těžká, šedá a neklidná. Ne- 
ustále letělo to nevlídné šero po ní v různotvárných ko- 
toučích od severu k jihu, bez přestávky a beze změny, 
že se zdálo, jakoby nahoře bylo moře pohyblivé, jež vlní 
se, a ty vlny nesou se v nekonečnou dáli. Nebylo na nich 
nic přehledného ani lahodného. Vše bylo přísné, mlčící 
a v nutném spěchu jako kletbou stížené. Ten proud neměl 
nikde ani začátku ani konce. 

Krajinou vál studený vichr plný stonu, vzdoru a 
pláče, jaký bývá nad podzim, kdy rve se stromu listí, 
kdy poslední květy vraždí a umořuje ptáka v jeho letu. 
Je to zoufalost nad vlastním tyranstvím, která mu vnu- 
cuje to žalobně lkáni v jeho chladný, ostrý dech. 

Katuška byla sama doma. Totiž ne sama, neboí 
měla děti i služky u sebe, ale ona v duchu považovala 
se za osamělou, protože její muž u ní nebyl. Odejel za 
nutnou dědičnou záležitostí na dva dny do Uher, a mla- 
dičká žena po svém čtrnáctidenním manželství pociíovala 
první ostny stesku, neklidu a první stopy slz ve svých 
očích. Bylo nutno, aby celou její bytost vyplnilo pře- 
svědčení, že vše je jí zde cizí, vše lhostejné skoro, ne- 
cíti-li jeho dech na tváři a neslysí-li jeho hlas někde 



nedaleko sebe. Zděsila se sice té myšlénky, ale nemohla 
se jí ubránit. 

Každou chvíli bylo jí jakoby se měla ustrojit a taky 
odejít. Hra s dětmi ji netěšila, protože měla hlavu horkou 
od zadržených slz, a hlas umíral jí v hrdle, nebot měla 
dech zúžený a ležel jí v prsou jako velké trapné břemeno. 
Jsouc tak mladá a milujíc tolik nedovedla se nikterak 
opanovati. 

Dívala se oknem ven na oblohu, poslouchala ston 
větru, a její bolest se vzmáhala, až konečně zaplavila ji 
celou, takže bylo ji vidět v každém pohledu, na lících, 
na čele, na rtech, v každém jejím kroku a pohnutí rukou. 
Děti, vidouce ji zamlklou a tak cize nepřístupnou, dívaly 
se na ni s bázní jakousi, jakoby očekávaly co s nimi ta 
cizí žena nyní učiní. 

Nejstarší holčička usmívala se trpce, jakoby ji vinila 
z něčeho, co nedovedla pojmenovat. Ostatně byla i ona 
i obě ostatní děti co možná způsobný a tichy. 

Katuška pak přes jejich hlavy, aniž by je viděla, sle- 
dovala milovaného muže na jeho cestě krok za krokem a 
tak jela vlastně s ním, nebyla zde, sama — sama uprostřed 
toho, co bez něho jí bylo tak velice cizí . . . 

V noci ještě foukal ten zlověstný, prudký a studený 
vítr. Lítal krajinou jako neviditelné šílenství, jež nezná 
mezí ani sebevlády. Hučel, stenal a hrozil vrážeje do 
všeho, co namanulo se mu v let. Katuška nemohla usnouti. 
Světlo hořelo těsně u jejího lůžka, protože se bála v té 
ložnici, kde neprožívala ona první sen lásky. Bála se 
podívati do koutů, ke stropu a taky všude jinam, kde 
zela prázdnota. Měla tudíž oči zavřené a křečovitě svírala 
ve svých kulatých pažích bílou podušku, na níž hledala 
stopy vůně z vlasů svého manžela. Modlila se za něho 
i za sebe, ale přece měla pusto u srdce a nejasno v mysli. 
Ach, co by byla v tuto noc dala za jeho ruky stisknutí, 
jež by ji bylo přesvědčilo, že není sama a že se nemusí bát. 

Ložnice, kde spala, sousedila s dětským pokojem a 
dvéře do něho bývaly otevřeny, aby děti nebyly zůstaveny 
zcela samy sobě. To vědomí jejich blízkosti upokojovalo 
poněkud Katušku, ačkoliv nesměla myslit dál, aby se ne- 
setkala 8 tím bílým obličejem ženy, kterou považovala 
sice za mučednici, které ale nedovedla odpustiti, že bývala 
jeho milenkou a ženou. — 

A tak nespala Katuška, nespala. — 

Najednou rozlehl se ložnici i dětským pokojem po- 
divný nějaký výkřik, ale nebyl to výkřik, spíše zachrop- 
tění spojené se zahvízdnutím i s pláčem najednou. A ne- 
byl ten zvuk silný, ale zachví val srdcem i duší. 

Katušce přestalo srdce tlouci. Co to bylo? Co to 
bylo? Vítr sice taky stenal, ale on to nemohl být! Co to 
bylo pro Boha ted v tom tichu, v té noci, v tom jejím 
osamocení ? 

Zachroptění se opakovalo a do něho vmísil se hví- 
zdavý, namáhavý pláč. Teď už Katuška věděla, co to bylo! 

A ona byla tak sama, tak sama ! 

Chvějíc se na celém těle, jektajíc zuby, jsouc bez 
myšlénky a bez rozvahy, vyskočila mladá, ubohá macecha 
z lůžka a jedním skokem octla se v dětském pokoji, u po- 
stýlky nevlastního svého klučíka, jenž sebou zmítal, jsa 
ve tváři zardělý a těžce, těžce oddychuje. 

„Co jest ti, co jest ti, dělátko? — Ztiš se, maličký, 
ach, ztiš se! Co se to děje s tebou?" 
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Vzala ho na raka, líbala a hladila ho, hýčkala ho, 
ale malý hoch kvílel bez přestání, jsa rozpálený a žhavý 
na ručkách, na hlavě i na nožkách. 

„ó můj Bože," zvolala Kataška zoufale. „Co si počnu 
8 tím dítětem !• 

Na druhé postýlce ozval se lehounký šumot a náhle na 
Eatušku upřelo se dvé velkých, vážných očí s pohledem pro- 
nikavým a neodvratným. To se dívala nejstarší holčička 
na ni. Seděla na lůžku, měla ruce sepjaty, nic neříkala, 
nepohnula sebou a jen se dívala na mladou žeuu, po- 
hlcujíc každý její pohyb lačně a přísně. 

Eatuška ten pohled cítila, ale nepřemýšlela o něm. 
Více ji poděsil pohled dvou jiných očí, taky neodvratně 
na ni upřených, když náhodou o něj svým zrakem zavadila. 
To byl pohled, pod nímž jí srdce stydlo a závrat ji pojímala. 

„Ach, neplač, maličký. Dětátko drahé, co jest ti ? a 
volala neustále nevědouc vlastně, že tak činí. 

Když nebylo lip, šla vzbudit chůvu a poslala pro 
lékaře. Chvěla se zimou, rozčilením i dojmutím, když přišel 

S rukama na prsou skříženýma stála u něho tajíc 
v prsou dech jako zločinec, jenž očekává rozsudek. 

„Ach, tot velmi choulostivé, milostivá," pravil lékař 
vzhledem k ní vyčítavě. „To dítě bylo už včera nemocno. 
Kdybych včera odpůldne byl o tom věděl, dalo se mnoho 
dělati, nyní je všecko ztraceno. Krk je zastižen tak, že 



není možno nic podniknouti s důvěrou. To je velká, velká 
chyba, milostivá paní. a 

A odešel něco chůvě nakázav, co ona neslyšela, protože 
jí hučelo v hlavě, protožo se o ni pokoušela mdloba a 
protože nohy pod ni klesaly. Taky chůva se vzdálila, 
patrně za jeho rozkazem. 

Katuška klesla u postýlky na kolena, zalomila rukama 
a zvolala jakoby čekala, že ji někdo rozdrtí : „Smiluj se, 
Bože! Smiluj se ! tt 

A náhle spatřila zas ten pohled přísný a vážný té 
mučednice, která nebyla více mezi živými. — Katuška se 
chopila za hlavu, oči naplnily se jí tmou, suché rty za- 
chvěly se jí neslyšitelným výkřikem a ona skácela se 
bez vědomi u toho lůžka, na němž malý hošík umíral . . . 

V dětském pokoji bylo ticho, jen chvílemi proniklo 
ho zachroptění, v němž hvízdal poslední dech, v posledním 
zápasu. — 

Když se Katuška probrala z mrákot, když zase nabyla 
sil, stála u ní nejstarší holčička a pravila jí tiše a cize : 

„Paní Vladyková — proč jste nezavolala lékaře už 
včera? . . ." 

Ach do smrti nepocítila už Katuška tu bolest, jako 
když z úst toho děvčete uslyšela slova jí jindy tak 
milá a drahá: ,Paní Vladyková!" 

Ó, nedivte se, Katušce bylo teprve dvacet let, když 
se stala macechou ! . . . 



Dvě písně. 

Od Josefa Kubelky. 



I. 

jTak norec si připadám, v zelenou hloubi 
jenž vrhá se do spleti chaluh a řas, 

by vylovil škebli, v niž tajně se snoubí 
mdle zářící perla, jak naděje jas. 

Já také se ponořil ve vášni tíseň 
a blah jsem, neb odměnil perly mne svit, 

já škebli jsem odhodil — byla to píseň — 
a perla mi zůstala — láska a cit. 



II. 

V?fe) Lásko tajemná, ty sladká vesno žití, 
ty pani srdcí všech, jež touží a jež sni, 
těch srdci milion, kdy miluje a cítí 
lká píseň jedinou, jež k poctě tobě zní. 

I srdce ubohé kdy pochybou se zmučí, 
mnic, že jen sladký sen tak krátce se mu zdál, 
ta píseň na počest ti slavně dá*e zvučí — 
neb srdcí milion tu píseň zpívá dál. 



Léčení věr on. 

Prot. J. M. Charcot. 

(Dokončeni.) 




ethody, kterými zázračné léčení působí, jsou 
tudíž pro všechny časy tytéž ve všech krajinách ; 
tytéž mezi pohany, křestany i moslemíny — 
všechny mají stejuý ráz. Svaiyně a kajícné ob- 
jsou obdobné. Léčící bůh jest jiný, ale lidská mysl, 
která jest vždy táž ve svých velkých projevech, připisuje 
každému a všem identické funkce. 

Z pravidla léčení věrou nevyvíjí celou svou sílu spon- 
tánně. 

Slyší-li nějaký nemocný, že zázračná uzdraveni stala 
se v té a v té svatyni, zřídka se stává, že hned se poddá 



pokušení a jde tam hned. Tisíc hmotných překážek staví 
se mu v cestu, aspoň dočasně; není lehkou věcí pro 
ochrnutého nebo slepého, byt i rád odešel, vydati se 
na dlouhou cestu. On dotazuje se svých přátel; dožaduje 
se obšírných zpráv o zázračných uzdraveních, o kterých 
pověst ho došla. Dostává nové odvahy, nejen ze svého bez- 
prostředního okolí, nýbrž často i od lékaře, který nerad 
zbavuje svého nemocného jeho poslední naděje, zvláště 
věří-li, že nemoc jeho dá se zahnati léčením věrou — 
lékem, který sám se neodvážil předepsati. Ostatně jedi- 
ným následkem odporu bylo by zvýšiti víru nemocného 
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v možnost zázračného uzdravení. Tím léčení nastalo a po- 
kračuje. Rozvržení plánu, přípravy, pout stanou se utkvělou 
představou. Chuďas sníží se k žebrotě, aby mohl dosíci 
svatého místa ; boháč stane se šlechetným k chudým v na- 
ději, že tím usmíří boha; všichni modlí se vřele a ža- 
doní za své vyléčení. Za těchto podmínek snadno duch 
dosáhne vlády nad tělem. Bylo-li toto utrmáceno dlouhou 
cestou, dostihnou nemocní svatyně v duševním stavu, který 
jest velmi citliv pro suggesci. „Mysl nemocného," praví 
Barwell, „jest ovládána pevným přesvědčením, že uzdra- 
vení přijde, a tím již uzdraveni se děje. a Poslední pokus — 
pohroužení v tůň, poslední nejvroucnější modlitba, pod- 
porovaná ekstasí vyvolanou slavnostními obřady a léčení, 
má žádaný výsledek: zázračné vy léčení jest hotovou události. 

Co jest přímým výsledkem léčení věrou ? Jaké jsou 
nemoci, ve kterých má nepopiratelně hojivý účinek? 
Abychom tuto otázku rozřešili, pohleďme na doklady, 
kteié nacházíme ve svatyních samých. 

Mluvil jsem shora o symbolických obětech, kteréž 
uzdravení zavěšovali na zdi Asklepeia, a zmínil jsem se, 
že nalézáme je dnes ve většině slavných svatyň. Tyto 
mramorové nebo voskové paže a nohy jsou pouze nedo- 
konalými představiteli případu, nebot paže může býti 
postiženo dvaceti různými ncmocrai, ale vždy jest to týž 
úd, táž kouventionálná forma, kterou nalézáme v jesky- 
ních aneb vidíme ve svatyních dnešních. Oč poučnějším 
bylo by přesné zpodobeni podoby nemoci. Jednou jen 
nalezl jsem takové přesné vypodobnění choroby, která 
byla předmětem zázračného vyléčení. Navštívil jsem kapli 
v jižní Francii, v Camarque — chrám sv. Marie. Mezi 
věnovanými obětmi objevil jsem odlitek sádrový nohy mla- 
dého děvčete as 12ietého, která zkroucena byla v koňskou 
nohu. Odlitek představoval velmi přesně známý zjev hy- 
sterického stažení dolní okončetiny. Uzdravení bylo oka- 
mžité a hned vedle byla fotografie děvčete stojícího 
vzpříma, která byla zhotovena hned po uzdravení. Mimo 
tento jediný případ nás konventionální výtvarní umělci 
nic nepoučuji o povaze choroby, která byla léčením věrou 
zhojena. 

Jsou však malířské zprávy, které nám velmi mohou 
prospěti. Díla M. Paula Gérarda, druhdy žáka ve škole 
Athénské, vypráví nám, že stěny Asklepeia byly pokryty 
věnovacími obrazy, které představovaly cele neb částečně 
případy zázračného vy hojení, které se staly na posvátném 
tom místě. Tyto obrazy nevzdorovaly ničivému zubu času 
tak dobře jako kovové nebo mramorové oběti, leč my 
nalézáme takové, které ozdobují novodobé svatyně, aby 
znázorňovaly příhody, o kterých nám zprávy podávají. 
Můžeme tedy souditi z analogie. Četné reprodukce podob- 
ných prací středověkých a za dob renaissance mohou 
býti nalezeny v knize, kterou jsem uveřejnil spolu s panem 
Paulem Richetem v „Demoniacích v umění!" 

Tyto obrazy zázračného vyléčení podobají se sobě 
navzájem, nehledíme- li. na osobni idiosynkrasii toho kte- 
rého umělce. Téměř, ne li vůbec vždy, jest předmětem 
jejich vyléčení trpitelů od křečovitých záchvatů. Zpodo- 
bení jest totéž, af již jest v evangeliáři knihovny ravennské, 
který pochází ze století šestého, na bronzových dveřích 
sv. Lena ve Veroně (XI. století), nebo v obrazech Ru- 
bensových či Jordagnsových, které zdobí svatyně neb 
obecné nebo soukromé galerie, které o ně většinou sva- 
tyně připravily. Jednomyslnost jejich svědectví jest ná- 



padná. Sv. Nil, sv. Dominik, sv. Ignác, sv. Martin uží- 
vají své zázračné moci způsobem ku podivu podobným, 
aby vyléčili křečovité záchvaty, jichž původ nepopiratelně 
jest hysterický* 

Má však léčeni věrou účinek pouze v hysterických 
křečích? Zajisté ne. Sto a jedna jiná forma nervových 
nemocí stejně mu podléhá a můžeme nalézti důkaz toho 
nejen v obrazných, nýbrž i písemných dokladech. 

Ve XIII. století hrob sv. Ludvíka ve chrámě sv. Di- 
više stal se místem poutníky velmi vyhledávaným; on 
způsobil četné zázraky dotknutím. Littré zmiňuje se o tom 
a vykládá to ve své ,La Philosophie Positive". Tyto 
případy byly nepopiratelně hysterické zkrouceniny údu. 

Z novější doby, XVIII. století, nacházíme zprávy 
obrazné, pospolu s psanými doklady a dílo Carréa de 
Montgeron, jehož rytiny dle přírody zhotovené předsta- 
vují množství zázračných případů vyléčení, jest zkoumá- 
teli pravým zlatým dolem. Nalézáme v něm illustrovanou 
zprávu o zázračném vy hojení mladé dámy jménem Four- 
croy a Marie Anny Couronneau, které trpěly ochrnutim 
a hysterickým zkroucením svalů. Vybral jsem tyto dva 
případy namátkou z počtu příkladů, o kterých nám Carré 
de Montgeron zpráva podává. Všechny případy jsou po- 
dobné. Těm, kteří mi vytýkají, že mluvím vždy o hy- 
sterii, dříve než podám úplné vysvětlení, odpovídám slovy 
Moliěrovými: „Mluvím pořád o téže věci, poněvadž jest 
to pořád věc táž." Zkoumám a nic více. Může býti vy- 
týkáno, že lékaři, kteří mají za úkol zaznamenávati zá- 
zraky způsobené ve dnešních svatyních, právě tak jako 
jejich předchůdci v Asklepeiu, připouštějí, že léčení křečí, 
zkroucenin údů a ochrnutí původu hysterického příliš 
mnoho se shoduje s příčinami přirozenými, aby ospravedl- 
nili víru v zázračnou sílu. Ba oni uznávají nadvládu ducha 
nad tělem a že náhlé mizeni hysterického ochrnutí jest 
tuze pozvolné, než aby mohlo býti přičítáno moci nad- 
přirozené. Leč voda posvátného pramene pomáhá dodnes 
proti nádorům a vředům ; ona hojí ty nejzatvrzelejší snětí 
okamžitě. Smíme předpokládati, že tyto útrapy jsou pů- 
vodu nervového? 

Rozvoj našich vědeckých sil nám dovoluje, abychom 
úplně souhlasili s lékaři při zázračných svatyních. Jisté 
druhy nádorů a vředů jsou zhojitelny léčením věrou, po- 
mocí vody posvátného pramene. 

Věří však někdo, že jest to něco nového? Léčení 
věrou hojilo nádory a sně ti za všech dob a chci do- 
dati, že toto léčení za všech dob jakož i dnes dalo se 
za význačných podmínek, které lze ve většině případů 
přesně posouditi. Rád bych jako příklad, dovolí- li čtenáři, 
vylíčil zázračné vyléčení si. Coirinové, jehož popis i obraz 
Carré de Montgeron podává. 

V září r. 1716 si. Coirinová, která byla tehdy 31 rok 
stará, dvakráte spadla s koně brzy po sobě: po druhé 
upadla levou stranou žaludku ua hromadu kamení. Bolest 
byla tak silná, že omdlela. 

Šest neděl na to počala vrhnouti krev. To stávalo 
se často a bylo provázeno slabostí. Za jedné takové chvíle, 
která ji napadla tři měsíce po té nehodě, bylo shledáno, 
když dávány byly obvazy přes žaludek, že levý prs bjl 
nesmírně tvrdý, oteklý a barvy nafialovělé. Místní lékař 
Antoine Paysant byv vzat na poradu a prozkoumav prá, 
objevil, že měla velikou oteklinu, která táhla se do zadu 
až pod paždí a jakýsi tlustý svaz zšiří tří prstů, jdoucí ku 
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bradavce. Lékař přiložil pijavky, které vyssály značné 
množství krve, aniž by byla vyléčena, neb aspoň doznala 
úlevy, neb prs ji neustále bolel a stával se tvrdším. 

„Její nemoc byla rozpoznána jako rakovina na levém 
pr*u, který vzrostl na velikost lidské hlavy, byl nesmírně 
tvrdý a zanícen. To stalo se r. 1716. Rakovina šířila 
se hrozně a konečně vypukla ven způsobem velmi hroz- 
ným asi ke konci r. 1719." 

Očitá svědkyně Anna Gironová vypráví nám, že malý 
hnisající otvor objevil se těsně při bradavce a že tato 
dutina šířila se dál a dále na právo kol bradavky, tak 
že po několika dnech tato vypadla. Ona dodává, že vi- 
děla bradavku vypadlou z prsu a že měla ji schovanou 
tři dny na kousku plátna, aby ji ukázala lékařům ošetřu- 
jícím slečnu, a viděla, že na místo ní objevila se dutina 
větší než dvacetisous, která, jak se zdálo, byla dosti 
hluboká, a z niž vytékala tekutina odporně zapáchající. 
R. 1720 dva lékaři navrhovali odejmouti prs, ale 
matka si. Coirinové zamítla operaci, která mohla býti 
jen prostředkem zmirňujícím, poněvadž rakovina byla pro- 
hlášena za nezhojitelná. Jakmile bylo nepochybným, že 
by operace nevyléčila její dceru, hleděla jen k tomu, aby 
zmírnila jí bolest, a protože smrt byla nevyhnutelnou, 
bylo nejdůležitějším chrániti ji před utrpením. 

Musím dodati, že r. 1718 byla nemocná náhle jedné 
noci stížená ochrnutím celé levé strany ; stihla ji otupě- 
lost levé paže a během noci přešla v ochrnutí, které brá- 
nilo ji užívati celé levé strany. Od té doby nemohla hý- 
bati levou paži nebo rukou, které zůstaly ledově studené. 
Nemohla změniti své polohy leč užívajíc pravé ruky, aby 
ji pohnula levou neb postrkujíc pravou nohou levou. Tak 
zůstala až do noci 11. nebo 12. srpna 1831. Toho času 
její levé stehno a noha byly tak zkrouceny, že měla pod 
bokem dutinu velikosti mužské pěstě, a poněvadž všecky 
svaly byly staženy, vypadala tato noha značně kratší než 
druhá . . . Levá noha byla celá zkroucena zpět a takřka 
seschlá. Byla bílá, suchá, studená jako led i v největších 
vedrech letních. 

R. 1831 9. srpna poslala nábožnou ženu z Nantere, aby 
za ni vykonala desítidenní pobožnost u hrobu blahoslave- 
ného Františka Pařížského, aby dotkla se svatého místa 
košilí, kterou jí dala, a aby ji přinesla něco hlíny od 
hrobu. Den na to, desátého, šla žena ta k sv. Medardu . . . 
„ Večer příštího dne 11. srpna, sotva že umírající 
žena kosili, která se byla dotkla drahého hrobu, oblékla, 
cítila hojivou sílu, jejíž pomoc byla vzývala." Ač pro 
ochrnuti byla nucena ležeti neustále na zádech, „obrátila 
se v posteli 11 . Dne následujícího, dvanáctého, spěchala při- 
ložit drahocennou zemi ku svému „raka" vlastníma ru- 
kama a „hned cítila s úžasem, že z hluboké díry v prsu, 
odkud po dvanáct let bez přestání řinula se hnisavá, od- 
porná tekutina, přestalo téci a rána že počínala se za- 
vírati a hojiti. 

Noci následující stal se nový div. „Ochrnuté údy, 
které po tak mnohá léta podobaly se údům mrtvoly svou 
ledovou chladností, svou hroznou scvrklostí a ohyzdným 
zkroucením, náhle nabyly nového života. Její paže dostalo 
nový život, teplo, pohyb; její scvrklá, seschlá noha se 
natáhla, dutina v boku se vyplnila a zmizela. 

Toho dne poprvé pokoušela se užívati údů, které 
znova byly oživly, ale které hrozně jsouce vyhublé posud 
nesly šat smrti. Povstala bez pomoci; stála vzpříma 



na noze, která dlouho byla kratší než ta druhá; užívala 
levého ramene snadně, ba oblékla i česala se vlastníma 
rukama. 

Div byl úplný; leč musíme dodati, že bolest na 
prsou nezahojila se úplně až do konce měsíce, nemohla 
se odvážiti ven až do 24. srpna a do 3. září nemohla 
vstoupiti do povozu. 

Doznávám, že před desíti lety vysvětlení všech prvků 
tohoto zvláštního případu bylo by poskytovalo mnoha po- 
tíží. Hysterická povaha zvracení krve a ochrnutí byla by 
beze všech pochybností; lečco s atrofií provázející ochrnutí. 
Nuže, dnes bylo nade vši pochybnost dokázáno, poněvadž 
přes dvacet analogických případů bylo uveřejněno, že sva- 
lová atrofie často provází hysterické ochrnutí a zkrou- 
cení údů. 

Mohl by se však někdo tázati, jak se to má s ra- 
kovinou na prsu — mohla tato býti též výsledkem hy- 
sterie? Zajisté. Musíme však míti na mysli, že význam 
„rakovina" nesmí býti brán doslovně a v moderním 
histologickém svém významu. Stálé rozežírání a hnisání 
kůže nezřídka vyskytuje se při poruchách soustavy ner- 
vové — jak dosvědčují boláky Františka z Assisi a svra- 
bovina Louisy Sátou. 

Prsa si. Coirinové ukazovala symptomy hysterického 
oedema, pozorovaného poprvé slavným Sydenhamem — 
tvrdého to nádoru modré či spíše fialové barvy. Dnes 
dokonale je známo z děl prof. Renauta v Lyonu, že 
z tohoto oedema, když dosáhne jistého stupně, může se 
vyvinouti kožní rakovina, jejíž poranění mají za ná- 
sledek snět podobnou té, která zničila bradavku v případě 
vylíčeném. 

Nedávno četl jsem velmi zajímavou zprávu dra. 
Fowlera, který popisuje osm případů nádorů v prsou bud 
jednoduchých neb vícenásobných, z nichž některé byly 
tak veliké, jako slepičí vejce. 

Nemocní často radí se s vynikajícími lékaři, jichž 
většina, jak se zdá, prohlašují chorobu prsou za orga- 
nickou a odporoučejí amputaci. Avšak dr. Fowler pod- 
robil všecky své pacienty, kteří byli vesměs hysteričtí 
jako si. Coirinová, léčení, ve kterém živel duševní učiněn 
byl hlavním a nádory, které byly prohlášeny za zhoji- 
telny pouze nožem, zmizely jakoby čarovnou silou. Kdyby 
nemocní, kterým dána byla diagnosa vytýkající chorobné 
výrůstky, ba i rakovinu, byli šli do nějaké zázračné sva- 
tyně, nemůžeme se vyhnouti domněnce, že by byli zho- 
! jeni od nemoci prohlášené za nezhojitelnou. Dr. Fowler 
dobře byl si vědom vlivu zázračného léčení na tyto 
trpitele, nebof vypráví nám mnohými slovy o jedné — 
a bezpochyby že rovněž tak mělo se to s ostatními: 
„Jako všechny ženy podobného temperamentu měla ne- 
i zlomnou víru ve své pravidelné lékařské ošetřovatele. 11 
Tyto případy, jako každý jiný ukazují, že léčení 
dosažené věrou, a( jeho nepřirozený ráz je zaručen či 
1 ne, sleduje přirozené zákony a tyto stávají se tím pa- 
trnějšími, čím více postupujeme rozebírajíce fakta. 
1 Pohleďme na případy hysterického zkroucení. Vli- 

vem léčení věrou ztuhlost ustupuje a svalstva opět může 
býti užíváno. Pozorně zkoumajíce údy ty v tom okamžiku a 
ve dnech přímo následujících shledáváme, že postrádají citli- 
vosti a stupňována jest síla reflexní, což pravidelně pro- 
vází zkroucení. Jest to zákonem fysiologickým, že tyto 
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zjevy nezmizejf hned a že, jak často jsem vytkl svému klini- 
ckému personálu, jest vždy třeba obávati se ochrnutí, nebo 
nervového zkrouceni tím více, čím déle zjevy ony trvají. 
Nesmíme očekávati, že by si toho všímali ti, kteří jsou při 
zázračných stáncích, leč já jsem je pozoroval právě tak 
často u vyléčených na nějakém posvátném miste jako 
u těch, kteří zhojeni byli na Salpetriěre. Rozdílu není 
ve zjevech samých, nýbrž v jejich výkladu. 

Tato diagnosa stává se patrnější, je-li ochrnutí pro- 
vázeno atrofií, a když oedema zpfisobi kožní sněť. Vraťme 
se k slečně Coirinové. Fysickým vlivem způsobeným ko- 
šilí, která dotkla se hrobu diákona Pařížského, oedema, 
které bylo následkem poruchy nervů vasomotorických, 
zmizelo téměř okamžitě. Prs nabyl normální velikosti. 
V tom není nic divného, poněvadž víme, s jakou rychlosti 
poruchy oběhu krve se objevují a mizejí. Když zmizelo 
oedema, změněny byly příznivě místní podmínky pro vý- 
živu okolních pletiv, rána na prsa mohla se hojiti pů- 
sobením zákonů fysiologických právě tak dobře známých, 
jako jsou ty, které způsobily snět. Ale úplné zacelení 
vyžaduje určitého a dostatečného času a vidíme tudíž, 
že trvalo to 19 dní po tom, když kůže byla úplně zba- 
vena hnisavých ran, než zhojení bylo úplné. 

Zkroucení, které provází ochrnutí, může se objeviti 
nebo zmizeti náhle. Jest to faktem obecně známým, že 
silné pohnuti může nás přimraziti k jednomu místu, 
aniž jsme s to hnouti jediným údem. Nabude-li pak střed 
nervů svalstva inflexního v mozku opět své síly, jsme 
3 to sebou hýbati ; atrofují-li však v ochrnutí svaly, ne- 
dosáhnou okončiny své sily, dokud nebyly svazky sva- 
lové obnoveny, a to vyžaduje jistého času. Také toto 
faktum nalézáme ve případě si. Coirinové, která nemohla 
užívati svých nohou, aby dostala se do povozu, dříve 
než po 20 dnech od náhlého svého vyléčení. 

Zbývá ještě případ Filipa Sergenta, o němž vy- 
práví Carré de Montgeron : 10. července 1730, třetí den 
svého bdění u hrobu diákona Pařížského, byl vyléčen 
od zkrouceniny údů na pravé straně provázeného atrofií. 



„Avšak," praví vypravovatel obšírně, 8 jeho pravá ruka, 
stehno a noha nenaplnila se okamžitě, ale nabyla pouze 
normální barvy; údy ty trpěly modrým hysterickým 
oedemem jako ve případě slečny Coirinové. Atrofie ne- 
mohla uniknouti zákonům fysiologickým, které řídi sva- 
lovou regeneraci. 

Mimo to však mluvím i z vlastni zkušenosti. Viděl 
jsem nemocné vraceti se od zázračných stánků, nyní 
rozhlášených, kteří tam byli posláni s mým souhlasem, 
poněvadž nejsem s to způsobiti léčeni věrou. Zkoumal 
jsem údy trpící ochrnutím nebo zkroucením před něko- 
lika dny a viděl jsem, jak ponenáhlu mizejí citlivá místa, 
která téměř vidy zůstávají nějaký čas potom, když vy- 
léčena byla skutečná nemoc — ochrnutí nebo zkrouceni. 

Abychom učinili závěr, jsem přesvědčen, že léčení 
věrou vyžaduje zvláštních osob a zvláštních chorob — 
totiž takových, které dají se vyhojiti vlivem ducha na 
tělo. Hysterické osoby poskytuji duševní stav příznivý 
působení léčeni věrou, poněvadž jsou velice přístupny sug- 
gesci, at už přivodí se tato suggesce vlivy zevnějšími, či, 
jak jest pravděpodobnější, autosuggescí. U těchto osob 
mužských i ženských, vliv ducha na tělo jest dostatečně 
silný, aby způsobil vyléčení chorob, které ještě nedávno 
pro nedostatečné vědomosti byly považovány za nezho- 
jitelný. Takové jsou choroby původu hysterického, kte- 
rým počínáme rozuměti — svalová atrofie, oedema a vře- 
dovité nádory. 

Můžeme tedy tvrditi, že můžeme vysvětliti všechno 
v léčeni věrou, co činí nárok na původ nadpřirozený, a 
že meze zázračnosti očividně se den ode dne před po- 
stupem vědeckých vymožeností scvrkají? Zajisté ne. Ve 
všech výzkumech dostává se nám lekce v trpělivosti. Jsem 
mezi prvními, kteří uznávají, že posud platí slova Sha- 
kespeareova : 

, Jest více věcí v nebi i na těmi, Horatio, 
než zdálo se ti o nich ve tvé filosofií. 9 

(The New Review 1893 January.) 



Koutek modrého nebe, 

Napsal Gyp. 

(Pokračování ) 




*niž se dále staraly o Louisů, kterou Mme. de Pré- 
»morel pečlivě oprašovala, odváděly chovanky 
* Antoinetta; všechny se přidaly k její straně. 
Některé z nich jí hýly vděčný, že dala za vy- 
učenou tomu marnivému a vypínajícímu se děvčeti, které 
nenáviděly aniž si troufaly to nahlas vysloviti; jiné, jež 
hýly lhostejnější, byly jen rády, že se odvážila na toho 
„miláčka všech těchto dam u ; všechny konečně obdivo- 
valy se tělesné síle toho malého děvčete, jež bylo sotva 
viděti. 

Její způsob, jak uměla porážeti kuželky, jí konečně 
získal srdce všech; hádaly se o ni, v kterém táboře 
bude, a když se nemohly sjednotit, tahaly o ni los. Na 
konci odpočinku byla Antoinetta se všech strau obklo- 
pena a nikdo nemluvil s Louisou, která, pečlivě učesána 
a okartáčována, přišla si též hrát. 



Mladá dívka tato, jež byla velmi chytrá, vycítila 
hned, že nová chovanka se stala oblíbenou na její útraty ; 
i přiblížila se k ní s tváří dobráckou a natahujíc ruku 
pravila : 

„Zapomeňme, co se stalo, a budme přítelkyněmi, 
chcete?" 

Antoinetta, naivní a neschopná uhodnouti tajné pří- 
činy lidského jednání, uchopila se radostně podávané 
ruky a usmívala se se slzami v očích, nebot ji bylo líto, 
že bila tuto velkou dívku, která bez hněvu se přišla 
s ní smířit; a musila se přiznat, že jí pořádně natloukla, 
čehož nyní hluboce želela Stiskla tudíž srdečně měkkou 
ruku Louisi nu, kterou tato jí beze vší upřímnosti podávala. 

Méně prosta než Antoinetta, nedala se Lucy Lefé- 
vrová klamati touto smiřovací komedií; podívala se na 
Louisů přes rameno a pravila jí se zlomyslným úsměvem: 
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• Tak, tak, buďte přítelkyněmi!... máte pravda, 
je to moudřejší! ..." 

A obrátivši se k Antoinettě, pokračovala: 

a Ale to je jedno, při první příležitosti vám to oplatí! 
vy jste ale náramně lehkověrná!* 

Když se večer pan de Laubourg své neteře ptal, 
do které třídy tedy ji konečně daly, odpověděla Antoi- 
netta s tváří, jíž hleděla dáti co nejlhostejnější výraz: 

„Do první!" 

„Jak? . . ." zvolala markýza, která myslila, že špatně 
slyšela. Antoinetta podívala se na svou tetu a opakovala 
hlasitě: 

„Do první . . . ano vskutku! Nebylo věru třeba pořád 
toho napomínání ... a říkání, že nic heumím ... že nic 
se neučím . . ano . . j?em v první . . s těmi velikými . . . 
některé z nich jsou již osmnáctileté! . . . 

„Potom ale...* ptala se Mme. de Laubourg zne- 
pokojena, obrátivši se k svému manželu, „pak ale příští 
rok již do kláštera nepůjde?, . ." 

Antoinetta dala se do smíchu: 

„Upokojte se, drahá tetičko! . . . pak jest ještě jedna 
třída... třída, která nám nahrazuje filosofickou fakultu. .. 
,třída nejvyšší . . .' ó ! nepřemýšlejte ! . . . vy jí neznáte ! . , ." 

A vidouc, že markýza prudce vstává, dodala, aby 
zmírnila impertinenci své odpovědi: 

„Za vaší doby ještě nebyla!..." 

Mezitím co markýza zlostně bouchla za sebou dveřmi, 
tak že se ještě hezkou chvíli třásly, obrátil se ubohý 
strýc k Antoinettě : 

„To je dobře, má drahá Toi.nou! . . . jsem s tebou 
spokojen ... je to velmi hezké býti v tvém věku v první 
třídě!../ 

Antoinetta se vztyčila. 

„To není ještě všecko! Já jsem udělala ještě něco 
lepšího!... 14 

„Ah!.. . co pak?" 

„Bila jsem se! . . ." 

„Ah!* zvolal markýz rozmrzen, „a to nazýváš, že 
je něco lepšího?" 

„Bila jsem se s jednou šestnáctiletou," pokračovalo 
dítě celé zářící . . . „s jednou velikou a také silnou ! . . . 
a já jsem jí dala jednu 1 . . . Ah ! ta stála za to — kdy- 
byste to byl viděl, strýce Melanie! — Musím vám říci, 
že ona začala ! ... a ta řvala ! . . . to jsem měla radost ! . . . 
větší než že jsem v první, věřte mně! . . . tf 

„Už to vidím, ty nebudeš nikdy rozumnou..." 

„Ale ne . . . bíti se jest přece rozumné! . . . poslyšte! 
včera si mne skoro nikdo v klášteře ani nevšimnul... 
myslím totiž chovanky, neboť, co se týče těch dam, to 
je mně lhostejné! 

„Ah!" 

„Ano, ještě dnes ráno, když se dozvěděly, že přijdu 
do první, natahovaly všechny nosy ... a dobíraly si mne . . . 
že jsem z toho byla celá pitomá . . . zvlášť jedna ... ta 
mně říkala věci . . ." 

„Co pak?..." 

„Že mám všecko ráda, co je modré . . . poněvadž 
jsem se ráno dívala z dostavníku na koutek modrého nebe . . . 
tedy zdá se, že mám ráda všecko modré!..." 

„Nuže, ale proto se nemusíš hněvat!..." 

„Myslíte?... řekněte mně, strýčku Melanie, máte 
také rád všecko modré?" 



Markýz odvětil vážně: 

„Ano." 

„Zdá se, že to je hloupé?" 

„Začínám tomu věřit ... ale poněkud pozdě . . ." 

„Dobře, je možná, že to je hloupé; ale já nechci, 
aby mně to někdo říkal . . ." 

„Ale . . ." 

„Ne . . . já nechci . . . pak mne nazvala zázračným 
dítětem ... a pak ještě jinak . . ." 

„Jak tě nazvala?. . ." 

„Koutek modrého nebe ... a taková jména, eh!" 

„Koutek modrého nebe?..." 

„ Ano ... to je pořád ta historie z dostavníku ! . . . 
já jsem ale na ni skočila ... a pak ... nu, rozumíte, 
strýce Melanie?* 

„Obávám se, že ti dobře rozumím . . ." 

„Ano, jest tomu tak! . . . a potom, vy nevíte, co se 
stalo?" 

„Mohu si to pomyslit. . . byla jsi trestána? . . ." 

„Ba ne... naopak 1 všechny chovanky se daly na 
mou stranu a jí si ani nevšimly ! . . . Nemělo to žádné 
následky! ... tak vidíte! 

„Co mám vidět?. . . u 

„Nu, že jsem měla pravdu těšit se víc z té půtky, 
než že jsem v první ... ta mě spřátelila s celým světem, 
ta bitva. . ." 

„Z čehož ty soudíš ?... a 

„Že síla je mnohem užitečnější než učenost ... ó ! já 
vím dobře, že o tom máme každý své zvláštní náhledy..." 

„Vskutku... a ty bys udělala lépe, kdybys nemlu- 
vila o věcech, kterým ještě nerozumíš ..." 

„Dnes přece jsem ,nabyla zkušenosti 1 , jak říkáváte ..." 

„Nuže, zvykneš si brzy na klášter?" přerušil ji pan 
de Laubourg, maje za to, že jest lépe nenaléhati na ni. - 

„Oh! . . . můj Bože ! . . . snad přece! ... a potom 
dvě léta... ta uběhnou!" 

Antoinetta zvykla si dosti snadně v klášteře. Měla 
tam sice čas od času všelijaké nepříjemnosti, ale „vždy 
se to zase nějak spravilo" — jak sama říkávala — a sice 
přispěním a radou Mme. Lazarěsové, která milovala 
vroucně svou malou žačku. Jistým zvykům, a jistým na- 
řízením bránila se Antoinetta ze všech sil. 

Nikdy, ku přikladu, nechtěla se podrobiti zvyku, 
který chovankám předpisoval, znamenati pod svá čísla, 
na věci jim náležející tato čtyry písmena : A. M. D. G. 
Již ta myšlénka, že má své jméno nahraditi číslem, se 
jí náramně nelíbila, ale přece vyšila svědomitě na své 
věci hrbolaté, veliké 93. Toto číslo, jež si sama vyvolila, 
neměl nikdo, neboí ho chovanky nechtěly. Když se An- 
toinetta dozvěděla, že je 437ou a že tudíž musí své 
věci tímto* číslem znamenati, žádala živě, aby dostala 
čís. 93, o němž věděla, že ho nikdo nemá. Hospodyně, 
která měla nějakou nejasnou představu o činech velkého 
Champreu, ptala se uleknuta : 

„Proč pak chcete to strašlivé číslo? . . . Snad nejste 
revolucionářkou jako váš předek? ..." 

„Ó . . . já, víte ... já nemám nic proti revoluci! . . . 
ale proto nechci to číslo ..." 

„Proč tedy?..." 

„Poněvadž to jsou jen dvě čísla k znamenání na 
místě tří . . . to je to celé ! . . ." 

10 
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Poněkud upokojena, chtěla jí hospodyně vysvětliti, 
kam se písmena A. M. D. G. mají umístiti. 

„Ještě něco? . . . a zvolala Antoinetta, jejíž lenost se 
začala proti tomu vzpírat . . . proč A. M. D. G. ? . . . 
co to má znamenat ? a 

„To znamená: Ad Majorem Dei Gloriam . . . a 

„Dobře, dám tedy jen D. G. ; Dei Gloriam . . , 
bude to totéž a je to kratší . . . tt 

„Ne... musíte dáti A. M. D. G. 

„Ale proč pak?* 

„Poněvadž to jest heslo tovaryšstva Ježíšova. . . a 

„Co je mně do toho? ... já nejsem jezovita . . . 
proč bych tém lidem brala jejich heslo ? - 

„ Poněvadž jest to zde zv)kem ..." 

Antoinetta si postavila hlavu. 

„Já chci mluvit s Mme. Lazarěsovou ! . . . dříve ne- 
budu znamenat nic, pokud nepromluvím s Mme. Laza- 
rěsovou ! . . . u 

Nebylo s ní žádného pořízení, tak že jí musily do- 
vést k představené, která jí dala za pravdu. 

a Jest to zvyk, a pravila výtečná tato paní 8 úsměvem, 
„ale není to nutnost." 

Jednoho dne, když se tu Antoinetta vracela z klá- 
štera, slyšela, jak stoupala na schody, křičeti, svou tetu 
ještě hlasitěji než obyčejně, zastavila se u dveří knihovny, 
netroufajíc si vstoupiti. 

„Nechtě mne, 44 pravil pan de Laubourg, „dělejte, co 
chcete, jděte kam chcete, ale nechtě mne! . . . tt 

Antoinettě zdálo se, že hlas jejího strýce není tak 
klidný jako obyčejně. Stokrát byla přítomna výstupům 
ještě prudším, než byl tento, ale nikdy nebylo jí tak 
úzko u srdce jako dnes. 

„Jsem nemocen," pokračoval markýz, „velmi nemo- 
cen . . . tyto věčné hádky mne hrozně unavují ... vy 
to víte, a skoro se zdá, že vám to dělá radost mne tak 
mořiti! . . . u 

Opřena o dvéře zůstala Antoinetta celá uleknuta 
státi. 

„Churav, strýc Melanie ?.. . a ona to nevěděla?... 
jak dlouho to již trvalo?... a což, můj Bože, kdyby 
měl zemřít! . . ." 

V té chvíli nechápala nic jen to, jak jej miluje ! . . . 
a ona jej má tak nechat mořit a mučit? Ah ne, ne!... 

Jako blesk vletěla do knihovny. 

Velmi bledý, s chvějícími rety, stál markýz opřen 
o veliký krb. Jak uzřel Antoinettu, vyjasnil se jeho za- 
chmuřený obličej. 

Dívka běžela k němu, pak obrátivši se k tetě pra- 
vila se zlomyslným úsměvem: 

„V saloně jest nějaký důstojník!..." 

„Již jdu,* odvětila Mme. de Laubourg, rychle od- 
cházejíc. 

Antoinetta dala se do pláče. 

„Co je ti? a ptal se markýz překvapen vida plakati 
dítě, jež nikdy neplakalo. 

„To je špatné, strýce Melanie, že jste mně nic ne- 
řekl! . . . proč jste mně to neřekl? . . ." 

„Co pak?... tt 

„Že jste nemocen ! . . . Ó ! . . . já jsem to dobře sly- 
šela ... a ona* vás zas mořila ! . . . ona vás moří pořád ! . . . 
jako vůbec všechny ostatní!..." 

„Antoinetto! . . . u 



„Snad mně nechcete říci, že jest hodná? vy dobře 
víte, že není! tt 

Pak přemýšlejíc chvilku, pravila: 

„Já už nebudu chodit do kláštera!... já zůstanu 
u vás a budu vás brániti a vás opatřovati . . ." 

„Ale to jest nemožné! ty dobře víš, tvá teta ne. . ." 

„Eh ! . . . co je mi po ní! . . . já ji nenávidím ! . . . 
a vás, vás zbožňuji ! . . . zvláště od teďka ! . . . Řekněte, 
jestli chcete, abych u vás zůstala ? . . . řekněte to rychle . . . 
než se vrátí!" 

„Než se vrátí ... ale vždyť má návštěvu . . .• 

Antoinetta 66 dala do smíchu: 

„Toho důstojníka? ... ha, ha! ani myš tam není! . . . 
řekla jsem to jen, abych ji odtud dostala . . . a 

„To jsi neměla . . . není to hezké, a tvá teta se 
bude zlobit . . , tt 

„Nu, to je mně věru jedno! Viďte, že mne necháte 
u sebe, strýčku Melanie? ... a pořád? ... Je mně půl 
patnáctá roku — ač to není vidět! . . . budu vaším ta- 
jemníkem . . . budu vám opisovati „Diplomatické relace 
Evropy v XIX. století 4 *, jak dlouho jen budete chtít, ač- 
koliv to musí být hrozně nudné, to opisování ... a pak 
budeme dělat krásné procházky v létě... chcete?... 8 

Markýz se usmál: 

„Krásné procházky? ... ale podívej se na mne, má 
ubohá Toinou! ... ne, neplač! . . . zemřít, to není žádné 
neštěstí ! . . . vždyt víš, že to dříve či později musí 
být . . . a je to odpočinek ... a kdo ví? . . . snad jest to 
též kousek modra? ... víš toho modra, jež tak miluješ . . 
jež my oba milujeme! . . . miluješ je stále? . . ." 

„Nemiluju nic více! . . . nežli vás! . . , a pravilo dítě 
vzlykajíc, „ale co pak vám vlastně chybí, strýčku Mela- 
nie? .. . jakou máte nemoc? . . .** 

„Nač pak, ty to chceš vědět?" 

„Prosím, prosím, řekněte, jakou máte nemoc? . . .* 

„Ztučnění srdce ... nu tak, jsi spokojena? . . . Slyš, 
zvoní se k obědu ! jdi tedy, má milá Toinou ... a buď 
mcudrá!... rozumíš, co tím chci říci?... 44 

„A vy, strýčku Melanie? ... vy nepůjdete? . . . tt 

„Já, já nemám hlad ! . . . jdi ! . . . přijdeš po 
obědě? . . , tt 

Mme. de Laubourg seděla již za stolem; kd>ž se 
Antoinetta mlčky posadila, obrátila se k ni a pravila: 

„Vy jste mně řekla, že je v saloně návštěva? . . .** 

„Ano.« 

„Nebyl tam nikdo!... 41 

„Pak jsem se asi mýlila. . . u 

„To je divné!...* 

„Kde jest strýc?... 41 

„Nepřijde k obědu . . .• 

„Proč?... 44 

„Poněvadž jest nemocen . . ." 

„Nemocen? . . . vskutku? ..." 

Antoinetta sklopila hlavu a prohlížela pozorně dno 
svého talíře, netroufala si více podívati se na markýzu. 
Měla chut uchopiti velkou láhev s vodou, která stála 
blízko ní a hoditi jí tetě na hlavu; v tomto okamžiku 
byla by jí chtěla zabít. Po obědě běžela do knihovny. 
Mme. de Laubourg šla za ni. 

Ještě bledší než dříve, dýchaje čím dále tím hůře, chtěl 
markýz vstáti od stolu, kde psal, ale sklesl nazpět do lenošky. 



Digitized by 



Google 



59 



„Maličká," pravil k Antoinettě, „zazvoň naGermaina, 
chci jej poslati ihned s tímto psaním a touto depeší . . .* 

„Já mu je dám/ prohodila Mme. de Laubourg, 
zmocnivši se na stole ležících papírů. 

Antoinetta vzchopila se prudce a byla jedním sko- 
kem u tety, pravila: 

„Dejte sem ... já vám to namáhání uspořím! . . / 

„Jen to nechtě!" pravila kysele markýza. 

Děvče odstoupilo, ale vidělo, co chtělo viděti, a když 
zpozorovala úzkostlivý pohled, kterým raarkýz provázel 
depeše, jež odnášela jeho žena, vzala jej kolem krku a 
šeptala mu do ucha: 

„Budte klidný, strýčku Mélanie .. . stane se to...* 

„Milý příteli," pravila Mme. de Laubourg, když se 
vrátila, „udělal byste dobře, kdybyste šel do svého po- 
koje . . / 

„Ne . . . s těmi záchvaty si nemohu lehnout . . . zde 
mně bude lip . . . tento pokoj je veliký, zde je více 
vzduchu než v mém . . / 

„Ale to je absurdní!... tam by to bylo mnohem 
lepší! 41 

Markýz odvětil chladně: 

„Zůstanu zde . . . budu zde pokojnější ! . . / 

Antoinetta pochopila, že se strýc chce vyhnouti ne- 
milým výstupům, jež mu v blízkosti tety stále hrozily, 
neboť pokoj jeho ženy hraničil s pokojem jeho; ale 
markýza tomu neporozuměla. 

„Budu vás tedy musit ošetřovati zde v knihovně?* 

„Děkuju vám, není potřeba, aby se mnou někdo 
bděl! ... u 

„Ale vy dnes večer poněkud špatně dýcháte . . . a 

„Poněkud, vskutku!" řekl ironicky pan de Lau- 
bourg, který se div nedusil — ale já chci býti sám . . . 
očekávám faráře a chci s ním mluvit ... bez svědků . . . 
je-li to vůbec možná!" 

Markýza zvolala překvapeně: 

„Faráře ? . . . ale vy jste blázen ... ne věru, člověk 
by myslil, že chce umřít!" 

Pan de Laubourg neodpověděl. Antoinetta seděla 
skrčena v koutku pohovky a tiše plakala. 

„Ostatně/ začala znovu markýza, „jest farář za- 
městknán Mariánskou pobožností v kostele, ten dnes 
večer nepřijde!" 

„Přijde, až přečte psaní, které jsem mu poslal . . . 
A nyní bych si rád trochu odpočinul . . . a 

„Jděte si lehnout, Antoinetto/ pravila Mme. de 
Laubourg. Dítě šlo k strýci a podávalo mu čelo k polí- 
bení. Markýz je uchopil do náručí, líbal je dlouho a 
vřele a obraceje se k své ženě pravil jí: 

„Prosím vás, odejděte též! . . / 

Mme. de Laubourg usedla si k lampě a rozbalujíc 
své vyšívání odpověděla: 

„Jste-li vskutku nemocen, musím u vás zůstat..." 

Antoinetta zavřela se do svého pokoje, napsala rychle 
jakýsi dopis a sešla do kuchyně. 

Služebnictvo tam právě obědvalo ; všichni uctivě vstali. 

„Germaine/ ptala se dívka, „ty mne máš rád, že 
ano?..." 

„Ah! to vy dobře víte, slečno Antoinetto! . . . ostatně 
ne jen já. . . všichni zde vás máme rádi! ..." 

„Nuže, povězte mě . . . dala paní markýza tobě 
Germaine neb některému z vás psaní, které se mělo do- 



I dat faráři hlavního chrámu a depeši adresovanou panu 
i jenerálovi de Laubourg? . . , tt 

„My jsme neviděli ničeho, slečno, ani já ani kdo 
jiný! . .. a 

„Byla jsem tím jista!. .. Poslechni, Germaine, můj 
strýc jest velmi nemocen . . . velmi nemocen, rozumíš?. . / 

„Ano, slečinko, panu markýzi již delší dobu není 
dobře . . . a 

„Chce viděti svého bratra... četla jsem depeši, 
kterou jej sem volá ... ty pojedeš vlakem v devět ho- 
din ... v Saumuru budeš o půl noci . . . vejdeš k jene- 
rálovi způsobem jakýmkoliv, dáš mu tento list a bez 
něho se nevrátíš ... A nyní rychle dojděte mi někdo 
pro vůz . . . dojedu sama pro pana faráře . . . kdyby teta 
zpozorovala, že schází dva z jejích sluhů, ona... a 

Správce domu zvolal rozhorlen: 
j „Jak jejích sluhů?.... ale my všickni patříme, 

i slečno vám . . . jako koně, jako dům, jako vše . . . vše, 
| co jest zde, patří jen vám a jestliže..." 

Náhle umlkl, nebot nahoře na schodech ozval se 
hlas markýzy: 

„Šla už slečna spát? . . / 

„Řekněte, že ano ..." šeptala Antoinetta krčíc se 
do koutka. 

Za pět minut na to seděla v starém kočáře, jaké 
mají ještě v některých venkovských městech, a ujíž- 
děla k hlavnímu chrámu. Obřad chýlil se ku konci, když 
tam přišla. Přeběhla kostel a v sakristii dostihla faráře, 
právě když svlékal pluviál. Byl to týž farář, jenž Antoi- 
nettu křtil a u něhož byla prvně u přijímání. Často- 
kráte byl pobouřen jejími nevázanými způsoby a neod- 
vislými názory o víře, ale ačkoliv při pomyšlení na její 
živou obrazotvornost se obával všelikého poblouznění, do- 
vedl uhodnouti a pochopiti vzácnou ušlechtilost tohoto 
vřelého a poctivého srdečka. 

„Pane faráři/ pravila Antoinetta, „musíte jít rychle 
se mnou, rychle! ..." 

Celý udiven, že vidí děvčátko samotné, ptal se 
farář: 

„Což pak vás vaše paní teta nedoprovází ? u 

„Eh! o tetu nejde! ..." 

„Ah! tím lépe!..." řekl tento hodný muž, věše 
na hřeb svůj pluviál, „ obával jsem se, že se jí něco 
stalo!../ 

„Acb, kdyby to jen byla pravda/ myslila Antoi- 
netta a poněkud netrpělivá pravila: 

„Ne ! . . . strýc jest nemocen, velmi nemocen ! . . . a 
chce vás . . . chce vás hned, pane faráři! . . ." 

A dívajíc se na kostelníka a ministranty, kteří se 
v sakristii hemžili, dodala: 

„Chtěla bych s vámi mluviti samotná, pane fa- 
ráři . . ." 

Farář vzal klobouk, otevřel dvířka a vstoupil s An- 
toinettou do farní zahrady. 

„Pane faráři/ pravila celá se třesouc, „můj strýc 
umírá..." 

A když kněz chtěl odporovati: 

„Ano! . . . umírá ... já jsem to dobře viděla ... já 
to dobře cítím . . . dnes večer vám psal . . / 

„Ale já jsem nic nedostal! . . ." 

„Já vím ! . . . má teta list neposlala . . . ona nechce, 
abyste přišel! ... a proto jsem zde! ..." 
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„Již běžím... já..." 

„Musíme přivézt též doktora Chardina! . . . Najdeme 
ho teď v kluba . . . Kdybych přišla pro něho sama, po- 
slal by mě k čertu! . . . ach, s ním to není tak snadné . . . 
ale vás, vás, pane faráři, jistě vyslechne!..." 

Když doktor sešel do malého salonu klubovního, 
kde jej Antoinetta s farářem úzkostně očekávali, bylo 
prvni jeho slovo, jako vždy mrzuté a nepřívětivé; ale 
když viděl strašně změněný obličej dítěte, přešel jej 
špatný rozmar jeho: 

„Ale, ale, bylo by to vskutku tak vážné?.. . tento 
malý diblík se tak hned nelekne . . . ona má rozum ! . . . 
a věru začínám býti sám nepokojným! . . ." 

A doktor Chardin. zapomenuv si vzíti hňl (což se 
mu nikdy nestalo), skočil rychle do kočáru. 

Tam vypravovala zoufalá Antoinetta vše, co věděla : 
neustálé mrzutosti, výstup, který byl příčinou poslední 
krise, zadrženi dopisu a depeše. 

„Jenerálovi se musí poslat zpráva, u pravil doktor. 



A když mu Antoinetta vysvětlovala, že to již za- 
řídila, zvolal, dívaje se na ni laskavě: 

„Vždyt jsem to řekl, že má rozum, ta malá hol- 
čina! ... Nu! nefňukej tak!. . . uzdravíme ti zas 
strýčka ! bud jen klidná, udělám vše, co budu moci . . . 
mám také rád toho svého starého kamaráda! ... a 
zachráním jej . . . ze sobectví . . . abych si zachoval hod- 
ného přítele... 44 

Antoinetta zavrtěla hlavou. 

„Prosím vás, a žádala doktora, „přiveďte k němu 
milosrdnou sestru, aby jej ošetřovala ! . . . nesmi být ani 
okamžik samoten s mojí tetou ! ona křičí ! mučí jej . . . 
Oh, ta zlá žena! jak ji nenávidím! Hleďte, pane faráři, 
kdyby jí Pán Bůh chtěl udělat jen čtvrtinu toho zla, 
které jí přeji, ta by měla dost! ... a já bych již na něm 
nechtěla nic!... dala bych mu věru svatý pokoj... 
věřte mně!... 44 

„Ale... ale... takové věci se nesmí říkat... 8 
mumlal ubohý farář celý ulekaný. (Pokračování.) 



FEUILLETON. 



d&fhvalitebno a spasitelno zajisté jest plniti desatero 
božích přikázání a starati se kde možná o to, aby také 
plněna byla v našem okolí. Ale při vsí tragičnosti si- 
tuace přece jen směšný byl onen ruský pop, jenž napa- 
den vlkem postavil se před něho se skříženýma rukama a 
vážně kázal mu: „Páté — nezabiješ! 44 — „Ale, bafuško, 
vždyt jsem od toho živ, 14 zacenil se vlk, a tu teprv vzpo- 
mněl si pop na svůj kyj a ten mu slastně posloužil lépe, 
než celé desatero. — Vážný anglický profesor Brander 
Matthews vydal právě zajímavou knihu essayí, z nichž 
nejlepší jest „Pojednáni o kritice". Neboť boj mezi kri- 
tikem a spisovatelem vede se tou dobou tak vesele 
v Anglii jako u nás v Čechách. Dobrý profesor postaviv 
se na prvotní stanovisko onoho ruského popa, zažehnává 
krvelačnost odvěkého nepřítele spisovatelské družiny de- 
saterem pravidel, která arcií na příslušném místě minou 
se účelu, ale přece stojí za přečtení: 

1. Utvoř si o knize poctivý úsudek. 

2. Napiš jej poctivě. 

3. Nepiš úsudku o knize nedá-li se o ni souditi vážně. 

4. Nepiš úsudku o knize, která ti jest nesym- 
pathickou. 

5. Obhlédnuv se kolem sebe, s místa, na kterém 
stojíš ty, jdi a postav se také na místo, kde stojí autor. 
Uvidíš pak věci o kterých se ti dříve ani nezdálo, a 
snadněji se smíříte. 

6. Drž se věci tak, jak mluví k tobě prostou, po- 
ctivou tváří, a neklaď pod ni domysly zlé. Neobcházej 
v kruhu, mluv přímo. Řekni, co máš na srdci a dost. 
Rhetoritka a fráse jsou zbytečný. 

7. Mluvíš-li o povídce, udej osnovu. Jen tak pozná 
čtenář, o co se jedná. A ty píšeš kritiku v první řadě 
pro čtenáře. 

8. Nedrt 'motýla palcovým kolem. 

9. Tvá kritika nebuď dílu tím, Čím jest severní 
vítr jabloni v květu. K čemu že jest rozsévání hořkosti 
a otravování někoho za jeho poctivou práci? 



10. Pomni, že povinnosti jest uvésti čtenáře jen 
k věcem dobrým a nejlepším. Věc špatná padne sama 
sebou. 

Nevíme, jak učený profesor v Anglii dopadne, ale 
skoro bychom mu prorokovali, že ne lépe, než u nás 
v Čechách. Moudrost křičí po ulici a nikdo ji nepo- 
slouchá. 



Páně Herbenův „Čas a nazval tu všeobecnou řež, 
která se nyní déje v literárním světě, věci potěšitelnou, 
protože osvěžující! Dáváme „Času 41 za pravdu. Zdravá 
diskusse, třeba ostrá, poáine vždy věc ku předu. Ale 
první požadavek jest, aby to byl boj poctivý, aby to 
byl turnaj a ne rvačka. Každá rvačka jest odpornou. 
A to, co teď na tak mnohých místech čteme, je rvačka, 
ne boj. Útočníkem je kritika. Pisatelé kritik jsou většinou 
lidé naprosto bezvýznamní, rekrutovaní ze třídy, která 
nemohouc se živiti myšlénkou vlastní, živí se ohlodává- 
ním zahrad cizích. Sami nemají co ztratit, jinému berou 
vše. Tento voj housenek stále roste a odporno se jich 
dotýkat. Je pravda, že to všechno přejde, ale hořkost se 
rozsévá a zbývá. Český spisovatel podobá se teď už nej- 
horšímu delinkventu. V každém koute čeká naň detektiv, 
a přelíčeni provádí se s gustem procesu kriminálního. 
To věru literatuře ani literátům neposlouží. 



Mezi lidmi popravenými nalézáme dnes Františka 
Heritesa („Liter. Listy*). Mezi lidmi na trůn posazenými 
pana Jana Váňu („Niva 44 ). 



— K osvědčení spisovatelův proti útokům Žižkovské 
„ Vlasti 14 na J. Nerudu přistoupil také Otakar Červinka 
(Renatus) a výbor spolku „Slavia 44 . 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček". 
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ROČNÍK XXI. 



20. ÚNORA 1893. 



ČÍSLO 6. 



PFedpláof *• pro Prahu: 

oa čtvrt léta . . lzl.20kr. 

na půl léta ' . . 2 . 40 „ 

na cely rok . . 4 „ 80 9 

Se záaylkou po poitě: 

na čtvrt léta . . lil 25 kr. 

na půl lěla . . 2 . 50 , 

ua cely rok . . 5 B — , 

Patiak původnfoh praof 
ee vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Vubkeré dopisy tykající so 

redakce či adminiatrace 

„Lumíra" burftcž adresovány: 

Časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dtie 1., 10. 

a 90. každého mésfce vždy 

o 0. hodině runuí. 



Z „Podzimních sonetů u . 

Od ,/. S. Machara. 



r t 



Sonet o západu slunce v listopadu. 

[H£ezútěšně k nebesům 
sněžná pláň svůj pohled věsí . . . 
na obzoru dole kdesi 
padlo slunce ve mlh tlum. 



Sonet pro přítele. 

£DaU%nj drahý, vidím každým dnem, 
jak bezcennou je veršovniků práce, 
a věř,; že cítím odpor v nitru svém 
ku každé cizi i své vlastni řádce. 



Náhle zavál mrazný Sum . . . 
V šedou dosud oblak smě*i 
trysk* proud rudý, plný dum, 
a leť dálkou v podnebesi . . . 

Téžkým letem na váe strany 
pátrajíce hlavou svou, 
k západu teď letí vrány, 

snad tím nachem oklamány, 

z hnízd svých v dálnou výheň jdou 

za krvavou mrtvolou . . . 



Táž slova . . . tytéž věci ... a též hladce 
ti papouškuje každý mritným rtem 
a fak — bych shrnul všecko v řádku krátce: 
dnes verše jsou už anachronisrcem. 

Však ne my jen — i doba je tu vinna 
i naše řeč, jež měla by být jiná, 
jež hlemýždím však leze vývojem. — 

Je teskno mi. Moh' pěstovat jsem kdysi 
snad modni folklór, vtipné cestopisy — 
dnes užil bych své slávy s pokojem . . • 



'Sonet z procházky. 



kaštanů listy již seváty — 
jak jsou teď stromy už holé! 
Pár listů mají jen akáty, 
ty b prvním větrem jsou dole! 

Nebes pruh v šedivo rozpjatý 
s mhou splývá v obzoru kole, 
a pár vran s černými pařáty 
zři drze na té z brázd pole . . . 

Zřiš v přikop u cesty do trávy : 
pár sedmikrás kvítek svůj krvavý 
z té zeleně zmrzlé vznést pídi . . . 

Nic se tu nehne, nešumí . . . 

Těm podzimkům člověk tak rozumí 

a tak je z duše nenávidí . . 



r Sonet o různé tragice. 

J&^ad skonem Romea a Julie 
dnes steré oči slzy prolévaly . . . 
ta tragika! tak osud zdrtí je — 
a oni se přec tolik milovali! 

a nedostali se ! . . . 

Ah, krutý je 
k těm dámským citům Shakespeare zastaralý-, 
nuž nechť ten slavný pár zas ožije, 
my bychom dnes mu jiný konec dali! 

Nechť vezmou se! A tak za roky čtyři 
Julie ztloustne, Romeo jen hýří 
a záletníčí . . . děti mají pět — 

— fuj! — čtenářko má, volá as tvůj ret? 
Nu, důkaz, že by v tomto věci shone 
tragika větší byla — však jen pro ně . . . 

11 
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Sonet z podzimního večera. 



J?\n posněženou zemi splývá 
Iiiih mrazivého prosince; 
jde noc k nám šílená a divá, 
jak uprchlá by z blázince. 



Hřmi do ok on a v kamnech zpívá 
a skáče, píská lebýnco 
a hned je zase zádum Čivá 
jak při podivné vzpomince. 



A zase zuří, lká a svistí 
a trhá slední suché listí, 
kde jaké chvi se na sněti . . . 

co zatím člověk jenž se chvěje, 
si starým přáním teskně přeje 
pár fial už zas viděti . . . 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 




lil. Král Kofétua. 

(Architektu Josefu Fantovi.) 

přináším Vám, příteli, tento sen z Ravenny co pa- 
» matku z cest Snil jsem jej při záři byzantských 
mosaik v pradávných basilikách toho města, za- 
padlého v dřímotu tak hlubokou, že zdá se za- 
kletím, snil jsem jej u sarkofágu římské Gally Placidie 
a v chladu pustého mausolea gothského Theodoricha, snil 
jsem jej na toulkách svých Pinetou, tím lesem plným ne- 
tušených dojmů a neznámých kouzel, Pinetou, tou epi- 
ckou, řekl bych, losinou piniovou, v niž někdy Dante 
bloudíval a která se šíří od Ravenny, jež zrodila Fran- 
cesku, až do Rimini, města, kde na ni číhala smrt, na něhy- 
plnou onu Francesku, která nikdy z paměti lidské vy- 
mizeti nemůže, poněvadž mučednictví její pěvce „Pekla" 
tak neskonale hluboce, tak patheticky krásně „k truch- 
lému a lítostnému pláči u pohnulo! 

Sen můj vznikl ve mně, když jsem po stopách Shel- 
leye a Byrona tichými ulicemi chodil, mezi těmi velkými 
zahradami, které jste někdy sám viděl v jarní glorii bro- 
skvových a meruňkových květů. Přišel mi z nenadání, 
jak přicházívají vůbec sny, když moje přemítání o těch 
dvou pěvcích severu, nevím v jaké souvislosti myšlének, 
mi náhle čarodyšný Burne Jonesův obraz „Král Kofétua" 
do vzrušené paměti volalo. 

Je to pouhý sen, nic víc, nic míň, ta moje ne- 
určitá pohádka o touze, již Vám takto přináším. Snění 
může býti plané, však rcete, nebývají naše sny někdy to 
nejlepší, co máme na zemi? A beze snění, toho před- 
běžného tvoření, bylo by vůbec umění? 

Snad je ten dnešní můj sen planým tóž, ale najdete 
v něm něco z Ravenny a* něco, co v mém nitru lkalo-- 
a pak jest to památka! 

Kdo to byl, král Kofétua? Kdy žil a kde? Nikdo 
nám to nepoví. Žádný letopis o něm se nezmínil a žádná 
kronika — a přec je nesmrtelný. Proč? Protože labul 
avonská asi pěti slovy o něm zazpívala a takto jméno 
jeho věkům podala. V mém snu vyjížděl král Kofétua 
ze svého hradu u moře na severu. Byl mladý, krásný a 



smutný. Téměř dívčí jeho obličej byl bledý a dojímavý 
v spanilosti své. Dlouhé proudy světle zlatých vlasů 
hrnuly se zpod stříbrné přílby, nad níž kýval chochol 
z bílých per, na splývající plášť z brokátu vyrudle amethy- 
stové barvy, lesknoucího se slabě čeřením stříbrného pro- 
tkání. Zraky jeho b)ly snivé a měnily siné odstíny své 
jako hladina moře, na jehož břehu hrad králův stál, 
temný a hrozící, s otevřenou velkou síní z jantaru, kde 
strměl vysoký stříbrný trůn. Král Kofétua ohlédl &e za- 
myšlen k zámku svých otců. Černý jeho oř hrabal v pí- 
sku a celý zástup mladých rytířů, vesměs ve stříbrné 
zbroji, vesměs na černých koních jako král, kterého do- 
provázeli na jeho cestě v neurčito, čekal netrpěliv na zna 
mění k pochodu. Byli dychtiví viděti svět a cizí ty země, 
o kterých byli tolik slyšeli, ale které, jsouce pouzí ji- 
noši, nebyli posud nikdy uzřeli. Král Kofétua držel se 
rukou o vysokou mřiž, která, kovaná ze železa, uzaví- 
rala přistav, v němž pod samým zámkem se houpaly dvě 
krásné lodi, určené k zvláštní potřebě králově. Až dolů 
k samé hladině moře vedly s toho místa mramorové stupně, 
a vlny házely na ně lastury a svou pěnu a perle svých 
tříštících se vod. To místo připomínalo králi výstup, jenž 
se v jeho pamět vryl, ač se byl udal tenkráte, když mu 
bylo sotva osm let. Královna, jeho matka, byla jej za 
ruku sem jednou přivedla, když na korábech připlavili 
právě nesmírnou kořist z pásem dalekých. Celý břeh byl 
tenkráte poklady pokryt a sluhové a otroci hemžili se, od- 
nášejíce všechno to nevídané bohatství vzhůru do temných 
kobek hrozivého hradu s tou jedinou světlou otevřenou 
síní z jantaru, kde stál stříbrný trůn co symbol vlády nad 
širokým tím vlnícím se do nekonečna mořem. Královna 
byla pyšná jako vzpurni andělé, pyšná na svou krá-u, 
pyšná na svůj rod, pyšná na svou moc a nejpyšnější na 
svého syna Kofétuu. 

,Vše to jest tvé," pravila mu tenkráte, t vše, co 
zde vidíš, a vše, co to nesmírné moře safirné sem ještě 
přinese poslušné na širém hřbetě svém. Všechny břehy, 
které ta velká voda máčí, jsou právem tvým, neb v ži- 
lách našich proudí krev římských césarů a samo vládců 
byzantských a gothských králů. Není přání, kterého by 
se ti někdy nevyplnilo, není a uebude ničeho, co by ti 
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odepřeno býti mohlo. Bůh stvořil některé, by vládli a 
ostatní, by jim sloužili." 

Kofétua sotva ta budoucnost chápal, ale bavilo jej 
tref bráti hrstky perel a házet je do pl>ku a bujně po nich 
šlapati. Matka se usmívala, náhle ale se zasmuš la. Za- 
lilídla starou žeuu sedlci na schodech se složenými v klíně 
rukama. Byla to otrokyně, kterou královna nenáviděla, 
nebof čelo té ženy bylo pyšné. Byli ji někdy z pouho 
bujnosti zajali kdesi za mořem a přivlekli ji s kořistí 
ostatní do hradu. Neplakala, nelámala rukama a ne- 
sklonila hlavn, když ji vedli před krále á královnu. Král 
pravil tenkráte spohrdou: „Proč tu jste přivedli? Jen 
proto, byste jí zde rychle vykopali hrob? Vždyl nad 
ním stojí. 4 * j 

Chtěl ji na volnost propustiti, královna však jala jej 
za raku, než se to ctalo j 

„Nevidíš temný její pohled zášti?" pravila. jNe dříve i 
af dosáhne svobody, než v pokoře o ni poprosí." 

Zajatá mlčela, konečně pak pravila: „Proč měla j 
bych o právo svoje prosít? Ne, raději snesu vaše násilí. 
Hrob na mě čeká brzký. Co na tom, kde jej vyhrabou?" 
A nesklonila šíj. Zůstala nevolnicí a léta plynula a 
ona stále mlčela a nikdy neprosila. Záš4 pyšné královny 
rostla takto každým dnem, a nyní, když stála se svým 
synem na břehu uprostřed všeho toho bohatství a když 
ta starou spatřila otrokyni, zvolala takto na ni: 

„Proč zahálčivě sedíš zde, ty sama, když jiní pra- 
cují? 44 

„Pracuješ ty?" odvětila žena klidně, pozvedajíc po- 
malu víčka svá, těžká neprolitými slzami, zůstávajíc ne- 
hybnou v svém bole&tném a znaveném těla držení. 

Královna se zarděla zlobou, byla ale tak překva- 
pena neočekávanou, neslýchanou tou odpovědí, že dokonce 
oněměla. 

Stařena, bledá, položila čelo na mramor stopne a 
zašeptala: „Bože, jak jsem chorá t Je to smrt? 41 

Královna se zatím vzpamatovala: „Kofétuo," řekla 
stému synu, „polož nohu na tu konečné skloněnou, tak 
dlouho p)šnou šij!** 

A dítě uposlechlo. Tu vzpřímila se stařena náhle a 
pozvedla ruce, jak by kletbu pronášeti chtěla; ale když 
zrak její zavadil o nevinnou tu dětskou tvář, byla dojata, 
z hleděla se v oči snivé a dobré pacholátku, a dvě slzy 
jí vyhrkly, tekly jí pomalu po tváři a skanuly na jeho 
hlavu. Královna byla znova na nejvýš zaražena. 

„Proč pláčeš? 44 tázala se hlasem měkčím, než byla 
kdy s tou stařenou promluvila. 

„Protože jsem teď, v okamžiku nepochopitelného 
mi vnuknutí, četla celou budoucnost toho dítěte.* 

„A to vynutilo ti slzy,* 1 zvolala znepokojeně krá- 
lovna, „co víš o jeho příštích osudech? Co hrozí mu? u 

„Pozná omyl tvůj. Řekia's mu, že ničeho mu ode- 
přeno býti nemůže, vše že bude v jeho moci. Však zhyne 
nokdy tím, že — tf Stařena klesla beze sil na stupeň a 
b)la zsinalá. 

„Domluv!" zvolala úzkostlivě královna, „domluv, 
čeho má se střežit? 44 

Stařena ale skonávala, ir-Lto aby poslechla. 

„Domluv!" vzkřikla znova královna, „domluv! Ty 
umíráš ?" 

„Toíhou!* zašeptala oirolnně. pozvedla ruce smo- 
rem k moři, a v zablouzuění těch zhasínajících zraků je- 



vila se celá propan tesknoty. Pak zachvěl hluboký vzlyk 
silně jejími prsy, padla na znak a byla mrtva. 

„Šlapejte po ní! Vržte ji do vln! tt vykřikla královna 
vášnivě a surově. 

„Nedomluvila! Z pomsty mlčela! Unikla mi, unikla! 
Je vítězem! Je vítězem!" 

A v největší zuřivosti odkvapila, halíc svého syna do 
pláste, těžkého zlatým vyšíváním. Nesla dítě v šíleném, 
neurčitém strachu do vnitř pevného hradu. 

Na ten výstup vzpomínal nyní po dlouhých letech 
mladý král Kofétua, vyjížděje z hradu, dávaje se na cestu 
vedoucí ho někam do neurčité dálavy. Byl brzy osiřel, otec 
a matka spali dávno pod porfyrovou deskou v temném 
stínu zámeckého kostela, kde ve dne v noci zlaté lampy 
hořely, vonně dýmaly a obrazy svatých na vzácných mo- 
saikách na stěnách do mystických oblaků halily. Král 
Kofétua neměl ani dobývavé hrdosti svého otce, ani rou- 
havé pýchy své matky. Kvetl tiše v tom hrozivém hradě 
jako rostlina v rozsedlině chmurných Bkal, a duše jeho 
byla čistá jako blankyt nebe a jako ono hluboká a plná 
hvězdné záře. Ta linula mu z očí dumavých co sladký 
taj a cudný jakýs čar dýchal z jeho osoby, jak vůně 
fctmpá z kalichu liJije, a věru že v bělosti své ciselované 
zbroje, s tím čelem ze sloni, s tím proudem světlých vlasů, 
v efébské, ztepilé spanilosti své se podobal té lilii, kterou 
umělec ve velkých rozměrech ze stříbra byl ukoval a 
kterou jako věž obrovská socha Matky boží, strmící vy- 
soko nad zámkem na skále, v rukou držela, ranní zoři 
vstříc, aby bílí holubi z ní rosu pili, kroužící ustavičně 
nad cimbuřím pochmurných tvrze zdi. Král Kofétua ujíž- 
děl nyní do světa za přeludem. Kdo za ním netěká po 
dráze života? Byl se mu zjevil, jak vychází hvězda na 
večer ve snivém soumraku. B>1 to obraz dívky. Zahlédl 
ji jednou s okna dole v davu, v přístavu. Krása toho 
zjevu jej schvátila. Spěchal z hrad o, ale byla zatím zmi- 
zela. Dav nebyl ji viděl, dav je vždycky slepý. Král Ko- 
fétua dal ji hledat marně. Nebylo po ní stopy. Tu zmoc- 
nila se ho touha jako choroba. Hledati tu, která jako 
paprsek byla v šer jeho nitra vnikla, byl pro něj celý 
obsah života. Když zůstalo všechno pátrání bez výsledku, 
rozhodl se vyjet v širý svět, a nevrátiti se bez ní. Proto 
tedy loučil se nyní s domovem, proto dumal ted na místě, 
kde kdysi ta stará otrokyně byla nad ním zaplakala a 
kde byla prorokujte a nedomluvíc zemřela. Nesmírná 
tesknota, nesmírný smutek, nesmírná úzkost zmocňovala 
se ho a pravil svému pěstounu, starému muži, jenž jej 
doprovázel za bránu zámeckou : 

„Zemřela touhou zde na tomto místě, ta neblahá 
zajatá! Nezhynu touhou též? Nevyřkla stařena kletbu 
nade mnou a nezačíná se ta kletba takto plniti? 4 * 

„Ne kletbě podléhá člověk, však svému osudu, 44 
odvětil pěstoun. „Jako hvězdy krouží drahami jim urče- 
nými, jako řeky tekou směry jim vyměřenými, tak jdou 
touhy hlubinami našich duší. Kámen dopadne, kam tíž 
ho pudí, dosáhne tedy svého spočinutí — touha ale každá 
nenajde ukojení, tedy mety své. Běda tomu srdci, které 
v piano touží a kterému dáno není svou touhu ukojit! 
Žehnám ti, Kofétuo. Kéž touha tvoje nepodobá se pa- 
prsku, jenž vyšed z hvězdy, padá věčně, věčně v neko- 
nečný prostor, aniž by oka potkal, kterému by světlem 
byl ! u Položil mu ruku žehnaje na hlavu, s níž král svou 
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přílba sňal, hluboce skloněn před starcem. Pak se vzpří- 
mil, kynul pěstounu ještě jednou rukou, usmál se smutně 
a uháněl na svém černém oři v dál, následován celým 
vojem svých junných druhů. Stříbrně zvonily jejich zbroje, 
stříbrně se kmitaly. Jezdci nořili se víc a více do mlhy 
širého obzoru, až posléz zrakům stále za nimi hledícího 
a stále jim žehnajícího starce zmizeli. 

Král Kofétua jel dlouho širým světem, jel od města 
k městu, od hradu k hradu, od vesnice k vesnici, vnikal 
do samot lesních, stoupal na vysoké hory, plul k pustým 
ostrovům, ale nikde nenalezl té, kterou hledal. Král 
Kofétua a jeho rytíři byli hostmi v palácích z křištálů 



se zlatými branami, v domech z mramoru s bronzovými 
vraty, zasedali v síních, jejichž stropy nesly sloupy z jas- 
pisu, za stoly z ebenu, vcházeli do zahrad, kde stromy 
pod tíží modrých růží se skláněly k vodám démantových 
blesků, král Kofétua a jeho rytíři zavítali do tvrzí, vy- 
stavěných na strmících skalách, kde bylo slyšeti řinčení 
zbraní, navštívili zámky, snící v hájích, kde sladké zpěvy 
trubadurů závodily s klokotem drozdů a slavíků, hledali 
v domech kupců a mě stanů, v dvorech bílých, čnějicích 
z moře zrajících, tiše a snivě šelestících klasů, vcházeli 
do chat krytých doáky, vnikali i v noc žalářů — ale 
nikde nebyla ta, již hledali! (Dokončeni.) 



Cizí sond o literárním životě českopolském z let šedesátých. 

Podává Dr. J. Hanuš. 




álo jest literatur, kteréž by badateli činily tolik 
nevděčných obtíží, jako literatura naše, zvláště 
nová. Obtíže ty jsou namnoze známy, a často 
bylo o nich rokováno, ale na jednu, tuším, ne- 
dosti obrácen zřetel. A právě tato jest tolik důležitá, že 
by snadno jsouc nepozorována mohla zaviniti — ano již 
zavinila — leckterou křivdu — a moderní literární historik 
nesmi křivditi nikomu. 

Míním totiž zvláštní, nerozlučnou spoji- 
tost všech veřejných i soukromých poměrů 
našich s životem literárním, tak úzkou, jako nikde 
jinde. Jestli dnešní methoda historická zřetel ku poměrům 
literárnímu historikovi dobře radí, u nás mu jej vnu- 
cuje, právem ukazujíc, že každý obraz Dobrovského, 
Jungmanna, Čelakovského, Šafařík a, Havlíčka a jiných jest 
nesprávný, není-li za nimi jejich pozadí. Skoro troufal 
bych si tvrditi, že naše literární historie bez důkladné 
znalosti všech poměrů jest téměř nemožná a soudy její 
nesprávný. Němec posuzující literaturu francouzskou, an- 
glickou, nechybí tolik, neznaje cizího prostředí, poněvadž 
poměry domácí jsou s cizími poměrné velmi příbuzný. 
O naši literatuře nelze to říci. 

Jiná ovšem otázka jest, jak nahlédnouti v to zátiší 
za literárními památkami českými, jak prohlednouti si 
tam buditele -spisovatele i čtenáře od hlavy do paty, ba 
zachytiti vše kolem, předměty i lidi, s jejich poměry, 
ohledy, snahami, hádkami, finančními rozpaky, censurními 
obavami atd., slovem se vším, co naše spisovatelstvo 
i čtenářstvo tak dobře charakterisuje. Tu stává se teprve 
zvědavost literárního historika palčivou, tím palčivější, že 
tak často musí zůstati neukojenou, protože tak málo 
světýlek ozařuje mu tmu, a z nich ještě mnohá jsou blu- 
dičkami. 

Sbíraje látku k obšírnějšímu dílu o V. B Nebeském 
zakusil jsem takových nepříjemných rozpaků často. Je to 
až 8 podivením: Nebeský zemřel před 11 lety. a dnes 
již tolik chmur na jeho slavném, smutném životě. Důkaz, 
jak rychle žijeme ve stol. XIX., a dále, jak neocenitelnou 
věcí pro literárního historika jsou všecky dopisy i sebe 
soukromější a memoiry sebe stručnější ! Věru jest to velikou 
povinnosti našich spisovatelů nejen k sobě, ale k celé 
literatuře naší i národnímu životu, aby vzácnější vzpo- 
mínky své napsali. Kolik nenahraditelných zpráv pocho- 
váno s Nerudou, dovede pověděti historik již za několik 



let. A kolik vzácných pamětí mohl by zachovati Ferdinand 
Schulz, duchaplný literární historik, přední beletrista, 
redaktor důležitého listu, druhdy činný politik, napověděl 
zajímavé svými vzpomínkami ve , Zlaté Praze", ale posud 
nedopověděl, a& tak byly všude vřele vítány. 

A ne méně smutný osud má korespondence českých 
spisovatelů, tak důležitý pramen naší literární historie. 
Od let padesátých ubývá ji změněnými poměry literár- 
ními, a co kde jest, zůstává často skryto, netištěno, a 
hnije třeba i v našem museu. Než o tom jindy. 

Při studiu života Nebeského dostalo se mi ctěnou rodi- 
nou nebožtíkovou několik listů, mezi nimi tři, jež Eugen 
Thorson, mladý dánský sla vista, psal Nebeskému. Bohužel 
nemohu posud podati obšírnějších zpráv o tomto sympatickém 
cizinci. Narodil se někdy v letech třicátých neb dvacátých, 
a studujo horlivě slovanské jazyky a literatury, zavítal 
na jaře (v zimě?) r. 1858 do Prahy. Svými slovanskými 
sympatiemi, vysokým vzděláním i duchaplnou, milou ho- 
vornosti získal si brzo přízně mnohých pražských učenců 
a spisovatelů, především Hanky, Erbena, Vocela, Wenziga 
a Nebeského, s nímž vešel i v důvěrné přátelství. Na 
konci března neb začátkem dubna odjel do Krakova a 
pob)v také v jiných městech polských, navštívil Tatry 
a přes Báňskou Bystřici zajel si do Pešti a Vidně. 
Na podzim téhož roku vrátil se přes Prahu do Kodaně. 
Z Krakova, Bánské Bystřice a Kodauě dopisoval německy, 
do Prahy svým přátelům, a tři listy k Nebeskému nám 
zachovány. Zajímavý, duchaplný, hovorný Dán všude 
z nich se dívá a k tomu tak dobrý přítel Slovanů a 
zvláště nás Čechů, že již proto by škoda bylo, aby zů- 
staly zapomenuty. Nad to jsou listy ty zároveň věrným 
zrcadlem všech jeho dojmů, zachycených na cestách po 
Slovanstvu, a zvláště vzpomínek z Prahy, a to zajisté 
jejich značnou zajímavost i pro naše širší obecenstvo 
ještě zvětši. Však suď ono samo! 



Dopis prvý: 



Y Kodani, 28. března 1859. 



Především musím Vám, milý příteli, srdečně podě- 
kovati za všecku Vaši přívětivost a pohostinství za mého 
předposledního i posledního pobytu u Vá*. Ty poslední 
dva dni byly mně nad míru příjemný, zač zvláště Vám 
mám děkovati. Kéž bych byl jen mohl podle Vašeho vlíd- 
ného přání svůj pobyt o krátkou dobu prodloužiti! Nic 
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by mně nebylo vítanější a příjemnější, avšak „fáta tra- 
hunt". Doufejme přece, že nám budoucnost ještě popřeje 
několik veselých a příjemných hodin spolu stráviti. Tento 
dvojí ráz měla aspoň naše poslední hostina na rozloučenou. 
Šlo to vesele, že? Tak bych rád býval b sebou. Veselý 
zpěv a přátelský rozhovor, to je vždy mým živlem, a 
při tom rád vždy pobudu. Jestli pak milé „pivo" vstoupí 
trochu do hlavy, co z toho? Tu ukáže se každý, jakým 
jest. Tu probleskne přátelské smýšlení, dobromyslný hu- 
mor, veselost mnohem zřetelněji, ovšem jen mezi vzdě- 
lanými a rovně smýšlejícími přátely. Do smrti nezapo- 
menu na ten večer, pěkný to genrový obrázek. 

A co pak měl bych Vám ještě vypravovati? O své 
cestě? Šlo to co možná nejrychleji, bez zastávky, přes 
Drážďany, Berlín a Štětin. Gesta po moři byla příjemná. 
Ani stopy po mořské nemoci, kteráž se mne jindy tak 
důvěrně držívá. A přece byl právě tehdy dosti silný vítr. 
Mým jediným spolucestujícím — bylo to pozdě na pod- 
zim — byl italský hrabě z Verony, kterýž v této pozdní 
roční době chtěl navštíviti naši severní residenci pro své 
vyraženi, pro zábavu. Byl to vzdělaný, sečtělý muž. Právě 
krátce před tím ztratil svou ebot, dobrou, dosti pro- 
slulou spisovatelku, i hleděl zapuditi cestováním svůj žal. 
Nevím, podařilo- li se mu to. Mluvil o ní často, ukazoval 
mi její básně a při tom stály mu v očích slzy Často 
poodešel, aby se vyplakal. Soudě podle jejího životopisu, 
psaného nějakým přítelem, byla to vzácná žena, velmi 
jemného organismu duševního. Zimu stráví můj přítel 
v Paříži* „Můj příteli Ano je to zvláštní, jak na cestách 
stáváme se tak důvěrnými přáteli. Lidé i my sami jako 
bychom byli vyměněni. Proto dílem také mám tak rád 
cestováni. Doma potkáváme se chladně, nevšímavě. Já 
aspoň našel více známých na svých cestách, než zde 
v Kodani jich mám, a mnozí z nich jsou mi drahými, 
někteří tak drahými, jako kdokoli zde. Věru zdá se mi 
téměř, že jest to tak přirozené. A kdyby tak vždy zů- 
stalo, byl by život snesitelnější, příjemnější, plodnější 
Co myslíte? A jak lehce a rychle najdeme něco zajíma- 
vého při každém člověku, jenž se důvěrně vysloví. A na 
druhé straně jak jest zajímavo pozorovati různosti osobni 
i národní. Mně tyto poslední rozdíly často nápadně, 
úchvatně vstoupily na mysl, avšak, tuším, nikde více než 
mezi Čechy a Poláky (nčco podobného jest mezi Dány a 
Švédy). Čím více poznáváme Čecha právě v jeho nej- 
vlastnějším živlu, tím více se nám líbí: čím více však 
seznáme Poláka, tím více se nám odcizuje Než neří- 
kám Vám to, protože jste Čech. K tomu, m\slím, mne 
příliš dobře znáte. Mnozí Poláci líbili se mi z počátku 
a pak stali se mně lhostejni, ba nepříjemní. Jediného 
Čecha však neznám, aby i při něm se to opakovalo. Ba 
i můj dobrý Suchecki stával se docela jiným než u Vá3, 
když přišel do vlastního stého živlu. Však zde dosti již 
toho charakterizování. Nestačilo by ani kolik archů, abych 
ukázal, kterak národnost daleko větší má úlohu, než by 
chtěl věřiti člověk, jenž ve své studovně prožil svůj 
život v samých spekulacích. Věru až respekt to vynucuje, 
i pochopujeme snáze důležité dějinné příběhy. Však již 
musím přestati, abych měl pro ostatní trochu místa. 
Jest mně to potěšením i zotavením, psáti příteli, jemuž 
mohu otevříti vše své srdce i duši. A to právě jest u Vás. 
Tu lítá péro jako blesk. Na několika arších bych s Vámi 
tak hovořil, zvláště kdybych mohl psáti dánsky . . . 



I. 

Po svém návratu žil jsem velmi klásternicky, zaměst- 
návaje se jen svými studiemi a přípravami na další své 
cesty. Sanskrit, litevština a slovanština hlavně mne za- 
jímaly. Nezbývalo mně ani tolik času, abych si mohl 
přečísti noviny neb jinou kuihu k zotavení. Jen že bohužel 
schází mně mnoho pomůcek, zvláště Iitevskoslovanských ; 
v češtině, jakkoliv bych ještě leccos chtěl míti, chybí mně 
poměrně nejméně. Vaše nabídka, že byste mně chtěl vy- 
měniti Jungmannův Slovník za díla naší literatury, jest 
mně proto nad míru vítanou. Máme ovšem ve zdejší krá- 
lovské knihovně jeden exemplář, jehož tam mohu užívati. 
Avšak taková lexikální díla musím míti sám, chci-li z toho 
míti užitek. Co však Vám pošlu, milý příteli ? Myslil 
jsem si, že by asi tyto knihy nejlépe Vás uvedly do naší 
literatury: 

1. Kompendium historie dánské literatury. 

2. Malý německodánský a dánskoněmecký slovník. 

3. Dánská mluvnice psaná německy. 

4. Sbírka dánských národních písní. 

5 Sbírka dánských národních báchorek. 

6. Dánská historická čítanka s ukázkami změn ja* 
zvkových od nejstarších dob až podnes. 

7. Čítanka naší novr jší literatury. 

8. Sbírka bá?ní našich nejnovějších básníků. 

9. Sbírku básní ode mne a některé překlady ze 
slovanš iny přiložím. Je li to po Vašem přání, pošlu to. 
Či chcete raději něco jiného, v jinam směru? Jen mně 
řekněte, jak si to přejete Děl neznáte, ty musím sám 
vyhledati, avšak jakého obsahu? Bylo bymně zadosti- 
učiněním, kdybych Vás získal pro naši lite- 
raturu. S řečí půjde to mnohem lépe, než si myslíce. 
Já čtu nyní bez obtíží skoro ve třicíti řečích. Několik 
z nich jest nesrovnale obtížnějších než naše, a přece 
nemohl bjch právě říci, žo by mně nad kterou hlava 
sešedivěla. Snažím se vždy svou znalost jazyků rozšířiti 
i učinil jsem si zásadou nikdy nečisti překladu (pokud 
se to ovsem dá provésti). K tomu působí to opravdu 
radost tím větší, čím hlouběji vnikneme do jazyka. Jen 
začátek jest trochu těžký, avšak snadno se to poddá, 
mámeli dosti energie. Jinak ovšem je to s psaním a 
mluvením jistou řečí. To však jest docela zbytečno, po- 
třebujeme-li řeči k účelům literárním. Z českých věcí 
rnd bych si ještě ledacos opatřil, zvláště kdyby bylo 
možno dostati je trochu laciněji (antikvárně). Štorch a 
Šálek zaopatřili mi tak mnoho za mého pobytu v Praze. 
Směl bych Vás na to upozorniti i prositi, abyste při 
příležitosti pro mne něco koupil? Zvláště rád bych měl: 

Tomsovu Českou chrestomatii, 

Radostova a Malého vydáni národních pohádek, 

Němcové Babičku, 

Čelakovského Národní písně, 3. sv. (prvé dva mám). 

Ovšem je toho více, co mne zajímá, ale zatím nena- 
padá mi to. Především velmi bych potřeboval si opatřiti 
Časopis musejní. Oznámíte mi dobrotivě, které ročníky 
posud lze dostati za sníženou cenu 1 zl.? Kdo není 
členem musejní společnosti, nemůže se asi předplatiti 
na Časopis? Kdybych mohl Vaší péči časem něco českého 
dostati (knihkupectvím jest to bohužel skoro nemožno), 
zvětšil byste Své veliké zásluhy o mou českou bibliotéku, 
a doufám, že bych mohl později odeslat Vám několik 
literárních dél jako výsledky toho. 
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Jak slyším, povstal opět prudký boj k vůli Va<im 
starobylým literárním památkám (mimochodem řečeno, 
obírám se s nimi, abych pořídil dánský překlad Kralo- 
dvorského rukopisu). Nic se jim tím nebude moci uško- 
diti, jen ostrovtip jednčch i druhých se zkusí, a to je 
také něco; podrobnosti vždy při tom získají a osvětli se. 
Rád bych dostal do rukou spisky obranné i útočné. 
Kritice podrobné zbývá tu ještě mnoho práce. Autbenti- 
cita v celku jest dle mého náhledu nepopiratelná Vaše 
rozprava jest zajímavá a nápadná. Časem a při příleži- 
tosti rád bych Vám podal k ní několik poznámek 

Tište mi něco o literární činnosti u Vás ! Já jsem již 
přes rok Vašemu literárnímu životu téměř odcizen Zde jsem 
docela isolován, neslyším takřka ani hlásku ze slovanských 
zemí, leda co oznamují mně laskavě moji přátelé A k tomu 
jHítě tak málo naděje, že se to zlepší. Než i kdyby snahy 
usilující o to, aby naše literatury vzájemně se 
přiblížily, nenesly hned ovoce, nebudou přece 
nikdy docela marnými. Budoucnost jistě se ně- 
jakého ovoce dočká. Ncco jsem přec jen u nás do- 
vedl... Slovanská literatura jest tak bohatá a 
v mnohých směrech tak bujará a původní, slo- 
vanská budoucnost tak slibná, že stojí to za 
práci, nasaditi evé síly na to, abychom přivedli 
ostatní indogermánské národy k lepšímu, hlub- 
šímu porozumění celého slovanského života a 
práce. To všude také víco a více se uznává. 

Co dělá Erben? Pozdravujte ho co nejsrdečněji! 
Co nejdříve budu mu psát. Také ostatním pražským mým 
přátelům v)řio!te f prosím, při příležitosti můj pozdrav, 
především Hankovi, pak Tomíčkovi, Zapovi, Dundrovi, 
Vocelovi. Wenzigovi a j. Pamatujete se asi, že jsem 
s Němcovou rozmlouval o tom, nechtěla-li by Anderse- 
novy světoznámé a skutečně ve svém způsobu výtečné 
pohádky přeložiti bezprostředně z dánštiny do češtiny. 
Má tak krásné nadání právě pro tento druh Promluvte 



s ní o tom ještě jednou a řekněte jí, že bych ji pro ten 
případ s rado-tí vším způsobem pomohl. Poslal bych 
jí origaál báchorek i potřebné jazykové pomůcky a za- 
předl ji v korespondenci se samým Andersenem. Byl 
by to ji-tě také vděčný podnik. V Pešti seznámil j.em 
se s vtlovou PetOťiho. Vydala právě aspoň část báchorek 
Andersenových uhersky. Bobu žel překládala z druhé 
ruky, z němčiny. Mám však také naději, že tuto nada- 
nou paní seznámím s naší řečí. 

U nás, jako všude, poutají pro tu chvíli hrozivé 
politické poměry téměř výhradně pozornost obecenstva. 
Sotva lze pochybovati, že nastává nám válka. Bide to 
válka evropská a co přinese, zvláště nám a Vám? Na- 
darmo nebude bojováno. Myslím, že také pro Vás dá se 
něčeho dosici. Nynější poměry nemohou dále trvati. Čím 
dříve palčivý, těžký vzduch dá se vyčistiti, tím lepe. 
Je to vskutku zvláštní s tou svobodou. Daro- 
vána jsouc, nemá žádné ceny, vzatá má však 
cenu nejvyšší. To jest: Nikdo nedovede žádného 
člověka jakož i žádný národ svobodným učiniti. 
To musí každý sám učiniti. Svoboda nepřichází 
zevně, nýbrž z nitra. Kolikkoiivěk však budeme sym- 
patisovat s Vlachy, oni zapomenou, jak se zdá, na vše. 

A nyní, milý příteli, musím pro tentokrát ukončiti. 
Toto jest, nemýlí m-li se, třetí nebo čtvrté psaní, jež 
Vám píši, kdežto od Vás nedostal jsem ani řádky. Podle 
toho máte značný dluh splatiti, i doufám, že budoucně 
již začnete mně spláceti dlouhým českým listem... 
Přijdu- li v létě do Prahy, budu Vám moci teprve po- 
zději říci- Na Váš příchod sem mnoho se nespoléhám. 
V tom případě, že bych tu nebyl, neměl bych z toho 
žádnou radost. Žijte blaze, milý příteli, a přijměte nej- 
srdečnější pozdrav od 

Vašeho oddaného 

Eug. Thorsona. 



Poslední pastva. 

Napsal M. Jahn. 




fa neveliké pasece, daleko od vesnice pásli tři 
ichlapci malý, neúhledný dobytek. Seděli kolem 
» c5^? praskajícího ohně, který šířil ostrý, pryskyřičný 
^ ^dým, tratící se v houštině nevelikého, světlého 
leníka, za nímž dávno osečena louka s chomáčovitou lesní 
travinou. Potom opět byly krotké březové lesíky a lučiny 
s osamělými skupinami přikrslých, keřovitých dub(ů 

Nadcházel sychravý listopadový večer . . . Země byla 
sirá, odumřelá, jako by se poddávala znenáhla neodvrat- 
nému zimnímu spánku. Lesy dřímaly, jako by unaveny 
nekonečnou hrou větrů, které od jara pohrávaly pruž- 
nými jeho kšticemi a probouzely se již jen někdy se 
zlobivou, nezkrotnou silou podzimní vichřice. Podzim byl 
se již dávno dotknul lesa. Lípa požloutla, jasné, světle 
zlaté její listy různily se od měděné červeně buku, břízy 
pořídly, zryšavěly, list nešťastného stromu topolového 
jakoby rez podešla a přikrslá osyka rozžhivila se od po- 
zdních, krvavých červánků. Jenom dub rozkládal suko- 
vité, svalovité větve, jakoby srařerí, utkvělou neústupnosti 



vzdoroval všaké změně. A nade vším strměla ztepilá, 
nádherná jedle, vážně sklánějíc tmavé, řasnaté větve 
uprostřed tichého, oněmlého lesa. 

Lučina, na které chlapci pásli, byla neveliká, okrouhlá, 
uzavřena se třech stran malými lesíky; pouze po jedné 
straně zatáčel se horský, polovyschlý potok, za nímž bylo 
několik chat, ze kterých lenivě, ospale pl mžil se dým 
k mlhavé, zatažené obloze. Téžké, sněhonosné mlhy 
plahočily se po horách, pokrývajíce na šíř a na dál celý 
ospalý, nevlídný kraj. Asi čtyři hubené kravky oh ryžo- 
valy řídkou, několika mrazíky podešlou travinu s uschlým 
vřesem a pošlapanou kapradí, hlučíce plechovými, křapla- 
vými zvonci na lalocích. 

Chlapci měli na sobě přehozeny režné pytle a seděli 
kolem ohně, vy krabujíce z popelu do černá upečené ze* 
máky a požívajíce je s ncobylejnou chutí jako o závod. 
Nejs'arší z nich, Michálek Zátopků, asi třináctiletý, velmi 
bystrý chlapec, seděl trochu stranou, uprostřed a ponéku i 
vážněji si vedl než druzí. Byl nevysoký na svůj věk, 
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pevný, v obličeji osmahlý s jiskrnýma, pronikavýma očima, 
z nichž se dalo souditi na jakousi rozumnost a tklivou, 
chlapeckou snivost. Druhý, Polda Jasniků, pouekud mladší, 
žhrjší hoch s podlouhlou, výraznou tváří, skoro krasavec, 
neustále dováděl, Škádlil soudruhy, vymýšlel směšné kousky 
a smál se při tom, ukazuje řad krásných, bílých zubů 
a iivě pohybuje modrýma, veselýma očima. Konečně 
třetí, asi desítiletý, Janek Jarcufi, měl poněkud apathický, 
opuchlý obličej, veliké odstávající uši a stále pootevřené 
pysky ; na svou mladost byl poněkud nehybný, nemotorný, 
což se odráželo v řeči i pohybech. 

„Chlapci, kdjby tak chytil les, to bychom se po- 
dívali/ pronesl s úsměvem Polda Jasniků. 

„Ehe chytí to by musil být jinačí oheň. Ani jsi 
neviděl hořet les," rozumoval Janek JaroĎů, celý se za- 
ujav touto představou. 

n A však ty také ne, tt s posměchem odbyl ho Polda. 

„Ale víte co, chlapci, já jsem viděl hořet le3, u po- 
chlubil se Michal Zátopků s jakousi radostí, rozpáliv se 
ve tváři. Oba ostatní chlapci udiveně pohlédli na soudruha. 
„Nemyslete, že jsem viděl takový opravdový, to byl les 
na obrázku. To jsou v Americe takové pustotiny, říkají 
jim prérie; na těch místech roste vám taková tráva, 
chlapci po pás, ta horkem sama chytne, až i lesy 
shoří. Četl jsem to v jedné knížce. Eh, pane, pěkná to 
byla knížka...* vypravoval Michálek s veselou, dv chti- 
vou živostí, která se mu zračila v pevných tazích obličeje 
a jasně planoucích, ohnivých očích. 

„Tys už moc knížek přečet," pochvaloval soudruha 
Polda, podivuje se jeho vědomostem. 

„ó moc už," přikývl Michálek. 

„Vidíš, synku, já jsem si vždycky povídal, že by 
z tebe byl študent, lepší ještě než Ruda Fojtův. Ty víš 
daleko víc než on — a přece študuje. Já na tvém místě 
bych študoval. Co? Vychodíš osm škol a jsi pánem, aha. a 
povídal Polda s přesvědčivě rozumným výrazem. 

„Však, také jsem si to povídal, i naše jsem prosil, 
ale táta pravil, že není zač. No, však já se neztratím, 
hm, u pravil nejistě Michálek a zamyslil se; po jeho 
osmahlé tváři rozlila se tesknost. Oči jeho upřely se na 
doutnající borový oharek a smutně zaplály; dolní čelist 
se mu zatřásla. 

Oba chlapci s podivením zadívali se na něho, jakoby 
mu porozuměli. 

»Vite co, chlapci, povídejme si, čím by rád kdo 
byl. Já bych nejradši byl muzikantem/ začal Polda nový 
hovor, snaže se rozveseliti soudruha a pošoupl si statně 
klobouk do týlu. 

„To není zlá věc," mimochodem poznamenal Michal, 
zabíraje se jen tak novým thematem. „Ale kde by ses 
vyučil? 14 

„Kde — táta mi slíbil, až budu větši, že mě na- 
učí .. . na klarinet. Za rok prý budu chodit s nim. Dnes 
jsem zase říkal tátovi: táto, učte mne! Ale on pravil: 
počkej, až budeš větši, ještě máš mléčné pysky. A mi 
se zdá, kamarádi, že jsem už dost hodný chebz (bez) . . . 
Já si to rozvažuju tak : muzikanti, ob, to jsou vám dobré 
kopy, když k nám přijdou, všude je jich plno i stařičká 
rozesmějí — a staříček je už takový starý, osmdesát let 
má, nevidí a pořád kašle — nohy, ruce jim hrají a jazyky 
jak by nabrousil. Nevím, kde se jim berou takové hlou- 
posti. A to já mám rád, takovou ve ;clo:t .. ,/ vyprávěl 



Polda, jiskře očima a sám rozplývaje se čistě chlapeckou 
veselostí. 

„A já bych chtěl být pacholkem/ pochlubil se 
Janek, usmáv se ze široka „Strýc Ondra mají pacholka 
Macháčka, on nic nedělá, jenom jezdí do lesa s koúrai 
a pořád má v ruce bič . . ." 

„A vždyl napřed musíš být kravařem, potom po- 
hunkem a teprve pacholkem," opravoval ho Polda. 

„Však já už vím, co je to: čihy, het, vjó, to všecko 
už vím, proč bych němou* být pacholkem? Na jaro si 
koupím bič a budu jezdit s Macháčkem do lesa, ehe!" 
žvatlal Janek, dobrácky se usmívaje, 

„A já budu tesařem. Strýc Cyril mě vyučí tesař- 
skému. Já rád chodím do lesa, zpívají tam ptáci, drozdi, 
kosi a sojky, až radost, a vždycky to tak ve vrchu hraje 
v jedlicí. To je radost v lese, práce jde od ruky. A bez 
tesaře se lidé neobejdou. Někdo musí být tím a někdo 
tím, to jinač není, už je to tak od stará ... V létě, už 
je to dávno, byl jsem na houbách. Uviděl jsem v lese 
tesaře v zástěrách, strýce Cyrila a ještě dva ; tesali krovy 
a stěnovice. Zavolali mě a dali mi chleba se sýrem — 
to jsou dobří lidé, ti tesaři. — Ptali se mě, čím budu. 
Já řku, že též tesařem. Tož pravili, jakého že mají 
kamaráda, a hned mi dali svačinu ... Mi se libí tesařské, 
není to k zahození. Svatý Josef byl také tesařem — , a 
rozhovořil se Michálek, s nadšením vypravuje svou pří- 
hodu v lese. Teskný Yýraz jakoby sletěl s jeho produsev- 
nělé tváře. 

„A víš co, mi se v lese nelibí. Nebo proč to říkají: 
lidé s lidmi a hory s horami ? u namítl Polda. 

„Já také nemám rád lesa, já jsem nejradši při 
koních na pastvisku/ poznamenal Janek, zívaje. 

„Divná věc chlapci, vždyt v lese je pěkně. Podívejte 
se třeba dnes na lesy, jaké jsou pěkné . . . list mění 
barvu. A na jaře teprv, to je krása . . . Slyšeli jste už 
slavíka, chlapci? Já jsem slyšel, zpíval letos v obecním 
březí u potoka. Ach, to je vám chlapík, ten vám zpívá! 
A víte-ii, jak zpívá drozd? Povím vám: Sedláček, ho- 
raček, rube če*inu, rube četinu — vidíš ho, vi — díš . . . 
A druhý mu odpovídá: Kmotr Porubá jede na drva, 
nemá vozíka, ani koníka, hled! . . . Pravda, je to pěkné. 
Strýc Cyril mi pravil, že ví, jak každý pták zpívá, že 
všecko vi. Povídal, že mě tomu naučí. Je to pěkné, 
když tomu člověk rozumí . . ., B hovořil Michálek, blýskaje 
očima. 

„Ale v lese je strašně, prý lesní duch tam chodí," 
povídá Polda. n Staříček pravil, že ho viděl. Je prý takový 
veliký, starý, chodí v kožichu, místo vlasů má chvojí 
a bradu velikou až po pás ze zeleného mechu. A pořád 
prý chodí zamračený, podpírá se o jedli a hučí . . . strach 
z něho jde. Potká-li dobrého člověka, vyhne se mu, ale 
zlého vystraší, zjeví se mu před oči a začne bučeti. Ale 
myslím, že ho už není, dříve možná že byl. Prve vše- 
licos bylo, ale včil už tomu lidé nevěří... 11 vypravoval 
Polda 8 veselými posuňky, ukazuje dva plné řady bílých 
jako sníh zubů. 

„Ehe, však já se zeptám starého Macháčka, vi-li 
o tom lesním duchu ; potom vám řeknu. On jezdí do lesa 
a všelicos už viděl. Možná, že o tom bude vědět,* po- 
vídal Janek, údivem otvíraje široké rty. 

Chlapci se odmlčeli a naslouchali. Pronikavě zahvíz- 
dala vichřice v horách a lesy počaly zdlouha, táhle hu- 
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dubcem, rozdýmal se 
přišlo se podívati na 

Hledte, chlapci, svatý 



četi. Oheň, složený pod malým 
a vzplápolal vysoko. Michálkovi 
režný pytel, kterým byl přikryt. 

„Co to, tt povídá, „hle sníh . . 
Martin přijel na bílém koni.* 1 

„Sníh, sníh," zakřičeli chlapci a počali se otřepovati. 

, Myslím, že pasem' naposled," pravil Michálek. „Už 
bude zima, bude zima. Strýc C)ril povídal, že bude tuhá 
zima. A víte proč? Bylo prý mnoho vos a husí kobylka 
(hrudní kost) byla prý silnější než po jiné roky . . , tf 

„Všeci lidé, všecko vědí," pravil Polda. 

„Ehe," dodal Janek, ospale přikrčiv se k ohni. 

„Oh, Janku, nedřímej, poženeme domů; není dobře 
pásti, když padá sníh. Pojďme chlapci, poženeme. . . Hej, 
Květulo, domů, huš! u napomínal Michálek chlapce a za- 
volal na svou kravku. 



Polda se zvedl, zabalil se do pytle a dal se malým 
lesíkem. 

„S Bohem, chlapci," povídal už v lese a zvučný, 
veselý ji-lio hlaá jasně roznesl se pasekou. 

Malý Janek smál se posud ještě dětským smíchem, 
Bůh ví pivě, možná proto, že viděl padati sníh. Schoulil 
se do přikrývky a zapraskal bičem na svobodném past- 
višti. A potom celou cestu práskal, až se lesy rozléhaly. 

Michálek 6ehnal malou hubenou kravku, květuli, 
k potoku, napojil ji a ztratil se v křoví. S druhé strany 
potoka na pahorku neslo se z chaty maličké světlo. 

„Chalupa taková nijaká, jak by mě mohli dát do 
škol, hm, z takové chalupy — , u pomyslil si roztrpčeně, 
ale hned vzpomuěl si na strýce Cyrila. 

„Tož budu tesařem, také se neztratím," napadlo 
nadanému chlapci Michálkovi, který byl hodeu lepšího 
osudu . . . 



Nohy v ohni. 



Báseň Konráda Ferdinanda Meyera. Přeložil Jaroslav Vrchlický. 



T3lesk prudce kmtť. Hle, vhledem s\čf!e stojí věž. 

Hrom duní v dálce; jezdec s ořem zápasí, 

pak seskočí, na dvéře tluče, jeho plást 

ve větru sviřti. Uzdou krotí ryzáka. 

Teď úzké, mřežované okno zlatem vzplá 

a šlechtic otvírá mu bránu s praskotem. 

„Jsem králův sloha, knrýr poslaný jsem v Nimcs, 

mně dejte hospodu, vám kabát králův znám!" 

„Bouř venku, můj jsi host, tvůj šat — co mám tu sním? 

Vstup, ohřej se, já chci o koně pečovat! 4 

Host vstoupil ve tmavou, chmurnou síň rytířskou, 

již slabý krbu žár jen osvěcoval mdle, 

v hře rozmarného světla v černém brnění 

tu hrozil Hugenot, tam žena, tu zas muž 

a žena hrdý zjev z hnědého obrazu. 

Do křesla u krbu se jezdec rychle vrh' 

a hleděl v plameny, a snil a díval se 

a zježil se mu vlas — ten krb zná i tu síň . . . 

Dvě nohy škubají se v žáru syčícím. 

Pak chystá večeři mu šedá šafářka, 
stůl prostře bělostně, jí slečna pomáhá, 
hoch nosí s vínem džbán. A děti plachý zrak 
svůj s hosta nespustí ni s krbu zděšený . . . 
Dvě nohy škubají se v žáru syčícím. 

„Ach kletě! tentýž znak a tentýž je to sál! 
Tří roky tomu jsou — na Hugenoty hon . . . 
To krásná žena, ale tvrdošíjná . . . Kde 
tvůj vězí syn? Nu mluv! — Jej vydej! — MlČehi. 

Mne chytí vztek ... Ta pýcha. — Mlčí. Chytnu ji 

a nahé nohy její strčím do ohně, 

tak, hluboko. — . Nuž mluv! Jej vydej! — Mlčela 

Jen svíjela se . . . Což, nad vraty nezřel** erb V 

Kdo řek* ti, hospodou buď tady, hlupáku? 

Jen krve jedinou když krůpěj v Žilách mú, 

on zdáví tebe." Šlechtic: „Snfš! — pojď večeřet!" 



Tak seděli. Tři v černém šatu smutečním 
a on; však modlitbou se dětský nechvěl ret, 
naň stále dívaly se, oči do kořán. 
Čiš plnil, přelil ji a zvrhl pohár v sled, 
pak skočil: „Pane můj, mně lože vykažte, 
jsem znaven jako pes!" Sluha mu posvítil, 
však s prahu do sině jak zrakem zaletěl, 
on viděl hocha, kterak otci šeptá v sluch . . . 
Za sluhou potácel se v jizbu do věže. 

Tn dvéře zastrčil, meč zkoušel, pistole. 

Bouř venku hvízdala, strop chvěl se, stěny též 

a schody praskaly . . . Kdos jde sem ? Kroky. — Ne! 

Kdos plíží se, to klam! — Tak půlnoc minula, 

na vičkách olovo, tak padl na lože 

a usnul konečně ve šumu lijavee. 

Snil: „Ženo mluv, jej vydej! — Darmo! Mlčela. 

Ji smýkal, nohy dvě se v ohni Škubají 

a kolem ohnivé vře moře; zhlti jej. 

„ Vstaň, hoste, dávno jnž máš pryč být, nob Be dni!' 

Do jeho komnaty tapetou hostitel 

vstoup', stanul u lože — a dnes byl šedivý, 

ač včera kučery měl hnědé nad čelem. 

A lesem jeli pak. Ni vánek nehnul se, 

na cestě haluze ležely sražené, 

a ptáci zpívali půl jako ve spaní, 

dál číst. m azurem se nesly oblaky 

jak z noční stráže to by táhli andělé, 

z hrud země zkypřených dech sálal silicí. 

Před nimi rovina. Pluh brázdil orný lán. 

Tu jezdec úkosem zrak vedl k Šlechtici. 

„Jste, pane, moudrý muž a opatrný též, 

neb víte, největšího krále sluha jsem. 

Nuž s Bohem. Nikdy víc ař nesetkáme se!" 

A šlechtic: „Pravdu diŠ. Jsi králův, ale dnes 

jsem těžce sloužil mu . . . Zavraždil'8 ďábelsky 

mou ženu a jsi živ ! . . . Má pomsta jest," di Bůh. 
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Koutek modrého nebe. 

Napsal Oyp. 

(PokraČovAni a dokončeni.) 




>dyž byli blízko domu, dala Antoinetta zastavit. 
..Mám klíč od zahrady/ pravila, „vejdeme zcela 
..tise a vsázím se, že uslyšíte křičet tetu, která 
'ničeho netuší! . . ." 

Dítě se nemýlilo. Pronikavý hlas markýzy bylo 
slyšeti zdáli. 

„Farář dnes večer jistě nepřijde ... ale pošlu pro 
doktora Chardina, abysme věděli, co vám jest..." 

Antoinetta pootevřela zlehka dvéře. 

„Nechtě toho ubohého Chardina při jeho whistu," 
odpovídal pan de Laubourg slabým a udýchaným hlasem, 
„nemusím jej vyrušovati, abych věděl, co mně jest . . . 
Ne! ... já jsem chtěl vidět faráře ... ale máte pravdu, 
on dnes večer již nepřijde! . . ." 

Antoinetta otevřela dvéře do kořán. 

„Ah! . . . konečně! . . ." zvolal radostně markýz. 

Když Mme. de Laubourg viděla vcházeti kněze a 
lékaře, vstala celá udivena, ale uzřevši Antoinettu, jež se 
krčila v koutku, pochopila vše. 

„Nuže?... a mně nemáš co říci?" pravil lékař 
a hleděl zakryti dojmutí, které se ho zmocnilo, když uzřel, 
jak nemocný jest změněn — „tys věru roztomilý — tak 
co pak, nejde to, starý příteli?" 

„Jak jsi se dozvěděl, že to nejde?" ptal se markýz. 

Lékař vzal Antoinettu za ucho. 

„Dozvěděl jsem se to od tohoto cvrčka ! . . . tu máš, 
obejmi ji ! . . . ona je často nesnesitelná, ta tvá neí, ale 
je to hodné děvčátko ... a má tě ráda ... za to ti 
stojím ..." 

Pan de Laubourg přitáhl dítě k sobě: 

„Já také té mám rád, moje Toinon ! . . . až si budeš 
na svého starého strýce vzpomínat, řekni si, žes byla 
jeho jedinou radostí, jeho jediným štěstím, jeho jediným 
modrým koutečkem!* 

„Jen žádné zbytečné rozčilování ... to bych si vy- 
prosil !... • zakročil doktor energicky „Hled, tady v té 
nepohodlné lenošce nemůžeš zůstat, usteleme ti na pohovku 
a pak, když na tom trváš, můžeš si promluviti s panem 
farářem ! tf 

Když doktor s markýzou vešli do salonu, nechavše ne- 
mocného s knězem samotného, ptala se Mme. de Laubourg: 

„Nuže, doktore?" 

„Nuže, madame, je konec! . . . zbývá pouze několik 
hodin a sice perných, bude strašně trpět . . . a 

Markýza se dala do pláče. 

„Ale to jsem nevěděla . . . nemohla jsem uvěřiti . . . a 

„Jsou tomu však již dvě léta, co jsem vás na to 
upozornil! Když se Laubourg vrátil ze Švédska, byl již 
tou nemocí postižen ... a já jsem vám tehdy řekl, abyste 
svému muži ušetřila každé rozčilení, ano i každou ne- 
příjemnost . . ." 

A suchým tónem otázal se: 

„Řídila jste se dle mých slov?" 

Pan farář vešel do salonu. 

„Vrátím se hned jej zaopatřit a přivedu s sebou milo- 
srdnou sestru," řeki tichým hlasem. 

Mme. de Laubourg plakala stále a po chvíli se tázala : 



„Mohlo by se mu něčím ulehčit? 1 * . . . 

„Nestarejte se o to, madame; než přijde milosrdná 
sestra, zůstanu u něho já . . . chci, aby měl aspoň po- 
slední chvíle pokoje . . " 

Markýza cítila, že je poražena; vrhla na Antoinetta 
pohled plný neuávisti. 

V pět hodin ráno přijel jenerál de Laubourg, právě 
v čas, aby umírajícího ještě obejmul. 

Když bylo vše odbyto, vzal za ruce Antoinettu, která 
bledá, s očima suchýma se dívala, aniž viděla, co se 
kolem ní děje. 

„Můj drahoušku," řekl hluboce dojat, „vám jedině 
mám co děkovat, že jsem uzřel ještě svého milovaného 
bratra . . , a 

Markýza zavolala svou neteř. 

„Jděte si lehnout, Antoinetto, máte zapotřebí od- 
počinku.* 

Ale dítě se bránilo: 

„Chci zůstat u svého strýce!..." 

A přiblíživši se k pohovce, dívala se láskyplně na 
krásný, klidný obličej mrtvého a šeptala s pohnutím 
něžným a přece komickým: 

„Ubohý strýc Melanie! ... a přece jest to poprvé, 
co je klidným! ..." 

Pravila to tak bolestně a zároveň tak drasticky, že 
se doktor Cbardin musil dát do smíchu. Markýza, kterou 
to nesmírné rozzlobilo, uchopila Antoinettu za rameno 
a prudce jí zatřásla: 

„Zde nejste na svém místě!" 

Děvce se vymanilo jednfm pohybem z rukou mar- 
kýzy; náhle vzpomnělo si, co jí včera správce domu řekl, 
a odvětilo: 

„Jsem všude na svém místě v domě, který mně 
náleží ! a 

A když její teta nanejvýš podrážděna na ni zdvihla 
ruku, couvala, pravíc: 

„Oh ! zde ne! . . . zde ne!" až se dostala ke dveřím, 
které otevřela. 

Mme. de Laubourg celá červená a rozčepejřená 
běžela za ní až na schody, zlostí koktajíc: 

„Jděte do svého pokoje . . . jděte ! poroučím vám 
to . . . a jestli mne tu chvíli neposlechnete . . . shodím 
vás se schodů!" 

Antoinetta pokrčila pohrdlivě rameny. 

„Ah!" pravila, „to bych ráda viděla 1" 

A když se na ni teta její vrhla, zbledla jako stěna, 
zatala pěstě a čekala. 

Starý Germain to viděl a rychle přikvapil: 

„Neračte sejí, paní markýzo, dotýkati!... neboť 
slečna Antoinetta by se dlouho nerozmýšlela a shodila 
by paní markýzu přes zábradlí jako nic ! . . . co se týče 
síly, jest slečna Antoinetta pravou Champreu ... a co se 
týče povahy, též! . . . jest to celý otec!" 

Jenerál de Laubourg vzal svou švekruši pod paždí a 
odvedl ji pryč. 

Antoinetta obrátila se k lékaři: 

„Zde nemohu již zůstat! ... co se se mnou stane?" 

12 
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„Ale, mé ubohé dítě . . . tvá teta stane se tvoji po- 
ručnicí, aspoň z počátku . . . 

„To není možná! ... já u ni nechci zůstat ... já 
mám strach ... Oh! . . . já mám takový strach, kdybyste 
jen věděl!* 

Její oči se podivně rozšířily. Lékař ji chtěl upokojit. 

„Strach?... ale, Antoinetto, já tě již více nepo- 
znávám ! . . . Býti z rodiny Champreu a mít strach ! . . . 
ale jdi! . . . to ještě nikdo neviděli ..." 

„Aťsi, ale já mám strach, pravím vám ! . . . neopou- 
štějte mne, doktore!... prosím vás, neodcházejte!... 
aneb mne vezmete s sebou! . . , tt 

„Ale já musím navštívit své nemocné!... vrátím 
se brzy . . . slibuji ti to . . . a zatím jdi se modlit k svému 
strýci, jdi, maličká!" 

Když vešla Antoinetta do knihovny, pravila k ní 
milosrdná sestra, která tam trochu uklízela: 

„Zůstanete- li zde chvíli, slečinko, dojdu si do ku- 
ch>ně pro některé věci, jež potřebuji. " 

„Jděte, ctihodná sestro ... já zůstanu ..." 

Přistoupila k pohovce a dívala se dlouho na svého 
strýce. Doufala skoro, že otevře oči, že se na ni usměje, 
že na ni promluví. Vzpomínala si na příjemné hodiny, 
jež s nim trávila v této veliké knihovně, kde žil mezi 
svými knihami a svou prací. Na psacím stole zpozoro- 
vala nedokončené strany „ Diplomatických výtahů Evropy 
v XIX. století*. Při pohledu na toto krásné písmo, vysoké 
a rovné, dala se znovu do pláče. Ubohý strýc Melanie ! . . . 
Jak často se vysmívala tomu, co nazývala jeho „velkou 
prací a ! Kolikrát, když viděla, že se vskutku mrzí, vy- 
lezla mu na kolena, přísahajíc mu, že se už nikdy nebude 
vysmívati „Diplomatickým výtahům Evropy v XIX. sto- 
letí" ; a nepustila ho dříve, pokud se neusmál a jí ne- 
odpustil. A ona netušila, že jest nemocen! On věděl, že 
mu není pomoci a nikdy jí to neřekl, aby ji nezarmoutil ! 
Kdyby byla včera se nezastavila, když slyšela tetu křičet, 
nebyla by nic věděla! . . . byl by zemřel bez kněze, bez 
doktora, a nebyl by spatřil svého bratra!... byl by 
zemřel, trápen jsa až do posledního dechu! A její ne- 
návist proti markýze, na chvíli zapomenutá, se náhle a 
opět oživila . . . padla na kolena a prosila Boha o pomoc 
hlasem, jenž hněvem se třásl: 

„Můj Bože ! . . . můj Bože ! . . . ale zab ji přece ! . . , a 

V její ustrašené mysli byla teta její netvorem. 
Všechny ty výstupy, vády, sprostoty a podlosti této po- 
divné ženy nabývaly v jejích očích fantastických rozměrů. 
Všechno zlo, jež markýza způsobila poháněna svou ne- 
snesitelnou povahou, zdálo se ji býti zlem vědomým a 
vypočítaným ; a jako její nenávist, tak rostl též její strach. 
Při pomyšlení, že by měla žíti po boku této ženy, při 
pomyšlení, že ona každou chvíli může vejít do pokoje . . . 
předsevzala si, že uprchne. Když chtěla odcházet, zara- 
zila se. — Mohla nechati samotného strýce Melanii? . . . 
ale proč ne ! . . . neměl více ničeho a nikoho zapotřebí ! . . . 
jemu nemohl již nikdo ublížiti ! . . . Pak vrátila se po 
špičkách, obejmula markýza a šeptala při tom: 

„Jaké to máte štěstí, strýčku Melanie, že jste mrtev!" 

Na to vyklouzla z knihovny, sběhla se schodů, prošla 
zahradou, kradouc se skrze keře, aby ji nikdo neviděl, 
a vyšla na ulici. 

Bylo poledne. Antoinetta potkala jen málo lidí a 
dostala se na předměstí, aniž si jí byl kdo všiml. Od 



tamtud dala se na cestu, je/ vedla k Saumaiu. Kam 
šla? . . . Nevěd.ěla to sama! . . . šla, poháněna neodolatel- 
ným strachem, a nemyslila na to, jaký bude cíl této ne- 
smyslné cesty. 

Pršelo; promoklá, třesouc se zimou, vzpomněla si, 
aby šla prosit doktora Chardena za útulek ; byl navzdor 
svým špatným rozmarům přece dobrý a býval přítelem 
jejího otce! Ale ne! snad ji již hledali? ... A kdyby se 
vrátila do města, poznali by ji a přivedli by ji domů! . . . 
Vše, jen to ne ! . . . Pak vzpomněla si zase na klášter . . . 
Její poručník ji svěřil jeptiškám, jeptišky ji tedy měly 
chránit. Antoinetta projížděla se tak často v okolí Tour- 
villu, že znala krajinu velmi dobře. Kdyby se pustila 
přes pole, mohla býti asi za dvě hodiny v klášteře. 

Dala se na cestu; již neběžela, ueboí cítila slabost 
v nohou a prázdnotu v hlavě. Tato cesta zdála se jí 
býti věčností, a když konečně přišla k mříži kláštera, 
zmocnil se jí opět strach, aby ji nevedli zpátky k tetě, 
a ona netroufala si zazvonit. Začalo se stmívat; řekla 
si, že přece nemůže zůstat v noci na silnici, a hledajíc 
prostředek, jak by se dostala do parku, obcházela dlouhé 
zdi, jež se táhly kolem zahrady. Když přišla až na konec, 
až k malým dvířkám, které vedly do dvorce, zastavila 
se příjemně překvapena, neboí dvířka byla pootevřena 1 . . . 
Vešla do velké aleje platanové. 

Hustý a studeny déšC trval stále. Antoinetta, celá 
promoklá, sotva se vlekla. K unavení připojily se strašné 
bolesti hlavy ; zdálo se jí, jakoby ji někdo tloukl do týla 
sekerou. Sedla si opírajíc se o peň plata nu a odhrnula 
si do zadu vlasy, které jí mokré padaly do obličeje. 
Zrak se jí zkalil, a .ona myslila, že všechny ty velké 
stromy se k ni nakloňují; všechna sila ji náhle opustila. 

Poněvadž nebyla nikdy nemocna, poděsila ji neznámá 
bolest nesmírně; lehla si na zem, tázajíc se sama sebe. 
zdali se takhle umírá, a jestli že ona teď hned zemře? 

Když pak viděla své roztrhané botky, svou sukni, 
z níž visely cáry, a sebe jak leží v hustém blátě aleje, 
ozvala se naposledy její vysměvačná povaha a ona za- 
šeptala posměšně: 

„Dělala by teta nos, kdyby viděla posledního po- 
tomka rodiny Champreu v této krásné posici!" 

Slabá vždy víc a více, nerozeznávala již ani urť-ilé 
předměty, které ji obklopovaly, ale vzpomínky vířily 
v její churavé hlavě s neuvěřitelnou určitostí a všemi 
podrobnostmi. Viděla opět strýce Melauii jak ji prvně 
přivedl do hovorny kláštera ... a onu půtku s Louisou 
de Monvel ! . . . a ty scény v dostavníku ! . . . Vzpomněla 
si také, jak paní Lazarěsová ji přivedla zpět, kdvž prchala 
tou samou aleji, v které nyní se nacházela . . . pršelo 
právě jako dnes ... a Mme. Lazarěsová měla na nohou 
dřevákv a nad sebou červený deštník! . . . 

Náhle spatřila Antoinetta nad sebou opět červený 
deštník a veliký, vrásčitý obličej představené, která se 
k ní skláněla a jako tehdy se jí tázala: 

„Antoinetto! ... ale co pak tady děláte? . . . u 

Pohled na tento přátelský obličej vrátil dítěti trochu 
zmužilosti ; zkoušela vstáti a odpovědíti, ale padla nazpět 
šeptajíc hlasem sevřeným a očima vyděšenýma: 

„Skryjte mne! ... má teta! . . . bledá mne! . . . 

Mme. Lazarěsová se vztyčila a volala o pomoc. 
Antoinetta viděla přiběhnout zahradníka; cítila, že ji 
zdvihl se země, že jí není tak zima; ale pohyb při chůzi 
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zvyšoval bolesti v hlavě, ačkoliv dobrý ten muž ji vše- 
možně nadlehčoval, opakuje stále poiěšen: 

„Chudáček 93! . . . co pak se jí asi stalo?" 

Zahradník nevěděl jméno Antoinetty, ale znal dobře 
její číslo. Jak často nalezl v zahradě klobouk, zástěru, 
rukavice nebo knihy, jež tam zapomněla! 

Děvčátko, stále roztržité, trousilo všude své věci, 
a jak zahradník něco nalezl, řekl si ihned: 

.Vsadil bych se, že to zase patří číslu 93!" 

Velmi zřídka se mýlil, a skutečně viděl vždy při 
následujícím odpočinku běžeti k sobě Antoinettu celou 
červenou a rozcuchanou, která plna nepokoje se ho tázala: 

„Ambroise, nenašel jste něco?" 

„S číslem 93, slečinko?" 

„Ano! . . . ano, děkuji, Ambroise, ... já všecko 
ztrácím! . . ." 

A smějíc se odběhla. Když zahradník, následován 
Mme. Lazarěsovou kráčel přes dvůr, nesa v náručí dívku, 
z níž voda crčela, vracely ?e chovanky do refektáře. 
Představená řekla několik slov jeptišce, která je dopro- 
vázela, a Antoinetta, která měla oči zavřené a jíž v uších 
hučelo, slyšela, jak chovanky si šeptaly: 

„Ach! můj Bože! ... to je ,koutek modréhe nebe 4 ." 

„Co pak se jí stalo? ..." 

„A pravda . . . dnes tady nebyla! . . ." 

„Spadla do rybníka! ..." 

„Ale ne! . . . tt 

„Ale ano! . . . nevidíte, že s ní voda teče?" 

.Koutek modrého nebe se utopil! . . .* 

To bylo to poslední, co Antoinetta zaslechla ; tepny 
jí prudce bily, v krku jí vyBchlo, zuby se jí zalály, 
hlava jí sklesla bez vlády a ona omdlela. 

Když přišla k sobě, slyšela různé hlasy, mezi nimiž 
rozeznala hřmotný, bručivý hlas doktora Chardina, který 
pravil : 

„Na mou věru ! . . . to je zápal mozkových blan . . . 
v kolik hodin jste ji našli? ..." 

„ Včera, v sedm hodin večer! . . ." odvětila Mme. 
Lazarěsová, „vracela jsem se ze dvorce; div jsem na ni 
nešlápla . . . ležela přes cestu, s očima otevřenýma . . . 
nevolala . . . nestěžovala si . . ." 

„Zármutek, jejž jí způsobila smrt jejího strýce, 
strach, že by měla zůstat samotná se svou roztomilou 
tetou . . . ta dlouhá cesta v dešti ... to vše způsobilo 
jí zápal mozkových blan . . . Chodila asi sedm hodin . . . 
bylo poledne, když zmizela." 

Doktor se odmlčel a za chvíli dodal vztekle: 



„To je mrcha, ta její teta! . . . kdybych ji tady 
měl! . . ." 

A pak obrátiv se k jeptiškám: 

„Prosím za odpuštění, paní představená . . . jsem 
tak rozzloben, že jsem se až zapomněl! . . ." 

Antoinetta se ani nehnula. Uprostřed svých hrozných 
bolestí pocítila náramnou úlevu; cítila, že je obklopena 
prátely, kteří ji nevydají tetě! . . . bude moci zemřít, 
aniž více zaslechne strašný hlas markýzy, aniž uzři 
dlouhý suchý její krk a dlouhé ruce plné prstenů! . . . 
a tak zůstala bez pohnutí klidná a spokojena. 

„Chudáček 1 . . ." pokračoval doktor, „když si vzpo- 
menu, jak mne včera ráno prosila, abych neodcházel, 
abych jí neopouštěl ... a já jsem jí to neudělal! . . . 
Ale u čerta, pomyslil li jsem na něco takového! ..." 

Na to dodal zhurta, aby zakryl své pohnutí : 

„Ale s těmi čertovými ženskými by člověk měl 
vždy být na vše připraven! . . . jsou ještě žáby a již 
; vyvedou takovou věc ! . . ." 

„Což pak jest ztracena, doktore ?* ptala se úzkost- 
livě představená, „což pak nepřijde k sobě? . . ." 

„Snad ... ale to nic neznamená . . . Velebný pane, 
můžete ji pro všecky případy zaopatřiti! . . ." 

Antoinetta stále poslouchala. Od nějaké chvíle mnohem 
méně trpěla. Prudké bolesti přestaly; necítila nic než 
velkou tiži, která jí skoro ani nepřekážela . . . zdálo se 
jí, že se jí hlava naplňuje vodou, a bylo jí to skoro 
příjemné; vzpomněla si na zsinalý obličej svého strýce 
a jeho těžký dech a myslila si: 

„Ubohý strýc Melanie, ten trpěl jistě víc než já! . . ." 

V tom okamžení vzal ji doktor Chardin za ruku a řekl : 

„Teplota mizí ! . . . to je škoda . . . toto dítě bylo 
jako ze žuly! ..." 

Tu rozhodla se Antoinetta, že otevře oči; chtěla 
věděti, kde jest, a poděkovati se všem, kteří o ni pečovali. 

Ihned poznala pokoj představené. Byl to veselý, 
jasný pokoj, do něhož slunce plně svítilo. 

Kolem postele stála paní Lazarěsová, doktor a kněz. 
Celá šťastna, že díté otvírá oči, nahnula se k ní před- 
stavená a ptala se jí: 

„Nuže?. 

Dobrá paní Lazarěsová, obyčejně tak pořádná, měla 
kříž na rameně a čepec na uchu. Antoinetta to viděla 
a dala se do smíchu, pak ukazujíc bledým prstíčkem na 
jasné nebe, které jako by otevřeným oknem jí přicházelo 
vstříc, odvětila zemdleně zavírajíc oči : 

„Nuže, já jdu také do toho modrého koutku! . . . u 



FEUILLETON 



@IVř1cetileté narozeniny Jaroslava Vrchlického dne 
16. c. m. oslaveny způsobem svědčícím, jak hluboce a 
opravdově váží si český vzdělaný a vlastenecký svět veliké 
práce básníkovy i jeho osoby. Celá veřejnost, od vysokých 
škol až k člověku prostému přišla mu stisknout ruku. 
Veřejný tisk psal o Vrchlickém vroucně a i tam, kde 
vždy chladně se k němu chováno, nemohla se zneuznati 
obsáhlost a hloubka jeho díla Od „Lumíra 1 * není třeba 
Vrchlickému mnoho slov. Pojila jej k němu vždy stejná 



literární snaha i přátelství osobní. Práce Vrchlického po- 
trvají, dokud české slovo bude znít. Osobně pak přejeme 
mu: „Budiž na další pouti života štasten!" 



Jen jeden zlozvuk rozlehl se tak vážnou a srdečnou 
náladou. Výkřik záští a zloby nepokryté, ohyzdný a zlý 
a úkladně vypočtený, aby zranil právě v tu chvíli, kdy 
česká veřejnost, které každým dechem a každým srdce úderem 
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žil a sloužil, podávala básníkovi hrstka květů. Jméno toho 
Člověka nebudiž zde uvedeno, je to duševní ubožák. Ale 
bez protestu to, co napsal, zůstati nemůže, jinak je lží vše, 
co se dnes mluví Vrchlickému o sjmpathii, vděku a uznáni. 



Případy takové opakují se všude. Algerron Swin- 
burne, nedbaje rady moudrých : Nech bahno v bahně uto- 
nout, hájí Byrona proti podobným útočníkům. Onen člo- 
věk rád cituje spisy velkých lidí. Stfijž zde citát ze Swin- 
burnea (Essays and Studies. Byron. Str. 241.): 

„Při první dané neb vyhledané příležitosti vyřítil se 
na něho (Byrona) každý obskurní a nečistě nestoudný 
tvor, jenž č J há na žold neb na kořist v hnusných mělči- 
nách a huštinách literatury; každý pes a najatec vyky- 
dal na něho ohyzdnou dávku svého spílání ; všichni ti 
bezejmenní tvorové, kteří hryžou a lezou a na něž padla 
kletba hadova, aby chodili po břiše a jedli prach po všechny 
dny svého života, útočili na něho nejhnusnějším jedem 
svých nejostřejších tesáků. A slib daný za stará jejich 
rodu byl konečně splněn : oni uštknuli patu jeho. Ale hlavy 
takových tvorů jsou tak malé, že jest nesnadno potříti 
je; bylo by napřed nutno zrakem jich prostříci. Že Byron 
umel pohrdati štěkotem a kousáním takových hafanů a 
přežiti je, — jest vskutku malá chvála, neboť muž, jenž 
by toho nedovedl, jest zničitelný a proto opovržení hodný. 14 
Vrchlický také umí pohrdat a přežije. 



Kdesi bylo vytýkáno, že uase nynější pěkná litera- 
tura neobsahuje ničeho, co by šlo přes obzor lidí dva 
cetiletých. Pro lidi dospělé, muže a ženy, pro lidi otu- 
žené a otlučené v boji o. život že nemáme ničeho. Ne- 
chceme se hádati. Vezměme pouze do ruky čtyři díla 
poslední dobou vydaná a suďme nestranně. Vrchlický 
vydal svazek básní Moje Sonáta; Julius Zeyer knihu 
Stratonika a jiné povídky, a drama Neklaň; 
Alois Jirásek dotiskl druhý díl svého Věku v „Osvětě - . 
O všech těch čtyřech dílech možno říci, že jimi nejen 
literatura naše, ale belletrie vůbec byla obohacena. Děl 
tak plně a mužně zralých a umělecky vyhraněných vyšlo 
poslední dobou málo i v literaturách cizích. Věru netřeba 
nám tisknouti se do koutku a netřeba svou vlastní sílu 
podceňovati. Díla taková slouží arcit umění a ne aktuelním 
otázkám denním, jsou prostě povídkou a básni a ne 
novinářským článkem neb sociologickým pojednáním. Jsou 
to díla stojící na vrcholu slovného umění, nebo aspoň 
velmi blízko u něho, — zdá-li se komu, že je přeceňu- 
jeme — a těžko by bylo dokázati, že nedostihují onoho 
iutellektuelního i citového obzoru, jehpž si žádají duch 
a srdce věkem a zkušenostmi zralého člověka. Je pravda, 
že v osvětlování a řešení poměrů aktuelních belletrie česká 
daleko zůstává za literaturami cizími. Ale nutno uznati, 
že tím nejsou vinni ani básník, ani povídkář, ale vými- 
nečné české poměry samy. Pište o hnutí dělnickém, vy- 
ličte naše politické boje a historické zápasy, jak v pravdě 
jsou. a policie i státní zastupitelstvo bude se vám dívati 
do péra ; mluvte o náboženství, máte na krku kněžstvo ; 
pište o poměru muže k ženě, a vrhne se na vás veřejná 
mravokárnost ; vyličte naše vlastní veřejné poměry žurnali- 



stické, bankovní, representativní atd., a hmotně i duševně 
vás uštvou. Podobná společenská inkvisice je také j nde 
a neskládá ruce do klína, ale spisovatel dobré knihy 
stává se výtěžkem z ní člověkem neodvislým, což u nás 
dosud nikomu se nepoštěstilo. Není to nedostatek ducha 
a dobré vůle, která u nás brání zasáhnutí belletrie do 
aktuelního života větši měrou, než se děje, ale spou »a- 
nost. Člověku v okovech nevčasno je kázati, aby se bil. 



A přece bývala by hořejší výčitka do jisté míry 
oprávněna, kdyby ji byla omezila pouze na jeden druh 
tiskopisů, a to jsou — naše belletristické časopisy, všechny, 
bez rozdílu. Všechny řízeny jsou s ohledem na mládež, 
aC se k tomu přiznávají, nebo aí toho zapírají. Příčina 
je na snadě. Časopisy potřebují odběratel štva. Nenaléza- 
jíce ho dosti v širé veřejnosti, hledají ho mezi studují- 
cími na středních školách. Bez tohoto valného kontin- 
gentu nemohl by mnohý časopis aui žít, a jiný by jen 
živořil. Slovem, česká veřejnost nemá belletristického 
časopisu takového, jak by jej míti chtěla, protože si ho 
nedovede udržet sama, bez pomoci mládeže. A věru hřišno 
bylo by plniti časopisy čtené mládeží věcmi pro zralé lidi 
nezávadnými a mládeži zhoubnými. V Anglii před dvěma 
roky povstala podobná kontroversa, jíž súčastnili se skoro 
všichni belletristé-prosaikové. Jeden šik, škola stará, byl 
pro udržování belletrie v mezích r rodinných - ; druhý horlil 
pro úplnou volnost. Konečně zvítězil náhled, aby se psalo 
volně, ale aby každý časopis a každá kniha taková opa- 
třeny byly deskami zvláštní barvy a nápisem : „Není pro 
mládež*. Následek toho byl, že jedna náboženská spo- 
lečnost udělala dobrý obchod. Vydala knihu „Nový Ro- 
binson" s nápisem „Mládeži zakázáno čísti" — a kdo 
náklad mnoha tisícův během jednoho měsíce rozebral, byla 
milá mládež. Nový Robinson byl kniha proditá skrz na 
skrz mravoučnými sentencemi a zosnovatelé zbožného 
klamu myli si ruce v rajské nevinnosti. Od té doby jsme 
anglické knihy s podobným nápisem neviděli, ale nedo- 
stali jsme odtamtud také dosud žádného časopisu volného 
zrna. Snad konečně také my v těch starých kolejích ne- 
vyspělosti ještě vydržíme a kdož ví, není li právě ten 
ohled na mládež u nás v časopisectvu věci zdravou. 



— Na oslavu čtyřicátých narozenin Jaroslava Vrchli- 
ckého a dvaceti pětiletí literární činnosti Svatopluka Čecha 
odevzdala nejmenovaná dáma Spolku českých belletristů 
„Máji" 1000 zl. za tím účelem, aby vypsal dvě ceny po 
500 zl., a to jednu na celovečerní moderní drama z praž- 
ského života a druhou na společenský román z českého 
současného života vůbec. 

Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Ůsudkflv 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

P. Z.: Písné Brodzinského neuveřejnirae — Sg. ve Vidni: 
Je na cestách. — B + z.: Báseň první uveřejníme. — Ne- 
uveřejníme práce znamenané: Lotos. — nd. — Jabloň. 
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ROČNÍK XXI. 

Předplácí se pro Prahu: 

na čtvrt léta . . lzl.20kr. 

na půl léta . . 2 . 40 , 

na cely rok . . 4 „ 80 „ 

Se záaylkou po poště: 

na čtvrt léta . . 1 zl. 95 kr. 

na půl lota . . 2,50, 

na celý rok . . 5 „ — » 

Patisk původních prací 
se vyhrazuje. 



1. BŘEZNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 7. 

Veškeré dopisy týkající se 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďlcž adresovány : 

Časopis „Lumír*, Praha, 
Ječná ulice Číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého měsíce vždy 

o 0. hodiné ranní. 



Uhranutý. 

Báseň Karla Legera. 



Jjjmenoval se Plachý, — na vsi žil 
frl u souscdA ctěn a vážen byl. 
£^ Otec, sedlák, — byly lepši časy, — 
ze syna chtěl pána míti asi, 
do latinských škol jej poslal z mládí. 
A tak tady za několik let 
prošel třidy čtyři, — možno pět, — 
Kde jsou nyní jeho kamarádi?! 
Doktory jsou, pány velebnými, 
profesory, politiky snad, 
česká vlasť se právem chlubí jimi. 
Ale Plachý? Jak by do tmy paď. 
Otec zemřel, on se vrátil domů, 
převzal statek, hojně dluhů k tomu, 
a tak tady s boží pomoci 
pracoval a lopotil se v potu 
od časného rána do noci. 
Někdy proklel veškerou tu psotu, 
připoután však ku zděděné hrudě 
přivý k' brzo svému osudu. 
V úzkém kruhu, v práci jen se trudě: 
„Nač mám vzdychat ?•» říkal, „Nebudu! 
Nač se v poutech bez výsledku zmítat? 
tím víc otrok cítí řetězy! 
Raděj vzdát se, raděj nepřemítat, 
čas nade vším jednou zvítězí. 
Však si zvyknu taky jako jiní, 
co mně v duši protiví se nyní, 
potěšením potom bude snad! 
Ale, má-li statečku se dařit, 
třeba pile, třeba hospodařit, 
abych i s ním Židům nepropad'. 
Sám jsem čítal také vzletné básně, 
pod doškovou střechou jak je krásně, 
v polích, v lukách, v tiché dědině 
klid a štěstí že jest jedině. 
Nuže, štěstí odpustím už Bohu, 
ale klid snad přece najit mohu!'' 

Hospodařil s neúnavnou pílí, 
lopotil se, veškeré své sily 
věnoval jen půdě zděděné. 
A z té země potem svěcené 
hojná žeň mu vždycky vyrůstala. 



Vzal si ženu, — aby pomáhala, — 
hodnou, zdravou ženu s pěkným věnem, 
a na statku vzorně upraveném 
sídlilo teď požehnání boží. 
Žena pilná ruce nezaloží, 
však i k žertu najde času dost, 
jako zvonek zvoní úsměv její. 
A což bylo ještě veseleji, 
když po roce přišel malý host. 
A po čase za nim druhý, třetí. — 
Dvůr teď zníval štěbetáním děti. 
Ale pán Bůh, který děti dal, 
také statku při tom požehnal. 
A hlas jeden po celém zněl kraji, 
u Plachých že jistě šotka mají. 
„Ten je šťastný!" 1 pošetmu se jistí, 
na Plachého hledí se závisti. 
Hospodář se tomu smával jen, 
po statku 6e rozhled* spokojen, 
objal ženu, říkal 8 přesvědčením: 
„Více nežli statku té si cením! 
To ten Šotek, jenž mi hospodaří, 
nač jen hledne, všechno se tu daří \* 
A žena se při tom Štěstím rděla, 
vždyť jen v lásce k němu žila celá. 

Odešlo tak asi deset let. — 
Možno, že se jinde změnil svět, 
však ta víska stejně byla prostou, — 
jen ty děti jako z vody rostou. 
Jestli někdy politický vír 
i v tom koutku rušil svatý mír, 
povrchu jen přeleť beze stopy. 
Sotva že se v krčmě někdo vzchopí, 
o stůl třískne plnou sklenicí: 
„Tatik Žižka na to, třeba slepý, 
a pak za nim naše selské cepy, 
to by byli praví řečníci! 44 — 
A zas ticho v celé vesnici. — 
V prostřed toho pokojného lidu 
uvyk 1 zcela blaženému klidu. 
Jako jiným rodná dědina 
pomalu mu byla celjra světem. 
Jestli někdy jenom jako letem 
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na ty cizí světy vzpomíná, 
usměje se, s přesvědčením řekne: 
„Však i u nás je to dosti pěkné!" — 
Jindy kniha vyruší bo zas, 
k přemýšleni láká ho a svádí, 
slyší, jak by starý známý hlas. 
Vzpomene pak na ulétlé mládí, 
na touhy a plány mladých let, — 
mimovolně vzdychne, hlavu skloní. — 
Tehdy, to byl jiný lepši svět! 
Ale mladost ? již je dávno po ni ! 
Mladé sny? jen pouhý dým je z nich! 
Cosi teskně ozývá se v duši 
a klid srdce na okamžik ruší. — 
Co z těch snů a čitá bláhových? — 
Vzpomín&t si dlouho nedovolí, — 
vždyť je plno práce, doma, v poli 
zahálet jen, byl by věru hřích ! 
Hodí knihou, — nač si kazit zraky, 
vždyt ti druzí u nás nečtou taky! 
A když žeň se jemu vydařila, 
stodola a sýpka plná byla, 
děti zdrávy, zaplaceny daně, 
s čeládkou když neměl nesnází, 
spokojeně říkal mna si dlaně: 
„Ku štěstí snad nic mi neschází . u 
A tak život klidným plynul tokem. 
Zdravý byl a silný hospodář, 
ale přece starším každým rokem. 
Plný vous mu krášlil smědou tvář. 
Vážný, chladný nezná vášně skorém i 
ztvrdlá prací byla jeho dlaň, 
pomluva se neodváží naň, — 
sousedům byl nedostižným vzorem. — 

Jednou v létě v polích po mezi 

procházel se, kolem svého chodě, 

ruce v kapsách, cinkal penězi, 

pohvízdával, hleděl po úrodě, 

spokojený — usmíval se málem, 

na své půdě byl tu jako králem. 

Prošel kolem kvetoucího žita, 

kolem pšenky, kolem jetele. 

Ticho všady. Pod mezi jen skryta 

křepelička tloukla vesele. 

Skřivánek se ozval s modré výše. 

Bílé mráčky lehounce a tiše 

od východu v západ letěly. 

V širých polích pusto, piázdno bylo, 

živé duše oko nespatřilo, 

jako bývá venku v neděli. — 

Po mezi tak došel k cestě polní. 

Ze staré a pěkné aleje 

sotva zbytky zde tam byly kol ní. 

Hluboko jen vryty koleje 

v černou půdu. Svěží trávník roste 

kolem cesty a v něm květy prosté, 

Plachý stanul. Kdo tam pod jabloní ? 

Mladé děvče, slečna jakási. 

Neodolal, ohledl se po ni. 

(Zvědavost se vždycky ohlásí!) 

Její tvář je půvabná a svěží, 



ale smutná, — Či to pouhý stín? 
klobouček a kniha vedle leží, 

bílé ručky položila v klín, 

několik tam polních květů vadne. 

Černý vlas je rudou stužkou spjat • 

nenádhemý, ale vkusný šat, 

vše ji sluší, hezké je a ladné. 

Hledí před se, kamsi do daleka, 

zadumána, na někoho čeká? 

Patřil na ni chvilku, —je to hřích? 

Odejit chtěl, v tom se obrátila 

a dvé očí temných, hlubokých 

spočinulo na něm. Bože, v nich 

jaká že to kouzelná moc byla? 

Z jejich temna jakby ji«kry plály, 

Plachý cítil že ho v duši pálí. 

Zvedl klobouk, upřel oči v zem, 

nepromluvil, do rtů záfal zuby, 

rychle přešel myslil se hněvem: 

„Hle, kterak jsem nevlídný a hrubý! 

Aspoň slůvkem měl jsem pozdravit! 

Červenám se jako hošík malý!* — 

Zas ten pohled duši se mu kmit', 

zase krev se do tváři mu valí. 

Kdo to děvče? co mu po něm však ! 

Kráčel cestou, — stále pomaleji. 

Kam jen pohleď, viděl oči její 

hluboké a snivé, — sladké tak . . . 

Rozhněval se. Vzdorně hodil hlavou: 

zapomenout snad by nedoveď? 

Přemohl se. S tváři usměvavou 

přišel domů, klidný na pohled. 

Jako jindy políbil svou ženu 

a dohlížel k práci na dvoře 

v duchu stále k sobě hovoře: 

„Co mi po ní? ani nevzpomenu!'* 

Však ty oči ještě před nim plály, 

zdálo se mu, že jej v čelo pálí, 

ale v prsou cítil pusto, zimu. 

A když večer lehl unaven, 

divné oči spáti nedaly mu, 

a když usnul, nepokojný sen 

dvě ty jiskry před ním rozžhal zase. 

Podivná z nich k němu plála zář 

a ta jemná, čistá, dětská tvář 

krásnější mu ještě zjevila se. 

Z rána myslil: „Ne vzpomenu víc!" — 

S vynuceným uvažoval klidem: 

„Co se stalo? Pěkná bledá líc 

v našich polích, v našem žírném kraji 

kde jen dívky zdravé, ruměné 

jako třešně na sluníčku zrají, 

zdá se zjevem z říše vzdálené. 

U nás dívky knížek nečítají, 

před sluníčkem neutekou v stín, 

líně rukou neskládají v klín! 

V paměf se mi vloudil zjev ten cizí, 

při práci však tuhé jistě zmizí \ u — 

Přešel týden, druhý, — ale divy, 

v paměti mu zůstal jako živý 

svůdný obraz oné dívčiny. 

Myslil na ni. Byly hodiny, 
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kdy sám v dumách kolem statku bloudil. 

Smuten býval v středu rodiny, 

úsměvu mu na tvař nevyloudil 

ani štěbet děti veselých, 

ani ženin žert a lichocení. 

Rád se ztrácel v jakés plané sněni 

a když prociť, říkal : „Hřích ; ba hřích !*- 

A hle, osud: Jednou z nenadáni 

uviděl ji opět, v údolí, 

u potoka, pod květnatou strání 

rozlehlé kde stíní topoly, 

houšti vrb se nad pěšinu skláni. 

Ticho, pusto bylo v okolí. 

Sama v dumách se sklopenou hlavou 

v ústrety mu šla tou stezkou tmavou. 

Stanul — a krev mizela mu z tváří, 

divá bolest hraď mu sevřela. 

Hledí, hledí, — jen mu oči září. 

Dívka blíž a blíže kráčela 

a on myslil: „Jame tu sami! sami!" 

Hle, v tom ve stín mezi houštinami 

sluneční se vedral paprsek, 

ozářil ten zjev tak ladný, milý, 

dívčí krásu, něhu, pel i vděk. 

Zvedla hlavu, — zraky zasvítily, 

ale hned se pod brvami skryly. 

„Dobrý večer !•* řekla potichu. 

Dech se tajil, — cos mu hrdlo svírá. 

Hledla na něj. Zpola ve smíchu, 

zpola v bázni do tváře mu zírá. 

„Dobrý večer \ u řekla hlasitěji. 

S jakým plesem chyť by ručky její, 

bílé ručky a je zulibal! 

S místa však se o krok nehýbal. 

Stezka úzká, i— vyhnout nemohla se, 

potřetí jej oslovila zase: 

„My se jednou potkali už, tuším ! u 

„Ano!-* řek' a dýchat začínal, 

„ano, jednou a já vzpomínal! 

Odpusťte, že podruhé vás ruším!" — 

Hlas mu selhal, — zasmála se k tomu, 

ale rázem utich* její smích. — 

Blýsklo se mu v očích hlubokých, 

slyšela, jak srdce bušilo mu. 

„Chtěl jste, pane?" šeptli v rozpacích. 

„ Chtěl jsem, chtěl jsem " pravil, lapal slova. 

(Co chtěl, bože! ano, co tu chtěl?; 

Na chvíli se dlouhou zamlčel. 

„Chtěl jsem u — počal zmaten znova, — . 

„chtěl jsem knihu, kterou v ruce máte! to 

Zeptala se: » Zdal i knihy znáte? 1 ' 

Orázka ta jaksi divně zněla. 

„Jsou to básně!" na omluvu děla. — 

„Však i básně jedenkrát jsem čítal !" 

Proč to řekl, o tom nepřemítal, 

ale teskně tak zněl jeho hlas, 

Že naň dívka udivena hledla. 

Vzpomínka ta trpká byla as. 

Jeho pohled snésti nedovedla, 

zardela se. Rukou třaslavou 

podala mu mlčky knihu svou. 



Vzal ji. Úsměv kmiť se na rtu jemu. 
„Odvykl jsem knihám za léta, — 
nebudu snad rozuměti všemu, 
co tu veršem praví poeta! 
Zeptám se však." — „Vysvětlím vám ráda — 
„Zítra?-* ptá se a zároveň žádá. 
• „Zítra tedy, v tomto místě zase?" - 
r Zítra !" ale sama děsila se. 
Co si o ní muž ten pomyslí? 
jaký cíl "má? jaké úmysly? 
„S bohem I" řekla, chladnou býti chtěla, 
ale jako vlčí mák se rděla, 
v rozpacích a studu odcházela. — 
Nepohnu] se, — hleděl za ni jen, 
bylo mu, jak snil by sladký sen, 
a když posléz v houšti zmizela mu. 
jak by prociť z lahodného klamu. 
Zamračen se vracel domů zpět, 
v ten svůj úzký, všední, prostý svět. 
Sousedé jej zdraví, — neodvětí, 
nepohledne ani na své děti. 
Když jej žena kolem hrdla vzala, 
8 úsměvem by tvář mu zulibala, 
vy trh* se jí prudce z náruče, 
zamračil se, — cosi zahuče, 
do sadu, kam nikdy nechodíval, 
odešel. Tam za křovím se skrýval, 
četl mlčky. Po tak dlouhém Čase 
knihu básní v rukou držel zase. 
A hle, cítil rozkoš podivnou! 
Jako jarním slunkem oživnou 
dávno zimou ztuhlé, zvadlé kvčíy, 
tak i v jeho duši ve chvíli 
vzpomínky se mrtvé vzbudily. 
Bylo, bylo před dávnými léty, 
jinak hleděl v širý boží svět, 
chystal křidla mladý orlík v let 
v modrou výši v dálku nedohlednou. — 
Vůle boží! Padl k zemi zpět, 
k černé zemi, k černé zemi zpět, 

pod ni zmizí beze stopy jednou. 

Jakáž běda? Rozplynul se sen 

Přečeť knihu. Zpátky zachmuřen 
navrátil se domů. — Za stůl sedne, 
na ženu ni děti nepohledne, 
v dumách hlavu o dlaň opírá. 
Setmělo se. Lampa dávno hoří, 
k večefi už žena prostírá. 
Kolem smutno. Nikdo nehovoří, 
děti v koutku sotva dýchají. 
Matka stírá slzu potají, — 
po boku mu sedne tváře hladí. 
„Nemocen jsi ?" — To i ono radí. 
,Jaký smutek na duši ti paď? 
Zlé tě oči uhranuly snad?-* 
Odstrčil ji. Řekl: „Nic mi není!" 
a před spaním nedal políbeni 
ani dětem ani ženě svojí, 
pohlednout jim v oči snad se bojí. — 
Probděl noc. A podrážděný vším 
ráno vyšel. Hlasem chraptivým 
okřik' chasu. Dlouho chodil dvorem 
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s netajenou zlosti, 8 němým vzdorem. 
Vlastni život se mu náhle hnusil 
a — což plátno ! - tady žiti musil. 
Vytratil se z domu. — Ku potoku 
zaSel s knihou. Čekal — dlouho tak! — 
a když zaslecír šamot lehkých kroků, 
chtěl se vrátit, studem zdržen vsak 
jenom stál a mléky klopil zrak. 
Přišla! přišla! .Sama rozpačitě 
zdravila jej. Bílou ručku svou 
podala mu jaksi s obavou. 
Proti němu byla pouhé dítě! 
Hovořili, — zprvu nesměle, 
ale přece jako přátelé. 
O knihách a o tom světě jejich, 
o umění, o lidech a dějích 
vypráví mu děvče zardělé. 
Plachý skrovné vzpomínky své sbírá, 



v oči její, v černé oči zírá. 
A hle, kterak vichrem minul čas! 
Loučila se. Novou knihu zas 
podala mu. Vzal ji. Ruku její 
zachytil a stiskl důvěrněji. 
Zlehka se mu vymkla zmatená, 
s výčitkou naň mlčky pohleděla 
a jak holubička splašená 
zarďělá mu skokem uletěla. 
Zaťal zuby. Když se domů vrátil, 
nečeť v knize. Náhlý stesk ho schvátil. 
Cože s knihou? odhodil ji v kout, 
Škoda věru do ní pohlednou*! 
Jaký prospěch z učení a čtení? 
zda se jeho osud o píď změní? 
Rovná cesta před ním. — Osud velí: 
po té jíti musí život celý. 

(Pokračováni.) 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 



lil. Král Kofétua. 

(Architektu Josefa Fantovi.) 
(Dokončeni.) 

IjTo žen a dívek byli takto viděli, tu vrávorajících 

iJKtéměř pod tíží diadémů a klenotů a vlekoucích bro- 
IfVa^c) k**y P° dlažbách z chalcedonu, tam klečících bílé 
jako lilie ve stínu šerých katedrál, jinde zas pracu- 
jících pod úpalem slunce v polích a nivách a opět jinde 
snících ve vonných sadech, ba viděli i těch zahalených v há- 
vech řeholních a volajících k Bohu u vytržení za hustými 
mřížemi kláštera — ale ta, kterou hledali, nebyla mezi těmi 
všemi a král Kofétua stával se bledší a únava zachváiila 
ne tělo jeho, ale jeho srdce, a naděje jeho hasla a pravil 
posléz v zármutku : „Ona není nikde než ve snách duše 
mé I Ach, touha moje je tím paprskem, jenž padá věčně 
v tmu a nikdy žádnému oku světlem nebude!" A svěsil 
hlavu a bez naděje jel smutně v prázdnou dál a za nim 
smutně, zamlkle a tiše jel voj jeho rytířů. 

Tu přišli jednou v noci k městu na vysokém vrchu, 
vystavěnému cele z modravého, průhledného mramoru, pro- 
niklého lunným svitem. Viděli od paty vrchu vzhůru otevře- 
nými branami do ulic ; byly prázdné a pusté, jen docela 
v pozadí velkého náměstí, kde pět fontánů safírové vody 
k nebi chrlilo, kmitalo cos, jako bílé svítání, které se 
vznáší v lidské podobě. Od brány střední vedly široké 
schody po svahu dolů k dřímajícímu jezeru, modrému 
jako mramor budov a věží, sloupů a portyků toho neví- 
daného města. Po obou stranách schodů lily se tiše jasné 
vody, hledající odpočinek v lůně jezera, a po schodech 
samých padal jako slapem magický lesk měsíčného jam, 

A bylo ticho, ticho, jen ty vody zpívaly. Nebe, 
v jehož hloubi se světlo s šerem pojilo, dštilo sny a pa- 
dající hvězdy. A ono bílé světlo, které kráčeti se zdálo 
náměstím, kde fon f ány své trysky tak toužebně vstříc 
sprchajícím hvězdám házely, stálo ted v bráně a ejhle, 
byla to dívka. Pomalu scházela po schodech, po nichž 



padal z měsíčného světla slap, a zdálo se, že sama luna 
takto se nese po proudech své vlastní jasnosti: vsak 
všechna bílá světlost temenila jen z čela ze sloni té ženské 
postavy krásy zázračné a svaté. Byla vysoká. Vlasy její 
byly temné jako noc a plny azurných blesků, oči její 
byly modravé jak průhledný mramor, z kterého ono 
město apokalyptického vzezření vytesáno bylo, a jako 
nebe, v němž se šero spojovalo s ja^em, ronila hloub 
těch zářících a nyjicich zraků hvězdy a sny! Nikdy 
nebyly podobné oči na svět se dívaly: měly zvláštnost 
tajeplnou, zíraly jen v dál, vždy v dál a žádný předmět 
blízký se jich nedotekl. To dodávalo jim něco záhadného, 
uezemského, co vábilo a co plnilo tesknotou. Král Ko- 
fétua seskočil se svého koně, dech se mu tajil, sepjal 
roce a zašeptal: „Ó, duše moje, jásej! Našel jsem tu, 
která jest paní tvou. Našel jsem tu, kterou jsem světem 
tak dlouho a tak marně hledal!" 

Vkročil jí do ce^y, když právě sestoupila s posled- 
ního stupně a noha její se země dotekla. 

„Zjeve nadzeraský," zařeptal král Kofétua, „vyšla 
jbi z města snů, by- přinesla klid a mír mé duši po 
tobě prahnoucí?" 

Mlčela a zírala v nekonečnou dál. 

„Rci," prosil král Kofétua, „vidíš mě státi před 
sebou a vniká hlas můj do tvého sluchu? 1 * 

„Vidím tvůj obraz v dáli, tone v jasu měsíce. Tvůj 
shšim hlas. Co žádáš ode mne?" odvětila konečné 
pomalu. 

Nesmírná tesknota zmocnila se jeho srdce. Ten hlas 
tak sladký a tak měkký přicházel jako z nekonečné 
dálky, a král Kofétua měl náhle smutné tušení, že luzná 
vidina mu zůstane navždy vzdálenou, ač mu tak blízko stála. 
Bylo mu náhle, jako by moře mezi ní a jím se dmulo 
a šířilo, jako by propast hloubky toho nočního nebe je 
dělila! Tlukot jeho srdce se zastavil, zíral zoufale do 
snivých, záhadných, odvrácených očí andělského toho pře- 
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ludu a zvolal úzkostlivě: „Zaklínám tč živým Bohem, 
bys mi řekla, kdo jsi?" 

„Což to nevidíš?" odvětila. Ukázala na své roucho 
a pozvedla jako ve snu prosící o almužnu dlaň. Král 
Kofétua viděl, že to roucho bylo z hrubého, šedého plátna, 
že bylo rozedráno, viděl, že ty nohy její, bílé jako ze 
sloni, byly bosé a zkrvácené nekonečnou, bludnou po 
světě cestou. 

„Tys žebráckou! 11 vzkřikl udiven. 

„Jsem," řekla svým ze sna linoucím hlasem a upí- 
rajíc oči v dál, kráčela po bílé silnici, která se vinula 
kolem jezera a k temným lesům vedla, které dumaly 
na světlém obzoru. 

Král Kofétua stál chvíli tiše, jako obrácen v sloup, 
pak vzpamatoval se, položil prst na rty, dávaje takto 
rytířům svým znamení, aby mlčeli, a kývl jim, by za ním 
jeli. Od toho okamžiku sledoval dívku v uctivé vzdále- 
nosti, a komonstvo jeho jelo za ním tak tiše, tak vzru • 
šené, tak nadšené jako on sám. Roj bílých planet putuje 
tak nesraírností nebes bez hluku, němě, zářně za dé- 
mantovým sluncem, které jím duší jest. Dívka kráčela 
bez únavy den co den, od rána do večera, a oči její 
zíraly v snivé touze stále v neznámou a nikdy nedosti- 
ženou dál, a bylo, jako by ani netušila, že za ní jel ten 
krásný jinoch v brni stříbrné a skvělé jeho rytířstvo. 
A přicházeli tak do hlubokých údolí Alp, kterými se 
zelené řeky hnaly, kráčeli přes vrchy, na jejichž teme- 
nách se oblaka tvořila a do azuru nebes stoupala, jeli 
kolem strání, s kterých vodopády skákaly, kolem svahů 
a úbočin, kde temné sosny a smrky dumaly a hučely, 
pod nimiž studánky své modré oči proti bledému, stříbrem 
protkanému nebi otvíraly. Přicházeli do průsmyků uza- 
vírajících se příkrými skalami, kterými se někdy davy 
barbarů severu jako divoké bystříce do země slunce byly 
vaíily, při -li posléze na nivy, kde zlaté plody na stromech 
mezi temnými, kovově se lesknoucími listy se houpaly, 
přišli do země pyšných laurů a rozkotaných chrámů 
mramorových, kde skácené sochy bohů v smutku a v prachu 
ležely, kde mystické kathedrály vedle těch trosek do výše 
se pnuly, a konečně vešli jedneu, když slunce se chýlilo 
k západu, do mrtvého města, někdy mocného a pyšného ne- 
daleko moře a nedaleko ohromného piniového lesa. U hrobky, 
jejíž kupole byla vytesána z jediného, obrovského kusu 
žulové skály, u hrobky, kde odpočíval malomocně prach 
někdy vševládnouclho krále gothského, předka krále Ko- 
fétuy, vkročil tento pcdnihé žebračce v cestu a pravil: 
„Jsem králem též. U moře siného stoji můj tvrdý, pevný, 
pyšný hrad. Ty žebráš po cestě a nohv tvoje ze sloni 
jsou bosý a krvavé dlouhou poutí tvou. Posadím tě na 
trůn. Korunu postavím na tvou hlavu. Budeš ženou mou 
a královnou nesmírné mé říše. Svoluješ?* 

„Proč měla bych s tebou jíti?" tázala se, upírajíc 
fy záhadné své zraky v dál. „Nekonečno je širší než tvoje 
říše a je říší mou. 44 

Král Kofétua svěsil hlavu a odpověděl: „Není ti 
smutno tak véčně putovati? Na trůnu mém si odpočineš 
a na srdci mém dojdeš konce bludných drah. Nebude 
se ti více stýskati a zraky tvoje přestanou zírati do 
neznáma. " 

„Myslíš?" odvětila a oči její byly snivější než kdy. 

Král Kofétua vrhl se před ni na kolena. 



„Jsi moje touha!" zvolal a sepjal ruce, ft ó nedej 
mi zemříti tesknotou! Což nenávidíš mě? u 

„Proč bych tě nenáviděla?" odvětila, „vždyt jsi mi 
neublížil." 

„Bud tedy mou," prosil král Kofétua žebračku 

Neodpověděla, zasmušila se, posléze řekla: „Nemiluji 
tě, králi. Láska tvoje neopětována, pomine jako stín." 

Slzy lily se krásnému jinochu na zbledlé tváře, po- 
tlačil však vzlyk, který mu prsa pozvedal, a zašeptal: 
„Láska moje nepomine i neopětována. Láska roste z toho, 
živi se tím, co dává, ne tím, co přijímá. Bud mou, 
bud mou!" 

Sklopila pomalu hlavu a řekla smutně: „Vezmi mě 
tedy, bys dále nestrádal." 

Táhl ji beze slova šílen štěstím na svá prsa. Krá- 
čeli pak mrtvým tím městem velkých basilik a pustých 
paláců, kvetoucích zahrad a věčně památných hrobů, krá- 
čeli prázdnými ulicemi a vešli do chrámu, kde z kmita- 
jícího zlata řeckých mosaik bílé průvody apoštolů a pro- 
roků jako zjevy apokalyptické básně velkými zraky na 
ně zíraly a z téhož zářícího pozadí symbolická zvířata, tu 
jeleni, hasící žízeň svou v studánkách, tam holubi, pijící 
z široké nádoby, vděkuplně se nořila, spojujíce poetickou 
svou lahodu s epickou vznešeností lidských postav na těch 
obrazích. 

Pod sklepením, pokrytým arcidílem musivním, na 
jehož temně azurovém dně se zlaté větve, ratolesti a 
květy nevídaných na zemi rostlin v graciósním souladu 
proplétaly a vinuly, stál nedaleko nádherného sarkofágu 
trůn ze sloni, přeuměle vyřezávaný, pln vypouklých obrazů 
lvů a ptáků, rév a klasů, světic a andělů. Na něm seděl 
starý kněz oděn purpurem, s očima hluboce zapadlýma, 
ale zářícíma jako karbunkule, s rukama suchýma a za- 
žloutlýma jako z kosti slonové, blyštícíma se celým po- 
kladem prastarých prstenů, jiskřících se smaragdy a ru- 
bíny šerem kostela. U nohou toho knížete církve poklekl 
kiál Kofétua a rukou chvějící se úctou, jakoby se umrlého 
dotýkal, zatáhl jej za nachový plášC a prosil jej, by mu 
žehnal a před Bohem jej zasnoubil s žebráckou. 

Vstal pomalu stoletý kmet, probuzen jako z dřímoty 
setřásal ncnáhle svou ztrnulost se sebe, podpíraje se 
o sarkofág z mramoru, bronzu a stříbra, v kterém viděti 
bylo úzkým otvorem na tlící tam zčernalou mrtvolu řím- 
ské Augusty, sedící na nízkém stolci z želviny a perleti : 
P'ácheň a popel v blesku zlatých šperků, perel a kamů 
a v pokořující nicotě a strašné osamělosti hrobu! Kněz 
vzdaloval se vrávoraje od toho památníku pýchy a po- 
míjecnosti lidské, usmál se zamyšleně na spanilý zjev 
krále Kofétuy a jeho nevěsty, zjev zdající se mluviti tak 
zřejmě o štěstí a jaru a naději, bral se k oltáři zbudo- 
vanému z egyptského průhledného alabastru, jehož skulp- 
tovanými, bledě žlutými jako luna stěnami uvnitř hořící 
stříbrné lampy sladké světlo jako úsvitu do přítmí ko- 
stelního sílaly, a tam spojil kmet ruce obou snoubenců 
k věčnému svazku. 

A jako ve snu jal král Kofétua po svatém obřadu 
svou ženu kolem pasu a posadil ji před sebe na černého 
svého oře a uháněl z me^ta mrtvého, které za ním za- 
padalo do mlhy, novému životu větřic. 

Jeli dlouho nesmírný.n lesem z pinií, z kterého vůně 
k nebi stoupala jako opojný dým z pánví olbřimých ku- 
řadel. Trávy se tam čeřily jako vlny jezera a bjly plny 



Digitized by 



Google 



78 



bílých hvězd, tak že se zdálo, že mléčná dráha se byla 
rozprášila a jako sníh do lfina hvozdu napadla. A ptáci 
zpívali a vánek šelestil. Ploché, široké koraný pinií tvo- 
řily cos jako temné vrstvy na světlém pozadí obzoru, 
cos jako tmavozelená oblaka, seskupená v dlouhých, dlou- 
hých řadách, kladoucích se rovnoběžně jedna na druhou, 
a zdaleka bylo hluše moře slyšeti, jak se hrnulo na nízký 
břeh a opět zpátky prchalo v svůj vlastní, nikdy v míru 
spokojený klín . . . 

Dlouho jeli piniovým lesem, až posléze k dmoucím 
vlnám samého toho moře dojeli, kde se koráb severních 
plavců právě v slunečném houpal svitu. Měl podobu zla- 
tého draka a plachty jeho byly rudé jako krev. A koráb 
ten donesl krále Eofétuu a ženu jeho šumícími spoustami 
vod na sever, kde hrad, hrozící jako bouř, na vysokém 
se chmuřil břehu. Slavný byl to vjezd a nikdo se ne* 
divil, že Jkrál pojal za ženu tu žebračku, nebot byla krás- 
nější než všechny dívky, které se byly posud zrodily. 

Radost bouřila až k nebesům a zvony nepřestávaly 
vyzvánět, jen jedna byla truchlá v hradu tvář — ona 
krále Kofétuy. Nikdo však ten němý smutek jeho ne* 
pozoroval než starý jeho pěstoun, a tomu pravil král: 
.Jak mohu šťastným být, když duše její těká v neznámu? 
Dala mi sladké svoje tělo. Dala mi svou útrpnost, ale 
nedala mi svou lásku. Držím ji v loktech svých a přece 
touha moje cíle svého nedošla. Žena moje, ač na mém 
srdci spočívá, je vezdy daleká!" 

„A pěstoun jeho pravil: „Ty sám sebe mučíš a 
nemáš příčiny. Miluje tě tvá žena, věř." 

Král ale potřásal hlavou. „Pojd se mnou, a pravil, 
„a uvidíš. Nikdy oči její nezřely v můj zrak, ač úzkost- 
livě pohled jejich hledám. Pojd a uvidíš l u 

A král Kofétua svolal celý svůj dvůr, aby královně 
se vzdával hold, a vedl ženu svou do síně z jantaru a po- 
sadil ji na trůn ze stříbra, nad nímž se brokátový třpytil 
baldachýn, a klekl u bosých nohou žebrácky, bílých jako 
ze sloni a zkrvácených nekonečnou světem poutí. K těm 
nohám položil svou korunu z démantů a hleděl vzhůru 



k ženě své a žebral v němém bolu o jediný její pohled. 
Oči ale její bloudily otevřenou síní v dál, kde mezi sloupy 
z porfyru siné moře do domu svítilo, koupajíc mramo- 
rové stupně paláce šumným valem svým. 

Tu bledl a bledl král Kofétua víc a více a svíral 
ruce své a šeptal si: „Láska moje roste tím, že se stále 
dává. rosto — ale tráví mě, jak plamen tráví olej v lampě!" 

A zatím přinášeli královně "hold čtyř živlů. Nej- 
dříve matky naší. vlhké země. Pršely růže a lilie a všechny 
květy nivy a mladé klasy pole na stříbrný trůn, a král 
Kofétua přidal ještě celou něhu svého oboleného srdce — 
oči její ale, ač se usmívala sladce, zíraly v dál. 

Přinášeli hold živitele našeho, čistého vzduchu. Sla- 
víci a drozdi klokotali v jantarové síni a nejluznější zvuky 
houslí a fléten táhly hradem jako sbory andělů, a král 
Kofétua přidal ještě všechny azurové sny své c(uše — 
oči královny ale, ač unesena sepjala ruce, zíraly v dál. 

Přinášeli hold kojitelky všeho tvorstva, hluboké vody. 
Rozlili nesmírný poklad zářivých perel před trůnem, a 
král Kofétua přidal ještě veškeré slzy své — ona však, 
ač vláha jí do oči stoupala, zírala v dál. 

Zapálili co hold nejmocnějšího druha lidstva, svatého 
ohně, veškeré vůně doplaveny z cizích pásem v říš a když 
dýmaly ze zlatých a stříbrných kádi tel nic a síň se plnila 
oblakem, kterými jen blesky ještě moře kmitaly a hvězdná 
zář téch dvou čarotajných, nevýzkumných očí žebrácky, 
zírajících tak nyvě v dál — tu vtiskl král Kofétua polibek 
na její nohy, bílé jako ze sloni, a v tom celování byl 
veškerý žár jeho lásky, všechen čistý plamen jeho duše, 
všechna junná vřelost jeho krve a poslední jiskra jeho 
zničeného života. Jako zlomená lilie ležel mrtev na zemi. 

Ruměnec přelítl při dotknutí jeho rtů bledou její 
tvář a při nářku celého domu lily se vdově krále Kofétuy 
horké slzy z očí, zakvílela, sedíc na stříbrném trůnu ne • 
hybná jako socha, s tou démantovou korunou na klíně, 
zakvílela třikrát z hluboká, ale oči zamžené pláčem zí- 
raly přece stále ještě v dál, do nekonečna, do snivá, do 
záhadná, neb jinak zírati jim věčně dáno nebylo . . . 



Cizí soud o literárním živote ěeskopolském z let šedesátých. 

Podává Dr. J. Hanuš. 



Dopis druhý. 



II. 



Krakov, 16; dubna 1858. 



Jfrž dávno asi očekáváte můj list s oprávněnou ne- 
trpělivostí. Ovšem, Vám přede všemi měl jsem psáti. Že 
však nepsal jsem vám hned po svém příchodu sem, stalo 
se, jak jsem v psaní do Prahy již se zmínil, proto, že 
bych Vám byl rád nějaké zprávy pro Váš Časopis mu- 
sejní poslal o nové polské literatuře a jmenovité o lite- 
rárním životě a vědecké působnosti zdejších učenců. Když 
se však tento plán nepodařil z důvodů, o nichž jsem se 
zmínil v listech pp. Hankovi a Erbenovi, chtěl jsem Vám 
aspoň několik slov napsali a odkládal s úmyslem tím jen 
proto, abjch mohl přidati několik poznámek o knihách 
týkajících se Tater a jejich horalů. Nebot považuji to za 



hotovou věc, že pospolu tuto malou cestu po horách těch pod- 
nikneme. — Co se nejprve týče vědecké a literární působnosti 
zdejší, není, pokud mohu pozorovati, právě velmi značná. 
Jen jednotliví mužové aspoň nějakého významu represen- 
tuji zde polskou literaturu, a co jest nejhorší, není žádné 
vyhlídky na nějaký přírůstek literárních sil, kteréž by 
| jednou mohly nahraditi tyto jednotlivce. Polská literatura 
zdá se mně tu býti téměř na vymření. Se zmíněnými ne^ 
mnohými literáty jsme brzo hotovi : jsou to pp. Muczkow- 
ski, Helcel, Mecherzyň\ki, Kremer a SiemiĎski (!) a pak 
ovšem několik minores gen ti um, o nichž nechci se zmiňo- 
vati. Žogota Pauli, který provedl mnoho důkladného, 
zvláště co sběratel, nyní nechal literatury a jest tu v tak 
zvané burse jako studio:us medicinae k vůli vezdejšímu 
chlebu . . . Universita, jak se mi zdá, vymkla se již Po- 
lákům z rukou a dostane asi brzo ráz ryze německý. 
Tím pak ovšem ztratila pro mne, kterýž zkoumám pouze 
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slovanský živel, všechen význam . . . Literární pomůcky 
obmezeny tu hlavně na universitní knihovnu, kteráž však 
ani zdaleka není tak bohatá, jak jsem si myslil, zvláště 
na rukopisy a staré tisky. Bibliotékář Muczkowski jest 
ke mně velmi laskav, čímž poněkud zapomínám na cho- 
vání ostatních učených pánů. Novější polskou literaturu, 
pokud je v knihovně, mám vždy k disposici, avšak na mou 
poptávku po rukopisích a starých tiscích odpovídá se mně. 
že tu mají jen zcela nepatrné, ale posud se mně nepo- 
dařilo aspoň toto nepatrné dostati do rukou . . . Systema- 
tického katalogu tu není. Dílem vládne tu také hrozný 
nepořádek a zmatek v knihovně . . . Jsem věru velmi 
vděčen panu Hankovi, že mi dovolil v musejní bibliotéce 
volně se obírati s rukopisy a knihami. Mnoho poučných 
hodin jsem tam tak ztrávil. Ovšem musím také přiznati, 
že Hanka svou bibliotéku má ve vzorném pořádku 1 — 
Přehled polské literatury jest také proto obtížný, že Po- 
láci, jakkoli mají mnoho literárních monografií, ba i zpra- 
cování svých literárních dějin (zvláště starších dob) ceny 
nemalé, nezmohli se přece ještě na bibliografii, jakou 
Jangmann pro Vaši literaturu pořídil. K tomu ještě pol- 
ská literatura nemá jediného středu jako Vaše, kde by 
bjlo snadno vše shledati. Něco nachází se zde, něco ve 
Varšavě, něco v Poznani, něco ve Vilně, mnoho ve Lvově, 
ještě Tíce v Petrohradě, něco porůznu v různých knihov- 
nách soukromých. Kolik nepohodlí a jaká ztráta času 
pro toho, kdož chce tato literaturu studovati, a jaké vý- 
hody na Vaší straně! Ostatně jest polská literatura bo- 
hatá (zvláště v některých směrech a v jistých dobách) a ob- 
sahuje mnoho zdařilého, původního. Také jazyk ukazuje 
mnoho zajímavých stránek. Obé poutá mne víc a více. 
i lituji jen, že v poměru k veliké úloze jen tak krátký 
čas věnovati mohu na jejich studium. Kéž bych aspoň 
dosti materiálu mohl získati pro další studium doma! 
Avšak, jak se zdá, půjtfe to velmi z těžká pro vskutku 
bídný stav polského knihkupectví a antikvariátu. 

O polské filologii sotva lze mluviti. Leží docela la- 
dem. Avšak již Vás asi unavuji svými učenými poznám- 
kami. Opustím proto toto pole, avšak napřed ještě otázku, 
zdali jste si povšimnul, že polský literární historik Ma- 
ciejowski velmi pochvalně se o Vás zmiňuje ve svém 
„Pišraiennictvo Polskie* T. II. p. 943 — 4. Pak prosím 
také, abyste panu Erbenovi předběžně řekl, že jsem něco 
velmi zajímavého našel o polských nářečích, o čemž mu 
později dopíši. 

Nyní několik slov o naši zamýšlené cestě do hor, 
která, jak doufám, podá nám znamenitého, vzácného po- 
žitku. Všichni popisovatelé v tom souhlasí, že Tatry a 
jejich nárůdek jsou něco zcela zvláštního. Ba někteří do- 
cela ujišťují, že dojem, jaký divák vnímá, nedá se ani 
slovy vylíčiti, že jest to něco vznešeného, úchvatného, 
kdož chce jej pochopiti, že sám jej musí prožiti, procítiti 
v celé velikosti . . . Toho všeho ostatně dovíte se ze slov 
cestovatelů, pokud, jak doufám, budete míti příležitost 
aspoň některá sem spadající díla seznati. Čím více lze 
se připraviti na takovou cestu, tím lépe. Tím větší bude 
požitek. S tímto zřetelem podávám Vám (a panu Erbe- 
novi) zde seznam toho, čeho jsem se zde mohl před- 
běžně dopíditi, takřka bibliografii literatury o Tatrech 
a Horalech. O některých těchto spisech podám později 
panu Erbenovi obšírnější zprávu pro ten případ, že by 
se jich nemohl dopátrati. Několik jich nachází se totiž 



ve zdejší knihovně a jsou dosti důležitý v ohledu jazyko- 
vém a literárním. Jsou to následující: 

1. Staszyc, O Goralach Polskich w Bieskidach i Ta- 
trách zamieszkatych (posud mně neznámo). 

2. Sydow, A. v., Die Beskiden und Centralkarpathen 
1830, s mapou (rovněž neznám). * 

3. Reyembol, C , Vierzehn Tage in deu Central- 
karpathen, ein Wegweiser nach einigen der interessan- 
testen Partien des Tatra- Gebirges und der Lip toner Alpen 
nebst Kartě. Neisse 1842. (80 str.), mně známo a mohu 
je doporučiti. 

4. Zejszner, Piešni ludu Ptfdhalan, Varšava 1845. 
(Úvod, jejž jsem s interessem přečetl, patří k nejlepšímu.) 

6. Pol, W., Pólnocne stoki Karpat. Kraków 1851 
(neznám). 

6. L. D., Gorale Bieskidovi zachodniego pásma Karpat. 
Rys etnograficzny zwyczajów i obyczajów wlóíciáh okolíc 
Žywca. Kraków 1851 (151 str.). Znám. Čte se dobře, 
ale neobsahuje nic zvláštního. 

7. Dziennik podróžy do Tatrów, przez autora So- 
bótki (Sew. Goszczyňski). Petrohrad 1853. 294 str. Ve 
zdejší knihovně. Právě čtu. Básnická, enthusiastická, do- 
cela zvláštní kniha, kterouž doporučuji. (V Praze asi nelze 
ji dostati. Zde budete si ji moci prohlédnouti.) 

Tedy máte celou miniaturní literaturu. Něco z toho 
(Sydowa, Reyembola, Zeisznera a snad ještě více) najdete 
asi v Praze. 

18. dubna. 

Podle všeho, co sljším, nebude dobře tak časně jíti 
do hor, jak jsme si myslili. Nejlepší čas padne na čer- 
venec a srpen. Co se mne týče, budu si to moci tak za- 
říditi, že s mé strany nic nebude překážeti odkladu cesty. 
Budu zde jistě zaměstnán, a to více než dosti, až do 
července. Není-li tedy proti tomu námitky se strany Vaší 
a jmenovitě se strany pana Erbena, nastoupíme svou cestu 
o něco později, než původně mezi námi bylo umluveno, 
totiž některý z prvých dní červencových. Také to způsobí 
nám, doufám, zároveň radost a velikou výhodu, když bu- 
deme míti Sucheckého za společníka. On již dříve tu ce- 
stoval, zná jazyk, lidi, krajinu i bude nám výborným 
vůdcem. Přijde tedy jen na to, zdali Erben v ten čas 
bude moci dostati dovolenou, čemuž asi nic nebude na 
překážku. Den, kteréhož bychom se všichni čtyři sešli 
v Krakově, ustanovili bychom si později. Představuji si 
to tak, že nejdříve zde několik dní pospolu strávíme, 
potom půjdeme do hor, tam pobudeme nejméně deset dní 
(možno li, o několik dní déle, k čemuž bylo by si přáti, 
aby si Erben vzal dovolenou na tři neděle) a odtud pů% 
jdeme vyhnouce se již Krakovu přímo z hor do nejbližší 
stanice železniční, kdež se rozjedeme, Vy do Prahy, já 
do Vídně. Získáme tím jednak času, jednak poznáme ně- 
kolik neznámých krajů, jmenovitě břehy Váhu. Se 70 až 
80 zl. budete jistě moci z Prahy celou cestu podniknouti. 
V horách, jak slyším, není draho. Přemýšlejte zatím dů- 
kladněji o tomto návrhu, sdělte jej druhým dvěma pánům 
a oznamte mi později, k jakému výsledku ctěné kolle- 
gium došlo. 

Podívám li se odsud do Lvova nebo do Varšavy 
(nebo snad do obou měst), nemohu posud určitě říci. 
Odhodlám-li se k tomu, dopíši o tom v čas do Prahy, 
aby mne tu dopisy marně nehledaly. Do té doby za- 
stihnou mne zde. 
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Jak se dovídám z pražských listů, ztratili jste nyní 
pana Rozuma. Bolestně mne to dojalo, ačkoliv jsem ne- 
měl příležitosti osobně jej znáti. Byl aspoň pilným pra- 
covníkem ve Vaší literatuře, a takových nemá ona nazbyt 
Literární, vědecká práce zdá se mi pro tu chvíli 
býti předním úkolem Čechů. Výborné památky 
staré zachovávati lidu v čerstvé paměti, pokud 
možno, výborná nová díla vyvésti, národní ži 
vel síliti, tot další, budoucí úkoly: Jest to krásný 
cíl. Bohužel však dobrých pracovníka jest jen 
málo a ti odcházejí bez náhradníků. Vy máte 
krásný úřad, milý příteli, jako redaktor prvé- 
ho vědeckého časopisu své vlasti. Pracujte čile 
i zmužile dále, než přijde noc, kdy nebudeme 
moci pracovati! 

Pozdravte srdečně milého Erbena a Sucheckého (oběma 
jsem již psal) i Hanku. Od Sucheckého a Hanky dostal 
jsem přátelské listy. Prosím také, abyste nezapomněl na 
Dundra, jehož asi denně vídáte, a příležitostně také na 
Tomíčka. 

A nyní končím tím, milý příteli, čím měl jsem vlastně 
začíti, srdečným díkem za Vaši ochotu a Vaše přátelství 
i za příjemné hodiny, které jsme spolu ztrávili, a které, 
doufám, nebudou posledními. Ani den nepřejde, abych se 
netěšil na naše shledání. Žijte blaze a budete-li jednou 
míti chut a příležitost, vzpomeňte si na mne několika 
slovy. Vám vždy oddaný 

Eug. Thorson. 

Dopis třetí: 

Báňská Bystřice, v hotelu „u raka", 27. září 1858. 

Milý příteli! 

Musím se přiznati, že jsem si nikdy na to nepo 
myslil, že z Bystřice Vám psáti budu. Zvláště šťastnou 
náhodou déje se to přece. Když jsem totiž dnes večer 
přišel k večeři, oslovil mne nějaký pán francouzsky, a 
k mé největší radosti se pak ukázalo, že jest to Váš 
dobrý přítel — pan Náprstek. Ke své hanbě musím se 
přiznati, že jsem se na něho nepamatoval, jakkoliv, jak 
mně řekl, jste nás vzájemně představil. Na každý způ- 
sob lituji velmi, že jsem se již dříve důvěr- 
něji neseznámil s tímto tak zajímavým mu- 
žem. Poněvadž pak se mně laskavě nabídl, že mi co- 
koli v Praze vyřídí, užívám této příznivé příležitosti i po- 
sílám po něm tyto řádky. Od svého posledního listu, da- 
tovaného z Krakova, poohlédl jsem se dále po Haliči. 
Z Krakova totiž šel jsem do Lvova, kde byl jsem velmi 
srdečně a ochotně přijat a kde jsem nemálo pochodil. 
Ossoliňská knihovna, zvláště její sbírka rukopisů, je velmi 
znamenitá. Nalezl jsem tu také několik spisů pro nás 
Dány velmi zajímavých a posud téměř neznámých, tak 
na přiklad popis cesty nějakého Poláka na Island, vy- 
daný roku 1638. Ve sbírce rukopisů nachází se kodex 
pro dějiny polského jazyka velmi důležitý a posud ne- 
vydaný, obsahující polský překlad magdeburského práva 
vedle jiných věcí pro mne velmi zajímavých, z nichž 
zmiňuji se jen o dvou posud rovněž nevydaných kome- 
diích Krasického. 

Po šestidenním pobyte ve Lvově, bohužel příliš krát- 
kém (kde zaměstnával jsem se zvláště horlivě také ja- 
zykem rusínským a pořídil si sbírku polských a rusín- 



ských knih), odebral jsem se přes Krakov do Tater, 
kdež pobyl jsem (první čas se Sucheckim, potom sám) 
pět neděl, které přinesly mně značnou kořist pro má 
badání. Sebral jsem tam nemálo písní v lidovém nářečí, 
kteréž zamýšlím pozdéji vydati s poznámkami o jazyce a 
se slovníkem. Doufám, že je pomoci svých tamních sbě- 
ratelů ještě rozmnožím. (Řekněte našemu milému Erbe- 
novi, na něhož se trochu hněvám, protože mně nepsal, 
že mu sdělím několik málo národních pohádek v horái- 
ském nářečí.) Jediná posavadní sbírka horálských písní, 
totiž Zejsznerova, potřebuje, myslím, vzhledem k jazyku 
mnoho oprav a doplňků. 

Z Tater chci se právě vydati do Pešti a Vídně, a tu 
nahodí se mi v tomto malém městě šfastně a neočeká- 
vaně setkati se 8 p. Náprstkem. Mezi jiným poví Vám, 
že jsem se ho ptal, je-li „Bohemien* (Čech). On nechce 
to připustiti, ujišťuje, že slovo to znamená tolik co „ci- 
kán", rozdíl, který tu asi činí nejnovější francouzští lexiko- 
grafové, a to ovšem právem ; já naopak ujišřuji neústupně, 
že jaem slovo to Čítal i slýchal jen ve významu, v jakém 
jsem ho dříve užil . . . Konec konců aspoň hodně jsem 
se tomu nasmál. 

Také seznámil jsem se zde s mnohými, začež zvláště 
našemu Hankovi mám děkovati, kterýž mne tak laskavě 
zaopatřil doporučovacími listy. Pozdravte jej srdečně a 
řekněte mu, že mu z Pešti budu psáti. Než, milý příteli, 
to není pěkné od Vás, že jste na mne tak docela za- 
pomněli. Ani řádka od Vás, ani Vy sám. Já myslil aspoň, 
že jest to určitě smluveno t že se vypravíme ve spolku 
s Erbenem do Tater — však nepřišli jste a žádný z Vás 
ani řádky mně neposlal. Tuto poslední chybu, doufám, 
že brzo napravíte a mně pošlete hodně obšírný list o Va- 
šem literárním životě od mého odjezdu. Toužím po tom 
velmi. Pište nejprve do Pešti poste restante. Co dělá nyní 
Erben? Srdečný pozdrav mu vyřidte! Bude mně přece 
také brzo psáti několik slov? 

Váš Musejní časopis jsem bohužel od svého odjezdu 
z Prahy neviděl i jsou mně tedy poslední práce docela ne- 
známy. Také Šafaříkovo dílo o glagolici nepřišlo mi po- 
sud do rukou a rovněž i druhý sešit Šembery fač vyšlo-li 
posud více než první). Laskavě jste mi slíbil, že chtěl 
byste pro mne sbírati bohemica. To mne velmi těší. 
Schází mně posud mnoho. Pošlu Vám později malý se- 
znam věcí, jichž bych si nejvíce přál, a zároveň peníze. 
Jungmannův Slovník musím míti především. Cena obnáší 
jen 15 zlatých, není-li pravda? 

Co dělá Matice? Pozdravujte také Hanku a Erbena, 
Tomíčka, Dundra, Čejku, Jezberu (s díkem za zásilku, 
jež mne velmi zajímala), Vocela, Hanuše atd. (Hattalu a 
Riedla také. Vyšla již Riedlova maďarská mluvnice?) 

Včera jsem sem přišel a zítra opět odjedu. Z Pešti, 
doufám, neodjedu z prázdna. Ve Vídni zůstanu snad ně- 
kolik měsíců. Jest mi velmi líto. že můj prodloužený po- 
byt v Tatrách nedovoluje mi býti při sjezde filologickém, 
kterýž se tam v těchto dnech bude odbývati. Myslím, že 
bych tam obnovil" asi některé pražské známosti, jmeno- 
vitě také s Wenzigem, jehož prosím také pozdravovati. 

Nyní musím pro tentokrát skončiti, milý příteli! 
Zachovejte mě laskavě v paměti. Pozdravujte ještě Va- 
šeho malého mildho synáčka a Vám s pozdravem co nej- 
srdečnějším zůstávám oddaný 

Eug. Thorson. 
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Rukopis. 

Napsal Jaques Normand. Přeložila B. Slívová. 



;dyž malá Julie Descbamp3, roztomilá první mi- 
^ Llovnice. dobře známá v Paříži, vrátila se jednoho 
S^R odpoledne po zkoušce domů, byla rozhodnuta, že 
K* ^něco provede. 

Její ředitel, pan Bergastiěre, muž málo přísný, ale 
také málo spravedlivý, vzal jí zase jednu z jejích úloh, 
jednu z nejlepších, na niž byla hrdá, a dal ji . . . komu? 
Laurianě, umělkyni třetího řádu, bez talentu, na níž ne- 
bylo nic, než její skvostné toiletty a její krása. 

Krása ! . . . Ale Julie byla také hezká a víc ještě, 
byla roztomilá Ale to je to! Vzdor svým dvacetičtyřem 
letům, z nichž dvě strávila v konservatoři a pět u di- 
vadla — Julie zůstala — chtěla zůstat počestnou dívkou. 
Vzala si do hlavy, že učiní výjimku z pravidla, že ne- 
bude žít než uměni a pro uměni a že se jednoho dne 
provdá za hodného hocha, který by ji velmi miloval, že 
bude mít děti, za jicbž původ se nebude musit rdít . . . 
Krásný sen opravdu! 

A činila vše, aby jej uskutečnila, ta statečná dívka. 
Bez milosrdenství odmítala všechno dvoření ... a Bůh 
ví, že ho bylo nemálo! Posledně ještě hrabě Zaroff. mladý 
Rus, právě tak hezký jako bohatý, dal jí na srozuměnou, 
že ji zbožňuje a že kdyby cbtóla zříci se divadla, byl 
by hotov dopustiti se i lecjakéhos šíienství k vůli ní . . . 
Odmítla. 

Tentokrát ale přece toho měla dost, ubohá dívka, 
míra byla přeplněna. Na ulici nechtěla plakat, ale při- 
jdouc na první schod, nedovedla se juž déle zdržeti a 
vypukla v stkáni. Když tento nával lítosti přešel, vyběhla 
rychle vzhůru, tisknouc šátek k očím a mluvic k sobě 
polohlasem : 

„Ted toho mám ale dost, teď toho mám dost ! Jako 
ostatní! Ano, budu jako ostatní, když to jinak nejde, 
když nezmůže Člověk nic jinak ! . . . Počestná dívka ! stále 
počestná dívka ... Je to hloupé konečně ! Žádný vám za 
to není vděčen, naopak ! . . . Závidějí vám, kladou vám pře- 
kážky ... Oh ! ta Lauriana ! . . . Ale ne, ne ! Tentokrát 
je konec, do opravdy konec. Mám toho dost, dost, dost! u 

Když dostoupila k svému bytu, zazvonila. Stará služka 
přišla jí otevřít. 

„ Rychle, rychle! Má zavazadla, Justino, připrav má 
zavazadla ! tt 

A rovnou vrazila do svého pokoje. Služka následo- 
vala ji udivena. 

„Nerozumíš mi ? má zavazadla . . . hned . . . odjedu . . . 
odjedu za dvě hodiny!" 

„Za dvě hodiny?... a divadlo, slečinko?" 

„Divadlo? Nepůjdu víc do divadla! Vysměju se mu. 
Nuže dělej, co ti poroučím ... A vše vezmi — odvezu 
všechno !" 

„Slečna se zbláznila anebo si dělá blázna ze mne! . . . tt 

„Já?. . . Tož se podívej, jestli neodjedu!* 

Otevřela prudce skříně a zásuvky a berouc odtamtud, 
co jí do ruky přišlo — ona, která byla pořádek sám — 
házela vše na hromadu do prostřed pokoje. 

„Tohle ... a to zde také ... a rychle! Pospěš!" 

Služka poslechla krčíc rameny. 



Přinesla ze sousedního pokoje dva vaky, pravé to 
starožitnosti celé spravované, celé polepené železničními 
známkami a adressami. 

„Tu máš! do toho můžeš zabaliti obuv!" a Julie 
z jednoho kouta skříně vytáhla kupu časopisů, brožur a 
rukopisů a hodila je služce, která bručíc počala zahalo- 
vati obuv své paní a skládati ji na dně vaku. 

U okna stál malý psací stolek. Julie sedla k němu 
a napsala rychle: 

Milý hrabě! 

Po šest měsíců ujišíujete mne, že mne zbožňujete. 
Chci vám věřit! Přijdte dnes večer v osm hodin na lyon- 
ské nádraží. Odjedeme spolu do . . . kam budete chtít. 
Spoléhám, že zaplatíte za mne pokutu pro nedodržení 
smlouvy. Sliboval jste mi to. Na shledanou! 

Julie. 

Pak napsala adressu: 

Hrabě Zaroff, 

Avenue Friedland, 50. 

Bylo to zřeknu ti se boje o počestnost, znamenalo 
to její budoucnost zkaženou, její karriěru zničenou, její 
krásné sny rozplynulé; byl to dobrodružný život, plný 
hanby, který se jí tím otvíral . . . Ale což na tom ! ta 
poslední nespravedlnost jí dodala, byla odhodlána ku 
všemu. Zalepujíc list opakovala si se začatými zuby: 

„Je konec, mám toho dost, mám toho dost!" 

Odevzdala list služce: 

„Dej to posluhovi a hned!" 

Dobrá žena skoro nevědomě, s tou nevinnou ne- 
diskretností starých služebných, přečetla adressu a po- 
rozuměla. 

„Ah, slečno... má zlatá!...* vypravila ze sebe 
poděšena. 

„Učiň, co ti nařizuji!" 

V tom někdo zazvonil. 

„Nejsem doma pro nikoho, rozumíš, pro nikoho!" 

Justina šla otevřít, pak bylo slyšeti hovor. 

„Musím se slečnou rozhodně mluvit! 11 pravil muž- 
ský hlas. 

„Ale slečna není doma!" 

„Viděl jsem ji jít domů před chvilkou." 

„Ale, pane . . .* 

„Dejte slečně můj lístek, přijme mne." 

Dvéře se zavřely prudce před nosem návštěvníka. 
Justina podávala lístek své pani. 

„Petr Durand?... Zdá se mi, že znám to jméno... 
ale nemohu se upamatovat . . . Řekni, že nejsem doma." 

Nový hovor venku, prudší předešlého. Julie ztratila 
trpělivost a šla ke dveřím. 

„Pane! toto naléhání jest neslušné ! Co mi chcete ?■* 

Nalézala se tváří v tvář mladému muži, jednoduše, 
ale čistě oblečenému, skromného a tichého vzezření. 
Hlava jeho byla hlavou umělce, a tvář velmi bledá pro- 
zrazovala umělce neuznaného, sužovaného, oči byly veliké 
a plny ohně. 
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>Odpuslte, slečno," koktal; „byl jsem tu již ně- 
kolikrát a . . ." 

„A dnes jste se chtěl ke mně dostati mocí, nenMiž 
pravda?" 

,Můj bože, slečna... odpusťte mi... Bydlím na 
druhém konci Paříže ... isem zaměstnán celý den..." 

„Na a co mi chcete ?" 

„ Viděla iete můj lístek?" 

„Viděla/* 

„Tož se snad pamatujete . . . Ten rukopis, drama 
ve čtyřech jednáních, jejž jsem nechal u domovníka . . . 
už je to .mŠsíc . . .* 

Julie se úpamatovala. Dodali jí ten rukopis s ně- 
kolika připojenými slovy autorovými, ale jsouc zaměst- 
nána svými starostmi, prací a bojem, neměla času věno- 
vati mu více pozornosti. 

„Ano — ano — pamatuji se . . . Ale což můžeme 
přečísti vše, co se nám pošle? A pak nač? Nač se učit, 
pracovat, namáhat se? Kdo vám za to bude vděčen? 
Koho tím potěšíte?* 

Mluvila tak jedním dechem, všecka ovládána my- 
šlénkou na pokoření, jehož se jí před chvílí dostalo, za- 
pomínajíc skorém na svého návštěvníka. 

„Slečno — umělkyně jako vy může takto mluvit?" 

„Umělkyně? . . . už jí dlouho nebudu, 11 řekla pro sebe. 

„Nuže, slečno, nečetla li jste ještě, smím doufat, že 
aspoň brzy budete čísti?* 

„Já — na mne nepočítejte!" 

„Když mi tedy odnímáte všechnu naději, chtěla byste 
být tak laskavá a vrátit mně můj rukopis?" 

„Váš rukopis? ... Ale já nevím, kde je . . . Ale ráda 
bych vám vyhověla . . . Hledejme!" 

Vešla před ním do pokoje a ukazujíc na věci po- 
různu nakupené, otevřené vaky, rozházené papíry, řekla : 

„ Vidíte . . . odjíždím . . . opouštím Paříž ... na ně- 
jaký čas . . . Váš rukopis tu někde bude . . . Jak vy- 
hlíží . . .* ptala se ho netrpělivá, skoro posměšně: „Malý, 
velký, červený, zelený, žlutý? Mluvte přec!" 

Mladý muž byl zaražen, smuten. 

„Jest velkého formátu, slečno ... má modrou obálku ..." 

„Modrou obálku . . . modrou obálku . . ." 

Hledala a nemohla ničeho nalézti. Najednou na dně 
vaku, v němž několik kousků bylo již složeno, spatřila 
modrý papír zmačkaný, v zuboženém stavu, cosi v něm 
bylo zabaleno . . . Bezpochyby to bude ten nešťastný ruko- 
pis. Styděla se. Jak mu jej vrátí v tomto stavu? . . . Ale 
konečně tím hůře pro něho ! Jí také nikdo nešetřil, nač 
ona má být šetrnou k jiným P ! 

Uchopila rychle balík a rozestřela ho. Dva rozto- 
milé dámské střevíčky z něho vypadly na podlahu. Po- 
dávala mladému muži modrou obálku, byl v ní vskutku 
rukopis velkého formátu: 

.Je to to?" ptala se. 

Ubohý muž se začervenal. Zůstal nepohnutě státi 
okamžik, oči maje plny slzí. Ale brzy vzezření jeho se 
změnilo. Chopil se prudce rukopisu, jako pokladu, který 
by mu mohl uniknout, a stěží se ovládaje hlasem duše- 
ným, pohrdavým pravil: 

„Ano, slečno! Je to tol . . . To, co jsem psal celou 
svojí duší, to, čemu jsem obětoval mnoho nocí, to, nač 
jsem byl hrd, to, co jsem miloval, to, co bylo mým ži- 
votem! A proč, proč? Aby jednoho dne toto dítě mé 



duše,, mé mysli, mých snů sloužilo za obal na botky 
ledajaké dobrodružce — " 

Julie vzchopila se. 

„Ano! dobrodružce... Je to jediné jméuo,^ež aá- 
slouél umělec, který nemá péče o své umění a octy 
ku práci, at své nebo cizí. Snad je mě dílo špaUfcé, při- 
pouštím 1 Ale když jsem je tvořil, myslil jsem na vás, 
chtěl jsem napsati úlohu hodnou vás . . . Měla jste Čísti 
ten rukopis, mohla jste jej odhodit třeba po prvních 
stránkách, ale neměla jste mne takto pokořit, již k vůli 
svému povoláni, kvůli své minulostí, kvůli uměni!" " 

Julie, všecka bledá, poslouchala toho muže, který 
s ni mluvil tak tvrdě, a cítila, že on má pravdu a byla 
by jej málem odprosiía, pokořila se před ním, nebot ona 
ctila práci, jako málo kdo . . . Ale v tom napadlo ji, co 
se ji bylo právě stalo v divadle, a dala se do nervósního 
smíchu a sfpa\ým hlasem, ruce majíc skřížené na prsou, 
oči planoucí, řekla: 

„Umění, můj milý pane ? Vy ještě věříte v umění ? 
Jste naivní, víte, opravdu naivní. Vězte, že není žádného 
umění více . . . není než obchod — nespravedlnost — a 
protekce! Má minulost? má karriěra?... Tíží mne ta 
minulost a mám dost té své karriěry! Nenabudu klidu, 
dokud se jich nezbavím, nebot jsem v nich nenašla než 
trpkost, beznaděj a sklamání. Ano, těším se na den, kdy 
nebudu ničím více, kdy bude ten boj skončen!" 

„A kdo nemusí bojovat?" odpověděl mladý muž 
ohnivě. „Kdo nerozdírá své údy do krve trním, vroubí- 
cím jeho životní stezku ? Ale to nese s sebou život umělce . . . 
Podívejte se na mne, slečno ... Již deset let bojuji ! . . . 
a jsem chůd, velmi chůd... mám ženu a malou dce- 
rušku ... a ty chtějí jíst, musím pro ně pracovat Jsem 
zaměstnán celý den od rána do večera a vydělám dvanáct 
set franků ročně. Jen večer mám volný, tu mohu pře- 
mýšlet a pracovat pro sebe — psát to, jak jste před 
chvíli řekla. Ale když usednu při své lampě, má duše 
dostává křídla, věřím v úspěch pro štěstí těch jediných 
bytostí, jež miluji, které tu spí blízko mne, v sousedním 
pokoji . . . Vidíte, i já mám své strasti, i já mám chvíle 
beznaděje, sklamání . . . Ale jdu přece dále, třeba nohy 
krvácely, s čelem k nebi vztyčeným . . . dojdu cíle, nebot 
v něj věřím!* 

Julie byla hluboce pohnuta. Jak často vše, co tento 
muž mluvil, říkala sama sobě ! Ah, ano, ten cil, jejž my- 
slíme již rukou dosáhnout a jenž se stále vzdaluje . . . 
Jednoho dne ho přece dosáhne, přivlastní si jej a stává 
se velkým, slavným, získá neodvislost, počestný, klidný 
život a štěstí . . . ano, ale jen ten, kdo má mnoho zmu- 
žilosti a mnoho viry! 

Mladý muž se uklonil a řekl chladně: 

„Odpusfte, slečno, nechal jsem se unésti příliš da- 
leko, odpustte. Sbohem! 41 

Nezdržela se déle; její dobrá a šlechetná povaha 
zvítězila. 

„Ne," pravila, „já vás urazila. Máte dobře, měla 
jsem přečíst váš kus. Ale když jsem to neučinila já, 
učiňte to sám, chcete?" 

Ukázala mu na sedadlo. 

Petr Durand počal čísti. 

Bylo to drama ve čtyřech jednáních, plných chyb 
nezkušeného autora, ale velmi výrazných a krásných ji- 
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toak. DWand četl prosté, ale s velkou láskou, mluvil' 
pravdu, vložil do svého díla celou duši. 

Julie poslouchala až do konce bez vyrušení, všecka 
ponořena v to dílo. Když dokončil, vstala a podala mu 
ruku : 

„Máte dobře, pane, že věříte v úspěch . . . váš kus 
je velmi pěkný , . , budu hráti úlohu, již jste pro mne 
napsati ... a nevezmou mi ji, tuto ne — ručím vám za to ! - 

A když mladý muž chtěl se omlouvat a děkovat jí, 
přerušila jej: 

.Neděkujte mi — já sama jsem vám povinna díky — 
a víc než můžete tušit!" 

Když odešel, Julie se ulekla: 

„Můj list — poslala jsi můj list?** ptala se rychle 
služky, přiskočivši k ní. 

Ubohá stará žena žmolila rozpačitě zástěru: 

„Můj Bože, slečno . . . myslila jsem . . . Podívejte se, 
zde je ten list... neměla jsem dost odvahy jej poslat! 11 

„Dobře jsi udělala!" řekla Julie, trhajíc lístek. 
•Schovej vaky, ulož vše zas na místo a obejmi mne, Ju- 
stino ! Opravdu zůstanu přece počestnou dívkou!" 

Umění ji získalo znovu a zachránilo. 



Kus Petra Duranda měl velký úspěch. Autor jeho 
došel dnes již plně svého cíle. 

A co se Julie týče, uskutečnila svůj sen. Počítáme 
ji mezi své největší umělkyně. Vdala se za jednoho ze 
svých soudruhů, hodného hocha, který ' ji už dlouho 
miloval. 

Jednou Durand, „její autor", jak ho Julie jmenuje, 
navštívil ji k vůli jakés záležitosti divadelní a nalezl ji 
v jejím příbytku klidnou a slastnou, chovající malé, rů- 
žové dětátko. 

Mezi hovorem řekla mu Julie: 

„A přece jste mne jednou nazval dobrodružkou!" 

„Přiznejte jen, že jsem měl příčinu. Můj ubohý 
rukopis zmačkaný, potrhaný na dně vaku a v něm vaše 
střevíce. . . a 

„Máte pravdu, v modré obálce. Vidím ji ještě, tu 
modrou obálku. 

„Ale přece mi povězte, co vám tenkrát bylo? Byla 
jste tak pobouřena? . . , a 

„Prodělávala jsem morální krisi, příteli. Byla to je- 
diná v mém životě a jsem jista, že byla poslední.* 

A počestná ta žena při této, již vzdálené vzpomínce 
usmála se slabě, tisknouc úže k sobě své spící děcko 
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Ryba. 

3§^o hluku masopustnim, po milostivém šepotu ti- 
sícerých rtů a laškovných úsměvech, nastala doba post- 
ního mlčelivého dumání. A náboženství křestanské ne- 
mohlo si k naznačení té vážné nálady voliti lepšího sym- 
bolu než rybu. Není tvora na světě, který by se méně 
smál a méně mluvil než ryba. Jest přece známo rčení: 
Němý jako ryba, což značí nejvyšší stupeň mlčelivosti. 
Velmi vážnou otázkou jest ovšem ještě, zda ryby, jež 
hlouběji do vody, skoro bych řekl, do sklenice vidi, ne 
snad z chytrosti mlčí. Nebot nenaříkal jistý Orientál, že 
vůbec na světě nelze mluviti? „Zajisté/ pravil, „za živa 
nesmíme mluviti a po smrti nemůžeme mluviti. Kdy tedy?" 
Pro ryby jest tato otázka rozřešena, jim dostačí život 
bez řeči. Ano, zdrželivost v řeči u nich tak daleko sáhá, 
že se všeobecně doporučuje i při požívání vařených nebo 
smažených ryb mlčeti. 

To jest tedy jeden důvod, proč se ryby pro dobu 
postní, do níž nyní vstupujeme, doporoučejí. Neboř, kdo 
mnoho mluví, chybě se sotva vyhne. Nemusíme daleko 
jíti pro jiné důvody důležitější, nebot ryba v pověstech 
a básních nejstarších dob hraje důležitou úlohu. 

Rybám dávána vždy přednost před ostatními pokrmy. 
Ač byly v Egyptě na jistých místech jídlem zapovězeným, 
přece v jiných krajích téhož Egypta — vlasti uctívání 
mrtvých a domova to mystiky — byly váženy, ano i město 
jedno od nich jméno vzalo. Zvláště byly ryby u Koptů, 
nástupců starých Egyptanfl, v úctě, ano oni je zvěč- 
nili i na pomnících. 

Již ve starém zákoně se dočítáme, že Israelité po 
východu z Egypta truchlivě vzpomínali na ryby, jichž 
v Egyptě byli požívali. Mojžíšův nejvěrnější druh Josua, 



po němž Kristus jméno obdržel, měl za otce Nuna, což 
Česky znamená ryba. 

Dle Talmudu přijde Messiáš v oné době, kdy slunce 
bude ve znamení ryby ve zvěrokruhu. 

A co křestanství? Již v prvé době vzniku svého při- 
jalo znamení ryby za význačné, neboť ryba slově v ja- 
zyku řeckém í%&v$ (ichthys) a jsou J. Ch. začáteční pís- 
mena jména Ježíše Christa. Dále vyloženo slovo ix&vq 
symbolicky ve slova: Jesus Christos theů hyios sotér = 
J. Kristus, syn Boží, Spasitel. I zde se naráží na prv- 
ního Josua, jehož otec, jak již podotknuto, Nun, t. j. ryba 
se nazýval. 

V Schillerově básni „Prsten Polykratův" hraje ryba, 
v jejíž nitru Polykratův do moře vržený prsten byl na- 
lezen, znamenitou úlohu. I Orientálové mají podobnou 
pověst. 

Bylo-li nyní toto symbolické rozřešení nalezeno, bylo 
možno i parallely hledati, jež v Pismě svatém dotvrzeny 
jsou. Již patriarcha Jakub žehná synům miláčka svého 
Josefa, aby se rozmnožili jako ryby ve vodě. Kristus 
praví bratřím Šimonu, Petrovi a Ondřejovi: Jen mne 
následujte, učiním vás rybáři lidí, ano v evang. sv. Lu- 
káše se vypravuje o rybolovu Petrově. Po bohatém lovu 
poznal apoštol se zbožnou úctou nadzemskou moc mi- 
strovu a s ním i Jakub a Jan, Kristus však pravil k Ši- 
monovi a Petrovi : Neboj se, nebot od této chvíle budeš 
lidi loviti. I zde jest tedy ryba symbolem zbloudilých duší. 

Doba postní jest však dobou pokání a v ní ryba 
přirozeně nastupuje své panství. Učiní- li lidstvo lepším, 
jest opět vážná otázka. Ryba na to mlčí. 

Dr. M. Grůntoald. 
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O mořském hadu ví se určitě jen to, že je ná- 
ramně dlouhý. Angličané, kteří jako národ námořnický 
mohli by o něm věděti více, praví jenoto, že ho dosud 
neviděli v žádné láhvi v přírodovědeckém museu, ale do- 
dávají, že bezpochyby jen z té příčiny, že žádná sklárna 
na světě tak velkou láhev ještě neudělala, aby se do ní 
vešel. Jinak je dokázáno, že jistý kapitán spatřil hlavu 
mořského hada hned při odplutí z Plymouthu, ale na 
další plavbě nepostřehl z něho ani šupiny, až konečně 
po tříměsíční plavbě dojel k Sandwichským ostrovům a 
tu vynořilo se z vod něco jako obrovská lopata mrskajíc 
rozpěněnó peřeje. Kapitán chtěje ujíti záhubě kázal na- 
pjati všecky plachty a — pryč ! Avšak na palubě měl 
odvážného muže vědy a ten bez rozpaků, — hups do 
moře a k lopatě. Tato vidouc, že blíží se k ní někdo, 
jenž dovede si ji prohlédnouti nepředpojatě a po případě 
napsati o ní vědecké pojednání, ztišila se rázem. A ko- 
nec? — Ano, byl to skutečně ploutvový konec onoho 
mořského hada, jehož hlavu byli viděli před Plymouthem. 
To byl také ten nejdelší mořský had v recordu. Jinak 
bývají ty pot^ůrky také menší, ačkoliv jsou vždycky 
dlouhé dost. Jednu z těch menších, — byla dlouhá jen 
patnáct mil, pravé to mřeně mezi mořskými hady, — 
potkalo neštěstí. Buď že ji věčné pití slané vody omrzelo, 
nebo že ona omrzela moře, — slovem, stalo se, že jed- 
noho krásného rána nalezli ji na břehu indického ostrova 
mrtvou. Vroubila břeh na patnáct mil zdélí jako tka- 
nice. Jen to mohlo býti konstatováno místními úřady* 
neboť čas na další prohlídku byl příliš krátký. Indické 
slunce je, jak známo, velmi horké a za dvě hodiny po 
východu rozšířila se od mrtvého hada tak hrozná atmo- 
sféra, že obyvatelstvo bylo nuceno utéci do hor. Had 
tlel a tlel a za tři měsíce se lidé vrátili a hle, celý se 
byl rozpadl v nic. A co bylo nejpodivnější — ani kůstky 
z něho nezůstalo. Svědkem toho jedno z posledních čísel 
londýnských Illustrated News. 



O literárních polemikách ví se jen to, že jsou ná- 
ramně dlouhé a liší se od mořského hada tím, že vůbec 
konce nemají. Jinak opatřeny jsou slizkými šupinami a 
jeu věda jest odvážná dost, aby po letech o nich na- 
psala článek. Vržen li takový mořský had na břeh, lidé 
od něho utíkají, a koncem koncův nezbude z něho nic, 
nicoucí nic. 



Přes to, že dosud každý mořský had a každá lite- 
rární polemika rozplynuly se vždy jako Macbethovy su- 
dice ve vzduch, není naděje, že by se neobjevily vždy 
znovu. Lidstvo k svému blahu jich zrovna nepotřebuje, 
ale jaký by to byl plavec, jenž vrátiv se domů ze sla- 
ných plání, neuměl by vypravovati o potkáni se s nějakou 
mořskou nestvůrou, a jaký by to byl literát, jenž se 
s bratrem svým nikdy nepotýkal ? Jako na jiných úzkých 
stezkách stojí si lidé také v literatuře v cestě. Ti větší 
těm menším, tot se rozumí. A poněvadž ani sebe větší 
literáti nejsou pouzí duchové, aby se jimi projíti dalo 
jako mlhovým sloupem, a poněvadž jsou příliš těžcí, než 
aby se dali odstrčit lokty, pohází je ti menší jednoduše 



prachem a blátem, aby, když oni se nevyhnou, slušní 
lidé vyhýbali se jim. Tak bylo od počátku a bude na 
věky, nejen v literatuře, ale všude. Pozoruhodno jest jen 
to, že v jiných oborech lidé se rvou o skývu, peníz, — 
ale v literatuře ? Zde věru menší nemá co záviděti vět- 
šímu. I nejpracovitější český literát, odkázán pouze na 
výživu pérem, byl by chudákem. Co se tedy závidí? 
Patrně jen množství práce, ale máš- li nadání a ruku 
dělnou, pracuj též. A mlč. 



Většině lidí nejde na rozum, jak vůbec spisovatel 
může pracovati pro něco jiného než pro slávu vlastní a 
dobro svého národa. Že práce jeho, jako každá jiná, má 
býti řádně placena, zdá se býti něco nedůstojného. U ná- 
rodů velkých již dávno otázka ta rozřešena. Pope v Anglii 
dostal r. 1720 za svůj překlad Iliady více, než Vrchlický 
za veškeré své spisy. Byron byl nejen velký básník, ale 
také dobrý obchodník. Vydav „Marmion u , dostal Walter 
Scott půl koruny (asi 1 zl. 50 kr.) za řádku. Před še- 
desáti lety stěžovala si Miss Mitfordová trpce své přítel- 
kyni paní Trollopeové na bídný honorář placený v časo- 
pisech. Dostávalat z „Fraser's Magazineu" a z „Wbit- 
takeťs Magazineu 8 pouze 120 zl. za šestnáctistránkový 
tiskový arch. Alfredu Tennysonovi zaplatil před šesti lety 
měsíčník „Nineteenth Cehtury" 3000 zl. za čtyř- nebo pěti- 
slokovou básničku o drozdu. Třicetiletý Rudyard Kipling 
jest za své práce tak královsky placen, že odmítnul ho- 
norář 6000 zlatých za jediný feuilleton. ArciC nabfcen 
mu honorář ten, když byl právě na cestě pro zotavenou. 
V poslední době přestává se v Anglicku platit za tiskový 
arch, ano i za řádku. Arch i řádka jsou zde větší, tam 
menší ; platí se za slovo. Novelista Stevenson dostává za 
sto slov libru sterlingů, čili za slovo asi 12 krejcarů. Za 
stránku „Lumíra" dostal by tedy tento spisovatel asi 
120 zlatých. 

— Potěšitelná zpráva dochází z Ameriky. V červenci 
tohoto roku budou, jak známo, stoleté narozeniny pěvce 
„Slávy dcery". Také u nás vznikla myšlénka, aby se 
v ten čas tělesné ostatky Jana Kollára přenesly z Vidně 
do rodné půdy ke konečnému odpočinku. Ale čeští Ame- 
ričané chopili se myšlénky té prakticky a chtějí uhraditi 
veškerý s přenesením spojený náklad. Jediný z nich, pan 
F. Lepša z Clarksonu, v Nebrasce, složil 100 dollarů a 
ostatní upsáno v několika dnech. Peníze tedy budou, — 
ale co dál? — Američtí Čechové doufají, že Jan Eollár 
pohřben bude na Vyšehradě, a sice v hrobce Slavíně. 
Tak doufají a očekávají celé Čechy a s Čechami celý 
slovanský svět. Adama Mickiewicze uložili si Poláci v hrobce 
svých králů. 

Lista rna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Uandkův 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čtení. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

Neuveřejnime práč* znamenané : jJ. S. — Svůdce. — Čer- 
vánek už dohořel. — Čeiký národe! — Píseň tesařova. — 
Astry. — Náš dědonšek — Ritornelly. 
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LUMÍR 

ČArfOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 8. 

VeSkeré dopisy tykající se 

redakce či administrace 

, Lumíra" buďlež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého měsíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Dítě. 

Napsala Boš. Viková- Kunětická. 




fa krajinu padly první zlaté paprsky slunce, které 
Lbyly prosyceny již jarním teplem, ačkoliv byl 
íještě tu a tam v brázdách na polích a v příko- 
nech u silnic sníh navlhlý a špinavý, který jako 
houba nějaká rozplizoval se v neurčitých tvarech a velikosti. 

Na polích níže ležících stála voda a blyskotala se 
v jase slunečním, nesouc v sobě obraz modré, bezoblačné 
oblohy, tak že se skoro zdálo, jakoby ty ostrůvky vody 
spadly 8 oblohy a byly její částí tak třpytnou, modrou 
a teplou! Nad nedalekým pohořím zvedaly se průzračné 
bílé páry v různých chumáčích, jakoby les na něm roz- 
trhával svůj zimní sen a on zvolna od něho unikal do 
prostoru. 

Holé větve stromů jsouce ovinuty zlatou září omládlého 
slunce zdály se být celé ze zlata, a ty malé krůpěje, 
které ještě tu a tam na bezpečných místech na nich se 
chvěly, proměňovaly se v drahokamy, jež oslňovaly. Ostatně 
tyto drahokamy bylo. lze nalézti všude za každou hroudou, 
na každém kaménku a těmito drahokamy zdál se být 
i vzduch naplněn, nebot leskl se a chvěl, jakoby déšt 
droboulinkých hvězd v něm se mihotal. 

Chatrné domky za městem blýskaly se a svítily v ne- 
pochopitelném chvění a bylo možno říci, že jsou těmi 
prvními bílými květy, jež otvírají korunku a hltavě pijí 
to teplo, to světlo nebeské, jež je laská a líbá, jakoby 
je probouzelo. Jsouce roztroušeny na místech, kde by je 
nikdo nehledal, zapadlé v dolíkách, nastrčené na špicích 
malých kopečků, přivinuté tu k říčce, onde k lesíku a 
ještě jinde kmitající a mezi vrbami anebo obklopeny tou 
vodou modrou, která zdála se útržkem klenby nebes být 
a jsouce tak bílé, pocuchané a malounké, vj padaly sku- 
tečné jako květy porůznu poházené, jež náhle vykvetly 
na zemi ještě pusté, tmavé, v jejíchž hlubokých rýhách 
tetelil se dosud smutně sníh. 

A bylo mnoho drobounkých broučků, kteří vylezli 
bůh ví odkud a ted nepohnutě lpěli na některé hroudě, 
na některém kaménku, jsouce zkřehlí, ubozí a schováva- 
jíce tenké nohy pod sebe a proměňujíce se v lesklý bod, 
o němž neví se, kde se vzal a kam zase zmizí. 

Po stezkách polovyschlých tu a tam kráčely nádherně 
oděné dámy zaslánějíce obličeje tmavými rukávníky, aby 
před sluncem je ochránily, pak bělounké děti a chůvy 
v širokých batistových zástěrách. Byly to městky, jež po- 
prvé vedly svoie děti za město do polí a luk pátrajíce 
po první travi;ce, kterou by jim mohly ukázat. Stezičky 



vyšlapané vedly podél příkopů a byly částí široké vo- 
zové cesty polní, jinak dosti rozjezděné a neschůdné. Ko- 
lem bylo mnoho keřů, na nichž ještě chvěl se zčernalý 
list, který v minulém podzimu uvadl. Mezi žlutou, pocu- 
chanou a vlhkou travou nebylo lze ještě nalézti ani je- 
diné stéblo svěží, které by sebevědomě se vztyčilo jako 
u vědomi, že náleží již tomu příštímu jaru, jež vplete si 
je do věnce svých krás. Jen slunce hřálo, opojovalo a 
naplňovalo duši předtuchou nesmírného blaha. 

Děti hrály o boby, šoupajíce je do důlků, které 
zkřehlou rukou vydlabaly si v provlhlé zemi, a jejich 
zvučné hlasy spojovaly se s prvními záchvěvy nejmlad- 
šího dne jarního. Skupiny těch dětí byly všude, kde se 
jen daly mysliti. Jejich krátké, vybledlé kamizoly a lehké 
vlněné sukničky už s důvěrou dívaly se na slunce, které 
bylo tak vysoko! A daleko od těch dětí na cestě pusté, 
vyschlé stál hošík, ne, snad to bylo děvče, tak samo a 
samo, červené ručky skrývajíc mimovolně pod třásněmi 
jakéhosi šátku, jež mělo kolem sebe uvázaný. 

Také malý brouček, jenž na slunce vylezl a ted 
schoulen a nehýbaje se nechal se hřát dalekým teplem, 
které sklouzalo mu po hlavě a po zádičkách, pohlížeje 
divným pohledem na krajinu světlem i teplem jara do- 
tknutou. Dítěti bylo nejvíce asi jedenáct měsíců, ale dosti 
možná, že mu bylo jen devět. Bylo z těch malých ne- 
božátek, která naučí se chodit, jakoby chtěla vzdorovat 
někomu, kdo požaduje od nich, aby seděla jen na stu- 
dené zemi a hrála si neustále s týmiž pěti kaménky, jež 
u nožek se jim válejí. Dětátko najednou si zasteskne, 
ohlédne se kolem, odstrčí pět svých u smolených kaménků 
a opře se o ruku. Vstává, Neví, proč to činí, ani co 
činí, ale je mu to příjemné. Vidí, že zádička ocitují se 
mu výš, potom hlavička že se zvedá a najednou stojí a 
těch pět kaménků, s kterými si po tolik měsíců hrálo, 
vidí hluboko pod sebou. Je udiveno, jak je to možno, 
že ruce mu nedosahují k zemi a že nemohou po kamén- 
kách hrábnout a vyhazovat jeden po druhém Chtělo by 
mít kaménky v rukou, ale bojí se shýbnout. Je samo, 
nikdo ho nehlídá, nikdo se o ně nechvěje. Jeho tvářička 
umazaná je bledá a milá, jeho žluté vlasy derou se mu 
do obličeje zpod šátku, jenž mu kdosi uvázal a na no- 
hou má křivé, divné botky se žlutými kroužky, které 
se mu líbily, když je poprvé uvidělo. Nyní i ty kroužky 
zmizely mu kdesi pod dlouhou ušpiněnou kazajkou, kterou 
už po několik dní a nocí mu nikdo nesvlékl. Usínalo 
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v ní, vstávalo v ní a považovalo ji patrně za součástka 
svého těla. 

Má a ní dlouhé rukávy a překrásné skleněné kno- 
flíky, o nichž ví, že nedají se do úst strčit a že ne- 
možno je vzít do ruky a hodit od sebe. 

Děťátko tedy stojí. Za cbvili mimovolně zvedne 
nožku v křivé botce a udělá krok, pak druhý — a ka- 
ménky mu zmizí nadobro před očima. 

Dítě na vyschlé stezce také asi tak naučilo se chodit, 
totiž Šoupat křivými nožkami v křivých botkách. Odkud 
bylo? Či bylo? Ach, kdož to mohl vědět! O tom malém 
broučku, který skrčen sedí na hroudě, nevíme také ni- 
čeho. Vylezl, poněvadž tušil teplo sluneční, jež ho lákalo, 
aniž by věděl příčinu toho. Nu, vylezl. Dítě také vybato- 
lilo se odkudsi .z otevřených vrátek a šlo dál, nemajíc 
nikoho, kdo by je volal zpátky. 

ó, jak velký, široký zdál se mu svět. A tak jasný, 
tak milý a teplý. Šlo tedy do toho světa ve své ušpiněné 
kazajce, která mu překážela v kroku. Nikdo si ho ne- 
a šíraal. Snad mělo matku to dětátko, snad nemělo. Jisto 
jest, že kdyby bylo šoupalo se na nehezkých svých no- 
hách tak dlouho, až by únavou kleslo, nebylo by nikoho, 
kdo by v témž okamžiku 6e k němu shýbnul a zvedl jo 
do náruče. Za ním nešel nikdo — ono bylo samo, úplně 
samo v přírodě, kterou neumělo ještě pochopit. 

Slyšelo křik dětí hrajících o boby a usmívalo se 
chvíli jako v souhlasu a účastenství s nimi, zakývalo také 
hlavou a něco k sobě prohodilo, čemu jen samo roz- 
umělo. Chtělo jít blíže k dětem, ale neumělo ještě sledo- 
vati směr a tak šlo zase ku předu, vzdalujíc se od dětí, 
až hlasy jejich jen nejasně k němu doznívaly. Nyní se 
zastavilo. Na keři zašustil zčernalý list a ono se ohlédlo, 
odkud ten šustot pfichází. Bylo takové ticho v přírodě, 
která ještě spala! Mo/ná, že je už i nohy bolely, pro- 
tože stálo dlouho bez pohnutí, ukrývajíc studené ručky 
pod třásněmi šátku, jako ten brouček malý nehnut lpěl 
na kaménku a hroudě, na nichž se ocitnul bůh ví jak. 
Slunce hřálo je s hora, ale po nahých nohou pod ka- 
zajkou běhala mu zima jako myška, která hledá, kde by 
se skryla. Vzpomnělo si na svých pět kaménků a shle- 
dalo, že nejsou nikde u něho. Ani nevědělo, zdali se 
k nim vrátí a kudy se k nim dostane. (Matně ten malý 
ubohý brouček nemyslil tak daleko! Stál jen a otvíral 
široce oči, v nichž usazovaly se mu mžitky únavy, která 
povstala tou chůzi, Um pramenitým vzduchem, i tím ti- 
chem, v němž jen hlasy dětí z daleka švitořily. Z pole 
vznesl se s tikotem pták a dítě se zase usmálo, řkouc tiše: 

„Titi! a 

Pták přilétl k němu blíže, sezobl cosi v pocuchané, 
povadlé trávě a, když dítě rychle vztáhlo ručku, bezpo- 
chyby, aby ho chytilo, roztáhl křidélka, zašelestil jimi a 
rozletěl se vzduchem proti velebnému slunci. Dítě ho 
nesledovalo tak vysoko okem, to ještě neumělo, ono jen 
vidělo, jak se zvedl a zmizel. Potom skrylo zase ručku 
pod třásně. 

Na slunci objevila se temnošedá rýha, jakoby je kdosi 
přepůlil, a krajinou zavál slabý studený větřík, který 
nadzvedl trochu sukničku dítěte a zakousl se mu do 
nahých lýtek. Zčernalý lístek zašuměl na keři, jakoby 
slabě vzkřiknul, větřík ho urval a on zvolna a šelestě 
proplétal se mezi holými větvemi, až ppadl na spící zem. 



Na pohoří vracely se bílé sny a zahalovaly je vždy 
těsněji a těsněji. 

Po cestě od pohoří k měatu přecházela dáma v dra- 
hých kožešinách, vyhrnujíc si sáty, a s ní chůva se ši- 
rokou bílou zástěrou, na rukou nesouc bělounké děvčátko, 
jež v náruči se jí třepetalo jako vloček sněhový. V ručce 
drželo velký kornout, z kterého vybíralo růžové cukro- 
vinky a strkalo je sobě i chůvě do ú^t, usmívajíc se při 
tom celou svou roztomilou tváří, která jako jabloňový 
květ vykukovala pod bílým krajkovým lemováním jeho 
čepečku. 

Když se blížily k dítěti, které dosud stálo na svém 
místě s neuvědomělou vytrvalostí, zahleděla se na ně 
dáma soucitné a pravila více k sobě než k někomu jinému : 
„Ach, jaký to tvoreček ? Kde se zde vzal? Č< je? Atak 
sám a tak malý — tak docela malý ! Můj Bože milý, 
vyšel si taky na Čerstvý vzduch. - 

A popojdouc k dítěti sklonila se k němu, pohladila 
je po hlavě, podívala <e mu do očí a ptala se, jak se 
jmenuje. Děťátko jí nerozumělo, ale poněvadž byla tak 
krásná a měla zlaté peří na klobouku, dívalo se na ni 
v okouzlení i v důvěře. 

„Ach, ty červíku ubohý!" zvolala dáma soustrastně 
sáhajíc mu na červené ručky. 

„Dej cukrovinku holčičce, Milčo — ona je malá, a 
pravila dále a děvčátko podalo jí kornout, z kterého ona 
vyňala několik různých sladkých kousků a zase sklonila 
se k dítěti Ticho kolem stalo se hlubší a úplnější. Hlasy 
děvčat a hochů, kteří nedaleko boby hrály, umlkly, nebot 
všichni sledovali krásnou paní, kterak se k dítěti shýbá. 

„Zde máš cukrovou hruštičku, zde jahůdku, zde 
koníka cukrového a tady třešně — podívej se," šeptala 
dáma dítěti, strkajíc mu vše do zkřehlých ruček. „Libí 
se ti to? Tu máš ještě trochu bonbonů a dej pozor, 
aby ti něco neupadlo. Jsi rádo? Ach, ty malinký 1 A už 
chodíš. Vidíš, Milčo, holčička už chodí a ty dosud ne, 
taková veliká \ u 

Paní pohladila ještě jednou dítě a odcházela, hovoříc 
se svou dceruškou. Dítě dívalo se za ní jako za oslňu- 
jícím světlem. Když mu zmizela z dohledu, pošinolo svifo 
zrak na plné ručky, v nichž mělo náhle plno červených, 
žlutých i bílých drobností, kterých prve nemělo. Nepo- 
hnulo ani prstíkem, aby mu vše to zase nezmizelo. Jen 
očima pohlcovalo tolik krásných lahůdek, o jakých se mu 
snad ani 'nikdy nesnilo. Hlavou kmitla se mu vzpomínka 
na nějakou lavici a na nějaký talířek, který na ní stával 
a do něhož ukládávalo si svých pět kaménků. Bylo by 
rádo i tyto krásné věci na talířek uložilo. Ale nevědělo, 
kde je, ani jak se k němu dostane. Zvedlo ale proto 
přece nožku v divné botce a učinilo krok. Zakoplo však 
o cosi a opět se zastavilo. V tom uslyšelo kolem sebe 
mnoho hlasů ! Aj, vida — děti — tolik děti k němu při- 
cházelo ! Dětátko se radostně usmálo a zakývalo hlavičkou. 

„Máš? Dostalas? Ukaž! - volali hoši obstupujíce 
malého červíka, o nějž dosud nikdo se nestaral. Dítě 
ukrylo ručky pod třásněmi a ještě se usmívalo. Hoši 
hladili je po líčkách, utřeli mu nosík, sedali k němu na 
bobek a vypravovali mu steré hlouposti. Dětátko jim 
nerozumělo, ale když jeden z nich sáhl mu po ručce, 
utrhlo rychle a pravilo jasně : 

„Ne/ 
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„Že ne, ty cvrčka? 41 vykřiknul chlapec a chopil je 
silně za malou ručka, která držela celé bohatství. Ostatní 
mu věrně pomáhati. Neýprve vyrvali děťátku hruštičku 
cukrovou, potom koníka, jahůdky, třešně cukrové a ko- 
nečně i hrstku bonbonů jeden po druhém. Dítě s úžasem 
dívalo se na to hemženi kolem sebe, na teu rej a poně 
vadž cítilo, že není samo, a že se 8 nim ti hoši zabý- 
vají, usmálo se zase a snažilo se ukryti ručky, jakoby 
chtělo dovádět. Ale hoši drželi mu je pevně, pokud 



jediný kousek v nich byl. Potom rozdělili se klidně a 
odbíhali nemajíce pro dítě ani 6lova, ani pohledu. 

A ono zase osamotnělo uprostřed krajiny, na níž 
věšely se první zákmity šera, v nichž sychravý větřík 
vždy silněji vál. 

Ditě otevřelo ručky, podívalo se na prázdné dlaně 
a dalo se do pláče. 

Nikdo neví, kde ten malý brouček, jenž na hroudě 
lpí, se vzal a kam zmizí. — Děíátko malé, dobrou noc! 



Uhranutý. 

Báseň Karla Legera. 
(Pokr. a dokonř.) 



■ en dvůr, viska, Sírná pole, pluh, 
no mu dáno, to mu celým světem 
^)Však tu jeho lihu dobrý bůh 
požehnává obilím i květem 1 
Zasmál se a obrátil se k dětem, 
7tilíbal je všechny vřele řadou, 
vyzveď v rukou svoji ženu mladou, 
na čelo ji — šťastnou — políbil : 
, Opravdu jsem včera churav byl! 
Teď jsem tvůj, tak jako dřív jsem býval!" — 
A byl klidný. Druhého dne však 
s hodin starých sotva spustil zrak, 
nepokoj svůj s namáháním skrýval. 
Náhle vstane, vyjde ze dveří, 
vyjde v pole. — „Podívám se k lidem!* 
praví k ženě s vynuceným klidem, 
ale sám už sobě nevěří. 
Na opačnou stranu naměří, 
za chvíli však došel spěšným krokem 
ku známému místu nad potokem. 
Již tu byla! Ona! přišla zase! 
Z daleka mn kývla, usmála se. — 
Zachvěl se a k Čelu tiskne dlaň. 
Dobře vi y že měl by prchnout zpátky, 
ale ona, ona čeká naň ! — 
Sklonil hlavu, zkončen zápas krátký. — 
Přistoup' blíže, chladný na pohled, 
neobratně její ručku zved\ 
políbil ji. Cítil, jak se chvěji 
v jeho pěsti drobné prsty její. 
Neprchala, ruku nevymkla mu, 
v tušení jen jakéms tesklivém 
oči k němu zvedla s údivem, — 
nebylo v nich posměchu ni klamu. 
Přinášela knihy. — Zamračený 
drsným hlasem odřek*: >Nechci číst! 
Černým písmem potištěný list 
jaké může pro mne býti ceny?* 
Beze slova pohlížela naň. — 
„Sedlák jsem a mozolná má dlaň, 
duch můj kotví v této černé zemi. — 
Což ty knihy, které nosíte mi? 
Což ty světy, které kreslíte mi? 



Radíte, bych srdce oderval 
od té hroudy, od té svojí země, 
učením bych též se lepším stal? 
Nechci!" řekl rozhodně a temně. 
„Nechci! Jak jsem, takým přijměte mě!* 

Jako list se před ním dívka chvěla, 

rozhněvat se, zamračit se chtěla, 

dupnout nožkou, vzkřiknout, by se vzdálil, 

bez hnuti však Btála ztrnulá, — 

bála se ho. Jeho pohled pálil, 

a když přece pak se pohnula, 

pevně chytil ruce její obě, 

silou dravce přitáhl ji k sobě. 

„Proč jste přišla! vy jste vinna vším ! a 

pravil temně hlasem zlomeným. 

Zaplakala. — V tom se vzpamatoval, 

pustil ručky, které uchvátil, 

divoce se od ni odvrátil, 

do dlaní tvář přitiskl a schoval. 

Líto ji ho bylo bezmála! . 

A když vice jeho pohled žhavý 

nepálil ji v čelo, okřála. 

„Zlý jste věru! ošklivý jste! J praví, 

„z vašich očí sálá hrůza, děs! 

Slibte mi, že nikdy, nikdy více 

nebudete takým, jako dnes — * 

(a stud krvi zas jí zbarvil líce) 

„takovým zlým, divným jako dnes!" — 

Ohledl se po ni. Neklamala, 

ke smíření první ruku dala 

„Odpusfe mi!" jenom zahučel. 

„Divoch jsem, ba dravec zdivočelý, 

slepě žil jsem v poušti věk svůj celý 

a teď kvitek, jenž mi vypučel 

vedle cesty, sám bych urvat chtěl, 

strhnout, zkazit drsnou tlapou svojí !* — 

Usmála se, odpustila již, 

jako školák před ni skroušen stojí, 

ostýchá se o krok stoupit blíž, 

holubičku poplašit se bojí. — 

Přijal knihy, slíbil pilně číst. 

Doma sotva prohled' první list. 



Digitized by 



Google 



88 



Hledí v knihu, ale před očima 

zjeví se mu náhle její tvář. 

Již jej moci sladká závrať jímá. 

Zapomíná na vše hospodář, 

na rodinu i na pole žírná. 

Slova ženy laskavá a mírná 

vyhání ho z domu. Stesk a žal 

celý statek chmurou opřádal. 

Neptá se ho žena, kde že bloudi. 

vi, že z něho slova nevyloudí 

licbocením ani úsměvem. 

Bliži-li se ostýchavě k němu, 

odvrací se od ni se hněvem, 

klne jí a životu a všemu. 

Ale když se dočká chvíle té, 

kdy vi dobře, že naň u potoka 

čeká zase víla Černooká, 

zapomene sudby prokleté, 

nedbá boha ani soudu lidí, 

jenom ji a její úsměv vidí. 

Jak se zrněni! kterak divotvorně 

v okamžiku kouzlo vítězí! 

Doma hledí jako dravec vzdorně, 

který hryže svoje řetězy, 

a zde před ni hlavu skromně kloní, 

život, spásu duše dal by pro ni. 

Ona, dítě, s nevinným svým smíchem 

z dálky vždy mu ruku podává. 

Že by vše to mohlo býti hříchem? 

Možno snad, že tiskne bez práva 

mozolnou tu ruku, nepatří jí. 

Hříchu stín však že by tady vznik 1 ? 

Vždyť to pouhá chvilka, okamžik, 

dřív než začal, odlétá a míjí. — 

Těšilo ji, neurvalce toho 

krotit slovem, hledem jediným, 

těšilo ji v knihách čítat s nim, 

třeba býval roztržitý mnoho. 

Co zná sama, všemu nej raděj 

den ode dne učila by jej, 

velikého nevděčného žáka! 

Jindy ptá se, lichocenim láká 

zpověď věrnou o životě jeho. — 

Zarputile Plachý mlčíval, 

Čelo chmuřil, v zem se zadíval; 

přece však se dopátrala všeho. 

Znala jména jeho dětí všech, 

v prostřed vísky v řadě černých střech 

jeho statek z dálky rozeznala. 

Pole svá jí Plachý ukázal, 

starosti a žaly jeho znala. — 

Ale sám se nikdy netázal. 

Stačilo mu, vídati ji denně. 

Věděl jeu, že z města přichází. 

Pověděla sama otevřeně : 

churavou že pani provází, 

do podzimu v přívětivém kraji 

po lékařské radě zůstat mají 

O životě městském vypráví mu, 

o zábavách lidí vznešených, — 

však se ona jenom nudí v nich. — 

Poslouchá a myslí: „Do podzimu!' — 



Po žních bylo, podzim blízko už. 
U Plachých je smutno. Žena vadne, 
zamračen a mrzut chodí muž, — ' 
jako kletba na všechno když padne. 

Sletují se drobné jiřičky, 

ze hnízd teplých, z tiché vesničky 

divná moc je do daleka volá 

za hory a doly, za moře, 

letí, letí, žádná neodolá. 

Opadává lípa na dvoře, 

na zahradě pusto, smutno v poli, 

klepot cepů duní ze stodoly, 

na zežloutlých lukách ocún bledý 

pozvedá se z trávy vadnoucí, 

babi léio předou pavouci. 

Podzim! podzim! Jednou — naposledy 

setkali se opět oba spolu. 

Dívka přišla, — v srdci osten bolu, 

v očích slzy a ten úsměv vlídný 

ke soustrasti zdál se vybízet. 

Plachý zamračený, chladný, klidný, 

do krve jen hryzl bledý ret. 

Kolem ticho. Listi opadává 

vlhké rosou, - cestu přikrývá, 

v černou zem je zadu pána tráva. 

V polích mha se váli Šedivá, 

všude, kam se oko podívá, 

smutno, smutno ! Ruce podali si, 

stáli mlčky, vzpomínali jen. 

Zde, máj Bože, potkali se kdysi, — 

což to všechn) bylo pouhý sen? 

a což pranic dnes už pravdou není, 

než ta hořká chvíle rozloučení? 

A když dívka svoje oči zvedla, 

před ni byla cizí, hrozná líc, 

ne, to nebyl věru Plachý víc! — 

Zděsila se, vykřikla a zbledla. 

Patří na ni, — oči vytřeštěné, 

všechna krev se do skrání mu žene, 

temné vrásky leží na čele, 

oči planou vpadlé, zardělé, 

krůpěj krve na rtu černala se. 

Hrubé prsty, které násilou 

dívčí ruku tiskly spanilou, 

pálily a mrazily hned zase. 

Zkoušela, zda ruku vyprostí, — 

mamo vše! a plna úzkosti 

„S bohem!" křikla. Přitáhl ji blíže, 

jako loutku zvěd 1 ji bez obtíže. 

Sepjala jen ruce: „Propusťte mě! u — 

Hleděl na ni. — „Poslyš!" pravil temně. 

Do tváří ji pálil jeho dech 

a svým rtem se dotýkal jich skorém. 

„Poslyš! neklop oči sněmjm vzdorem 

mou jsi, mou a zapírání nech! 

Ty jsi přišla rozloučit se, — vím, 

s úsměvem svým věčně laskavým. 

podati mi ruku, bílou ruku, 

říci n s Bohem!" na památku snad 

dát mi kvítek, jenž by zítra zvaď. 

zanechat mi zoufal os t a muku, 
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v srdci chorém jedu krápěje, 
marné touhy, klamné naděje. 
Vím, tys tady se mnou bavila se, 
naáe pole Širá nudná jsou, 
já ti byl tu hřičkou, zábavou, 
a rád ! a rád ! — A dnes prcháš zase ? 
Vím, je podzim a ty s vlaštovkami 
už se chystáš ráda odtud v let, 
v ten tvůj lepší, rozmarnější svět, 
o kterém jsi tolik říkala mi. 
Poslyš, jsme tu na pustině, — sami. 
Věříš, tím že já se spokojím, 
sklopím hlavu, trochu popláču si, 
Šfastný, že ti ruku zlíbat smím, 
řeknu: ano, tak to býti musí? 
Myslíš, Že se vrátím k hrudě svoji, 
že mé dobrá sklizeň upokojí 
a že prací znaven, v pouta jat, 
ve snách budu na tě vzpomínat? 
Nechci! Věř mi, ty se klameš, dítě ! 
V laštovičko, nepustím tě v let, 
hrubá moje nika uchvátí tě, 
utrhnout chci sobě jeden květ ! - — 
A rty jeho divou vášní sprahlé 
dotekly se dívčích tváří náhle, 
zavřela jen oči zděšená. 
„Pověz, pravdu pověz, co jsi chtěla, 
když jsi, krásou jejich nadšena, 
o světech mě cizích vyprávěla? 
Zalíbil se, věř, mi svět ten váš, 
krásný je a teplý, jak jej znáš, 
lepší toho, který já znal posud, 
v kterém ukoval mne zlý můj osud. 
Zde jen práce, povinnost jen tuhá, 
jednu skončíš, vyroste už druhá, 
starosti a bída den co den. 
A tam u vás, — nezkalené nebe, 

knihy, hudba, lásky sladký sen. 

S rozkoší jsem poslouchal vždy tebe. — 



Žil jsem v práci, v trudu celý věk, — 

jediný jen zlatý paprsek 

zachytit chci aspoň hrubou rukou. 

Odtud! odtud! štěstí okusit! 

chci, má vlaštovičko, s tebou jit, 

a co zde mne poutá, jest mi mukou! 

Strhám pouta, strhám všechny pásky 

zapřu Boha, zapřu sebe sám, 

povinnost i čest svou zadupám, — 

ptijdn s tebou! Za paprskem lásky! 

Řekni, miluješ inne? u — Najednou 

z tvrdých rukou pustil kořist svou. 

„Řekni, máš mne ráda? Jenom trochu — málo, 

jenom tolik, co by srdce hřálo? — 

Řekni, máš mne ráda?-* — Ve zracích 

bázeň kmitla se mu. V rozpacích 

čelo přetřel, krotký jako dítě. 

Do vousů jen hučel : „Miluji tě !* — 

S úzkosti a strachem hleděl na ni. 

Zakrsla si oči bílou dlaní. 
Dvě jen slova měla: „Odpusfte mi! u — 
A pak zvedla k němu zvlhlý zrak, 
usmála se teskně, smutně tak, 
a zas řekla jenom: „Odpusťte mi." 
Sklopil oči beze slova k zemi. 
Nezradila tvář, co v něm se dělo, 
všechno, všechno na vždy v srdce skryl. 
Vrásky jenom pokryly mu čelo, 
okamžik jej v. starce proměnil. 
Neviděl, jak z dálky kývala mu 

bílým šátkem ještě naposled. 

Dlouho stál, pak mlčky hlavu zveď, 
hleděl tupě kolem. — Konec klamu! — 
V pustých polích těžká mha se válí, 
brázdy černají se. Viděl v dáli 
starou černou střechu svého statku. 
Těžkým krokem kráčel k domovu 
mlčky, zamračený 



Z kraje Dolomit. 

Cestopisná črta z Tyrolska. Napsala Anna Řeháková. 




test tomu právě sto let, co slavný francouzský geolog 
| a mineralog Dolomien, jsa veden vědeckými zájmy, 
/zašel v alpské lidupusté, nehostinré končiny jižních 
) vápencových Alp, by zkoumal zde divotvorné slo- 
ženiny, by zjistil zajímavou podstatu horstva, které různo- 
tvárností, smělostí a fantastičnoUí svou budí obdiv všech, 
kdož zavítají v jeho divoký kraj. Přírodozpytecké badání 
neúnavného učence, nedbajícího ni útrap ni překážek 
velikých v tehdejším čase při vnikání v neurvalé alpské 
území neslo se hlavně k té skupině jižních vápencových 
Alp, která, rozprostírajíc se mezi řekami Brentou, Adyží 
a Eisackou, sahá na jihu až po Brixen, na východě pak 
až po Innichen v údolí Pusterském a po prameny Piavy 
na půdě italské. 

Zázračný tento alpský kout obrovských skalních 
hradův a bašt, štítů a valů, věží a cimbuří, hrot a jehel 
kuželů a pilířů, obelisků a pyramid nese jméno Dolomity 



v památku vědce, jenž prvý, směle vkročiv v gigantickou, 
příšernou tu horstva říši, stanovil vědecky hodnost a byt- 
nost skalních obrův. 

V dnešní den, kdy cestování namnoze pouhou hračkou 
se jeví, jsou i Dolomity zaplaveny proudy turistův. Nej- 
vzácnější pak část Dolomit, údolí Ampezzanské, domohla 
se pověsti evropské a stala se jednou z nejznamitějších 
attrakcí v rakouských Alpách té internacionální cestující 
čeládky, která žene se za přírodním požitkem tam, kde 
pohodlí a zábava ji vítají. 

Údolí Ampezzanské přizpůsobilo se již znamenitě 
moderním poměrům. Staví se svou přírodní krásou i svým 
hOtelním komfortem po bok nejslavnějším partiím švýcar- 
ským a hlásá okázale v svět : „Hory a ledovce najdete 
všudy; ale náhled v divy Dolomit dopřávám jen já.* 

Východištěm v údolí Ampezzanské jest Toblach, sta- 
nice při dráze údolí drávského. Tyrolská ta dědina, 
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ležící 1200 m. vysoko, tvoří předěl mezi morem Adria- 
tickým a Černým. Rozvodí řeky Drávy a Rienci na 
nedalekém poli Toblašském označeno velkým křížem. 
Místo to budí v nás Slovanech smutnou vzpomínku. 
Stávala prý tu „kaple krve*, památník to někdejšího 
válečného pole, kde mnohý osudný pro Slovince boj byl 
sveden 3 Bavory. Tito poslední, kdy rozpadla se r. 658 
slovanská říše Sámova, byli nebezpečnými sousedy Koni • 
tancův, ubírajíce slávskému tomu kmeni půdy a jazyka, 
tož samostatnosti, v čemž jim bylo dobrým pomocníkem 
kněžstvo západní, jež rozšiřovalo spolu s vírou něme- 
ckou řeč. Neodvislost korutanských knížat již r. 748 
pohříchu vzala za své a Koroška stala se poddanou vévod 
bavorských. Velká Frankův říše pak r. 788 pohltila 
Bavory a s nimi i Korutany. 

Údolí Pusterské, tolik co pusté, nynější Pusterthal, 
kde Toblach a pole Toblašské se nalézají, tak jako 
mnohá jiná krajina nynějšího Tyrolska, náleželo slovin- 
skému národu. V dnešní den krajinná jen a místní jména 
prozrazují, že půda ta, nyní plně německá, patřila kdysi 
Slovanům. 

Bohužel, také neblahé vzpomínky přepadají nás 
všude v alpských rakouských zemích a uvádějí nám Slo- 
vanům výstražně na pamět, jak hřešíme měkkostí své 
slovanské povahy na svém bytí a žití. 

Právě u Toblachu odvětvuje se od údolí Pusterského 
přímo na jih údolí Ampezzanské, které v prvé své části 
zove se Hóhlensteinské neboli Landro. 

Toblach co vstup v Dolomity Ampezzanské jest 
místem pověstným. Svým turistickým rejem a svým nád- 
herným vzhledem upomíná silně na nejproslulejší stanice 
švýcarské. Panuje zde po celou soisonu život plný ne- 
klidu, proměn a kvapu cestovního. 

Pošta, ekypáže, vozy, vozíky, omuiby, jezdci i pěší 
oživují a ohrožují okolí Toblašské od časného rána do 
pozdního večera u míře veliké, ano povážlivé. My, sestra 
a já, ač útoky vedou se na nás v stanici železniční se 
všech stran s dotěrností a živostí již jižní, italskou, abychom 
si vzaly povoz, pokojně se béřeme svou cestou. Chceme 
celou partii, jež má nás seznámiti s divy dolomitskými, 
vykonati pěšky. Tak asi 70 km. cesty, tedy vzdálenost 
z Prahy do Turnova, jest maličkostí pro trochu slušného 
chodce. Kráčíme statečně s volností a veselostí, jakouž 
zná jen turista pěšák, a díváme se beze vší závisti na 
pyšné ladis a na vyšňořené Francouzky, které vzhlížejí 
hrdě s výše svých ekypaží na nás ubohé plebejce, při 
čemž jim vracíme zpupný jich pohled v plné míře. Tvrdím: 
jeti Ampezzanským údolím jest hřích oproti duchu vele- 
horské přírody. 

Již první dojem údolí Ampezzanského jest velkolepý. 
Krásná silnice, strada D'Allemagna, prostředkujíci kdysi 
obchodní spojení Tyrol s Itálií, především pak s Benát- 
kami, jest zbudována s velikým nákladem teprve r. 1830 
a vede nás divokou roklinou Laodra, kterouž před časy 
dávnými způsobily divoké odtoky ledovcův, prorazivše 
v těchto místech skálopevné valy horsko. 

Y malé hodině dospějeme pochmurného, temně ze- 
leného jezera Toblašského, z něhož vytékají chudé vody 
řeky Rienci směrem k Toblachu. V křišťálové té hladině 
ztápějí se obři horští, obstupující zasmušilou tůni. Mezi 
nimi vyniká na západe rozbrázděný Sarnkofel, vyhraněný 
Cristallin, mohutný Birkenkofol. 



Údolí úží se každým krokem vždy víc a více. 
Silnice a řečiště Rienci sotva že mají místa v úzkém, 
vždy divočejším a divočejším dolu, v němž na všech stra- 
nách kolem nás kupí a věží se Dolomity v nejúchvatnější 
podobě. Došly jsme místa, které by se mohlo nazývati 
„na skalních zámcích". V nebetyčnou výši čnějí ta 
massivní obrovské hrady, jichž mohutné hradby, bizarní 
cimbuří, vzletné věžoví jsou samá jehla, štít a věžička. 
Jen s přemáháním loučíme se s obrazem, nad jehož smě- 
lostí až hlava se nám točí. 

Vcházíme v těsninu, nad níž klenou se obrovské 
příšerné černé obelisky Klausenkofelu. Stěny jeho jsou 
jediná sráz a trhlina. Ohromné spousty skalin, balvanů, 
kamení a písku, nalézající se zde na svazích a úpatí hor, 
dosvědčují, že jsme v světě skalním, jehož mrtvá massa 
jest v ustavičném pohybu. Stále a stále drolí se ta 
zvětralé útvary a balvany řití se v údolí, ohlašujíce svůj 
příchod temným duněním. Ničitelé a zároveň stavitelé 
Dolomit jsou voda a vzduch. 

Oddechly jsme si, když jsme vystoupily z divoké 
té umělecké dílny v širší přívětivější údolí, v němž Rienc, 
mající své zdroje v propastech Trojcimbuří, ukazuje nám 
své skromné, bledě zelené vody. Jest jako mnohá jiná 
říčka vápencových hor vodou ponftrnou; sotva že se 
objeví, již ztrácí se zase v zemi. 

Po třech hodinách došly jsme Landra, kde obrovský 
hOtel nádhery švýcarské láká nás k sobě. Než my pro 
ten den máme za svůj cíl Schluderbach, hodinu vzdá- 
lený. Chýlí se k večeru a tu nutno, by v čas jsme se 
dostaly na místo. Bývá v Ampezzanském údolí všude zle 
o noclehy a radno v čas doraziti v stanici určitou. 

Všechen náš chvat ale nedokázal toho, bychom ne- 
stanuly v obdivu před velmožem Dolomit, jehož jméno 
Monte Cristallo (3199 m. v.) a kterýž za Landrem vešel 
poprvé v náš obzor v celé své slávě a kráse. Gigantický 
ten horský rek, jehož velebnou hlavu krášlí náčelenka 
ledovců, vzhlíží se v smaragdovém jezeře „Durrensee* 
zvaném, po jehož břehu jde naše cesta. Křištálové, ne- 
obyčejně průhledné vody jezerní podávají úchvatný obraz 
Monte Cristalla u nejvěrnější podobě, do nejmenších 
detailů v a naším se stává pohled zázračný, o němž pra- 
pracují kouzla skal, vod a vzduchu. Monte Cristallo a 
Důrrensee se svými pochádkovými odrazy vodními jsouce 
proslulostí alpskou prvého řádu, řadí se čestně v nej- 
vzácnější velehorské partie vůbec. Nebe zde již italské, 
kteréž sytě modré bez jediného obláčku nad námi se 
klene, propůjčuje velkolepé té scenerii nádherný nádech 
a neobyčejný půvab jižuího koloritu. Žhoucí slunce jas 
kouzlí pak světelné efekty přímo neuvěřitelné. 

Východ a především slunce západ v Dolomitech 
si) sela jsem od četných turistův vychvalovati jako něco 
zázračně krásného. A vskutku, ač poznala jsem již mnoho 
v Alpách, dosvědčiti musím, že Dolomity planoucí a hořící 
rudými záblesky zapadajícího slunce, jsou takým velebným 
přírodním zjevem který sám o sobě stojí za to, bychom 
se vydali v čarovný jich kraj. Ovšem Dolomity, jichž 
horské složeniny, sestávající hlavně z porfyru a dolomitu, 
hrají všemi tony intensivní červeni, žlutí a bledí, jsou 
mocným součinitelem kouzla toho. 

Uneseny, rozjařeny došly jsme Schluderbachu, hotelu 
Monte Cristallo, jemuž pozadím Croda Rossa, obrovská, 
děsně divoká horská skupina, 3133 m vysoká. Mocné, 
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srázné stěny její, na nichž vyznačena celá stupnice žhou- 
cích barev od příkré bledí až ku krvavé červeni, chvěji 
se pod posledním žárným polibkem slunce a září až 
příšerně v údolí, které počíná se haliti v šero večerní. 
V hluboké, posvátné ticho znléhá 8 výšin Croda Rossy 
dunění řítících se balvanů a fičení větrů v, majících v ro- 
klinách a propastech skalního toho světa svou říši. Zdejší 
lid slyší v kvíleni a hučení Croda Rossy báchorkového 
„divokého faráře*, který v horských samotách bloudě, 
hraje na housle a vysýlá zoufalé výkřiky nad svou bědou 
v kraj. 

Divoký, zasmušilý ráz okolí Croda Rossy mírní 
vlídná, komfortní stavení hOtelní, chvalně známa svou 
hostinností. 

S plnou důvěrou vkročily jsme do hostince, kde však 
k našemu nemilému překvapení neměli pro nás noclehu. 
Bylo vše již přeplněno. Co dělat? Sebraly jsme všechnu 
svou cestovní neomrzelost a daly se na zpáteční pochod 
do Landra. Nebyly jsme, pravda, v nejlepším humoru; 
po čtyrhodinné chůzi cachati znova hodinu, netěší zrovna. 
Ale jaká pomoc! Však sotva jsme se octly opět tváří 
v tvář Monte Cristallu a uviděly hru zážehů večerních 
červánků na jeho sněhových polích, zapomněly jsme únavy 
a šly se vši chutí. Když pak octly jsme se nedaleko 
Landra, v místech, kde ze spousty hor co z divotvorných 
obrovských skalních kulis vystupuje z údolí Černé Rienci 
vzletné a hrdé Trojcimbuří (Drei Zinnen), tři nebetyčné 
to věžní sloupy 2963 m. vysoké, gratulovaly jsme sobě 
navzájem k tomu, že se nalézáme unaveny a hladový na 
silnici a nikoliv uzavřeny v hostinské místnosti; neb 
Trojcimbuří postaralo se nám o vzácnou podívanou. 

Veškeren kraj, všechno horstvo, ano i ledovce Cristal- 
lovské byly již v plném večerním temnu. Jen gigantické 
ty horské pilíře ne zářily, ale planuly zážehem plamenně 
zlatým. Z propasti noci Čněly k nebesům jak fantom 
kouzelné říše nadpozemských světel. Stály jsme přimra- 
zeny v podivu největším. Tož snad bylo to nejkrásnější, 
co jsem zažila v Alpách ze světelných divův. 

Znenáhla hasla skvělá ta skalní pochodeň; noc 
kladla se na hory a údolí. My spěly za svým cílem. 

Hotel Landro přijal nás vlídně. U stolu, k němuž 
nám bylo přisednouti v nádherné salonní jídelně, našly 
jsme společnost dvou turistů, z nichž jeden byl velebníč- 
kem. Za nedlouho nastala mezi námi nenucená, živá zá- 
bava. Když jsme prohlásily se Češkami, rozehřál se 
nejdříve pan farář, uváděje se co bratr Polák z Kra- 
kova, kdežto druhý pán, úředník korutanských železáren, 
teprve po dlouhém otálení a tuze ostýchavě přiznal se 
Slovincem z Gorenska. 

Prožily jsme s milými slovanskými příbuznými pěkné 
chvíle, ač tu a tam v sladkost našeho hovoru přimísil se 
pelyněk pravdy, o nějž se postarala mnohá trpká rčení 
o poměrech slovanských. Rozmlouvajíce s pány o žádou- 
cích vzájemných stycích rakouských Slovanův, poznaly 
jsme zase jen to, o čem přesvědčiti se měly jsme již 
často příležitost. My Čechové, pojímajíce ideálně myšlénku 
vzájemnosti slovanské, lneme nadšeněji a upřímněji než 
kterákoliv větev slovanská ku pospolitosti slovanské. Jen 
jedno nám namnoze citelně chybí, čehož ovšem nedostává 
se i ostatním Slovanům, a to jest důkladná, správná in- 
formace o životě, záležitostech a osobnostech toho onoho 
národa slovauského. Odtud pak pocházejí mnohdy ta 



osudná, různá nedorozumění, vyvolávající lhostejnost, 
předpojatost, ano nevraživost, činitele ty neblahé, kteří 
maří všechen tak žádoucí společný postup v boji oproti 
nás všech nepříteli — zhoubné germanisaci. 

Sotva že jsme povečeřely, spěly jsme ven, hodně 
zachuchlány. S večerem dostaví se citelný chlad i za léta. 
Což divu? Jsme 1400 m. vysoko; údolí Ampezzanské 
leží u vzdušné výši 1Ž00 až 1600 m. 

Měsíc zatím byl vyšel nad M. Cristallem. Jeho ma- 
gický temnosvit oživoval hory a jich sněhová pole poesií 
měsíčné noci. 

A Trojcimbuří? Hodinu po slunce západu vzplálo 
znova. Pozdního červánku zář stvořila světlušku čarovnou, 
která uvedla nás v nový podiv. 

Ubíraly jsme se na nejvýš uspokojeny prvním dnem 
svého výletu do svého pokoje, kde jsme byly mile pře- 
kvapeny komfortem a vzorným pořádkem. Hotely údolí 
Ampezzanského, podobajíce se švýcarským hostincům svou 
elegancí a pohodlnosti, vynikají nad tyto útulností a po- 
měrnou levností. 

Druhý den byl jen důstojným pokračováním dne 
prvého. 

Šest hodin cesty, jež nám bylo vykonati, podávaly 
krok co krok nové krásy. 

V Schluderbachu, kterýž jest dolomitskou turistickou 
stanicí prvního řádu, odbočily jsme se silnice na horskou 
cestu i pro vozy sjízdnou. Po dvou hodinách mírného 
stoupání lesnatým údolím Popěny, popřávajícím vzácné 
pohledy na Croda Rossu, Popenu, Cristallin, Monte Pian, 
špice Cadinské, vrcholy to vesměs na 3000 m vysoké, 
došly jsme k sedlu „Coll dell Angelo* a na to po 
krátké chvíli octly jsme se u idyllického jezera Misurin- 
ského, ležícího ve výši 1796 m. Zde nalézáme se na 
půdě italské; přešly jsme hranice. 

Přívětivé a pořádné aibérgo s hezkou, v italský ná- 
rodní kroj oděnou sklepnici ujímá se nás hostinně. Než 
žel, sotva že tak malou hodinu trávíme na krásné verandě 
hdtelní v milém, tichém odpočinku, jejž sdílí s námi po- 
vděčně všeho všudy jeden turista, pěšák jako my, již 
jsme připraveny o hluboký ten horský klid, jímající nás 
ve svou konejšivou náruč. 

Jest deset hodin. V týž čas sjíždí se sem jak z To- 
blacha tak z Cortiny cestující panstvo. U jezera Misurin- 
ského jest obligátní, Ba dek re m předepsaná a vychválená 
zastávka. Ta se povinně vykoná, totiž smečka cestujících 
vžene se s protivným hlukem a štěbotem v hostinec, 
shání se tu bezohledně po jídle, hodí do sebe v největším 
kvapu, čeho dostane či lépe ni vybojuje, a pak jde dál, 
aniž pozná, jak vlastně to krásné Lago di Mi3urina vy- 
padá Malá to ukázka moderního cestování! 

Pozorujeme chvíli lomozný ten rej, pak ale dáváme 
se před ním na útěk. Loďka nás zavezla v jezero, kdež 
nerušeny nikým oddaly jsme se úchvatnému pohledu 
v di7okrásné okolí. Ze všeho horstva, obstupujícího pleso, 
nejvíce vyniká, nejhlouběji dojímá vznešené Trojcimbuří, 
obrovská svatá deska přírody, v niž tisiceleti ryji své 
tajemné runy. 

Vyčkaly jsme v lnzném svém úkrytu, až odejel po- 
slední vůz, zaniklo v dáli pronikavé praskání biéúv, 
pusté povykování italských vozkův. Na to nastupujeme 
vesele další svůj pochod. Jednu stranu naší cesty lemují 
nebetyčné štíty a hroty Monte Crystalla, tvořící děsné 
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sráze, strašlivé propasti; jdeme přímo na úpatí divoké, 
neurvalé té horské skupiny, kteráž jeví se ta v docela 
jiné podobě, než jak se nám okázala z Landra. Druhá 
strana naší cesty spadá v hluboké romantické údolí 
Auronzy, které uzavírá kyklopická hradba, Marmorale 
zvaná, na níž ledovec vedle ledovce. 

Dostoupily jsme proluky „Tre Croci", Jest pojme- 
nována podle tří mohutných, ale prostých křížů v, které 
tu u velebném chrámu přírody vybízejí ke vpravdě zbož- 
nému myšlení. 

Stojíme 1815 m. vysoko a přehlížíme dlouho skvostné, 
dalekosáhlé panorama, jímž horstvo daří nás bohatě 
v těchto místech. 

Ze spousty hor, na nichž třpytí se četné ledovce, 
uvádím jen vrcholy prvého řádu. Na západě hledíme 
v bujnou zelení zářící údolí Ampezzanské, jemuž velko- 
lepým pozadím jest vznešená Tofana; na východě jeví 
se luzný dol Auronzy s imposantní Marmorale, na severu 
vypíná se M. Cristallo a Popěna, od nichž nedaleko věží 
se bizarní špice Cadinské. 

U proluky se nalézající chudý hostinec, pravá italská 
to chajda, není právě vábný; ale touha po občerstvení 
pudí nás přece pod jeho krov. Pán domu, pěkný typ 
statečného horala z jihu, vitá nás s italskou grandezzou 
a jest při vší své upjatosti přece jen zdvořilý. Jsme 
„signory", a on ví, co oproti dámám se sluší. Mimo to 
nemluvíme rakousky — tož německy — nýbrž slávsky, 
či, jak on se domnívá, anglicky. Naše frančtina promíšena 
drobty italštiny dobývá nám znenáhla jeho přízně i obe- 
znamuje nás, rozehrav se, ochotně s horskou scenerií 
Tří kiížův, v níž vyzná se důkladně. 

Ke cti malé té horské hospůdky budiž ještě uvedeno, 
že j?me zde jedly jemné bolognské salámy, chutný sýr 
a čerstvá vejce, pily přímo znamenité víno a výtečnou 
kávu a vše za velice levný peníz. 

Hravě nám uběhly dvě hodiny, k nimž bychom byly 
přidaly rády ještě třetí. Než bylo nutno se bráti dále, 
bychom v čas dostihly Cortiny a tu dostaly noclehu. 

Sestupujeme údolím Bigontiny, úzkou to roklí, která 
dělí skupinu M. Cristalla od horstva Sorapis?, v dol 
Ampezzanský. Jsme opět na půdé rakouské. Brzy objeví 
se na našem obzoru Cortina di Ampezzo, poslední obec 
tyrolská při samých italských hranicích, již vstupují 
kolkolem amfiteatrálně přečetní obři horští bizarní po- 
doby, smělého vzhledu, fantastického zjevu. Nejvýznačnější 
v družině té majestátní jest vzletná Monte Tofana 3263 m. 
vysoká, jejíž kolosální trajtemení, pokryto ledovci, ční 
pyšně v jasno nebes, zářících kovovým, čistě italským, 
jásavým azurem. K Tofaně pojí se hrdý Antelan, divoká 
Sorapiss 3201 m. vysoká. Hory tyto se svými příkrými, 
drolivými svahy, na nichž nakupeny valony a kusy skal 
obrovských rozměrův, jsou zlými sousedy Cortiny, kteráž 
sama u výši 1219 m. při březích Boity stoji na obrov- 
ském nánosu zemin a balvanů, jež se kdysi svezly s vů- 
koluích hor do údolí. Geolog Mojsisovics ve svém díle 
„Die Dolomitriffe" důrazně napomíná Ampezzanských, 
by hleděli si lesu, šetřili jich, nevysekávali jich bezohledně, 
jakž to činí; neb jedině hvozdy, upevňujíce stráně, za- 
bezpečují trvání dědin. Učenec ten odporučuje pak opa- 
trné péči zvláště svahy a údolí Tofany, kteráž dala 
pocítit již nejednou ubohým horalům svou hrůzovláiu. 
Vesnička Ronco, v nejbližším sousedství Cortiny, rozkládá 



6e na místě, kde v XV. století celá obec se všemi oby- 
vateli byla zasypána, pro vždy pohřbena rozvalinami 
tofanskými. Dědina Pecol nalézající se nedaleko jmeno- 
vaué osady byla stížená podobně. Na podzim roku 1841 
ssutiny tofanské blížily se pojednou obrovským, ale na 
štěstí pomalým proudem k této obci. Obyvatelé se za- 
chránili ; ale pole, louky a domy byly zničeny. I Cortina 
byla ohrožena tehda ; jen okolnost ta, že massa skalní za- 
stavila se v kritickém okamžiku, zachránila ji. 

Ampezzanští, lehkovážné děti jihu. nedbají všeho toho 
a hubíce pro okamžitý prospěch lesů svých, dávají se 
sami v plen kruté přírodě. Počínáni to nemá pro sebe 
ani omluvy chudoby, která zaviní jinde v horách mnohé 
zlo. Obce údolí Ampezzanského jsou zámožné; Cortina 
pak, největší z nich, jež platí sama daně svých občanův, 
pokládá se za nejbohatší tyrolskou dědinu. Pouhá pro- 
cházka Cortinou nám to dokazuje. Krásný kostel, 75 m. 
vysoká campanila, zvonice to vystavěná rodákem' ampez- 
zanským Sylvestrem Franceschi dle věže Markovy v Be- 
nátkách, důkladné budovy školní pojí se v ladný celek 
s elegantními hotely a ostatními domky, které jsou ital- 
ského slohu, vykrášlené vkusně malbami a ozdůbkami 
sochařskými a opatřené četnými balkony. Přes všechen 
vzhled jižní nenalézáme v Cortině bohudíky jednoho 
z příznakův italských — totiž nečistoty. Vše jest úpravné 
a pořádné i hostince. Jižní vkus podporován pořádkem 
severu dojímá příjemně. 

Obyvatelé, jichž italštinu porušuje mnohé latinské 
slovo, dělají rovněž dobrý dojem. Jsouce pilnými pracov- 
níky, mají porozumění a zálibu pro umění. Malá ta, 
v horách zastrčená obec čitá ke svým příslušníkům 
mnohého z výtvarných umělcův italských. Navštívivše 
proslavené a velice zajímavé umělecko průmyslové školy 
cortinské pro práce řezbářské, filigránské, zlatnické a 
malířské, vystoupily jsme na campanilu, bychom rozhlédly 
se světem Dolomit, kupícím se kolem Cortiny opravdu 
úchvatně. 

Cortina a její horští strážcové, planoucí zlatorudými 
červánky krásného západu slunce, podávají obraz také 
přírodní veleby, že pojmeme jej v svou duši pro vždy. 

Na to procházíme se za večera ulicemi, jichž italský 
život nás zajímá. Venku se sedí, pracuje, jí, baví s jižní 
nenuceností. 

Všude děti si hrají a nikomu jich dovádění nepře- 
káží. Jinde skupina sousedek beseduje kolem jakés ne- 
mocné, již V) vezli v lenošce na večerní občerstvující 
vzduch. Mezi duem jest Cortina, v jejímž nejbližším okolí 
lesy již jsou vyhubeny, horká a oko trpí záplavou pří- 
krého světla, v němž ztápějí se zážehem slunce planoucí 
skály a hory. I muži dávají se v podvečer do bry. Celá 
velká společnost starších občanův baví se ve zdejších 
sadech míčem. Dubře jim sluší zábava ta zdravá. 

Cortinští jsou Italy tělem duší i vzpomínají dosud 
s pýchou, že přináleželi až do 16. století v Benátskou 
republiku. Svého času byli prý přísných mravův. Obecní 
zákon nakazoval důrazně nevěstě, by nevycházela jinak 
z domu než v průvodu své staré společnice, zvané bron- 
tola, t. j. mrzout, a pokuta 10 zl. stihla každou ukradenou 
hubičku. V dnešní den po tuhém tom řádě ni památky. 
V Cortině žije se velice vesele a turista stráví zde hravě 
a velice příjemně nějaký ten týden. Nezajímá ho pouze 
Cortina a vycházky v její nejbližší i další okolí; ale baví 
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ho i rozmarná zdejší společnost, kteréž obec cizincův 
propůjčuje všeevropského, interessantního zbarvení. 

Výlet v Ampezzanské údolí není však nikterakž za- 
končen Cortinou di Ampezzo. 

Zpátečný pochod k Toblachu, našemu vychodíš ti, 
vede nás opět krajinou novou, opět územím Dolomit. 

Jdeme tak asi přes hodina horskou úzkou silnici. 
Chudé vody Boity provázejí naši cestu, kolem níž ční 
a věží se na všech stranách rozbrázděná a potrhaná 
horská temena. 

Došly jsme místa, kde po levé straně viděti pěšiny 
vedoucí v údolí Travernanzes, Fanes a Campo Croce. 
Díváme se v divoký dol, z něhož vyniká roklina Traver- 
nanzes, vyhlodána úkladnými a dravými vodami do mas- 
sivních bašt Tofany. Ponurou neurvalost krajiny zvyšují 
obrovské, příkré skalní stěny, samý útes a hrot, na jichž 
úpatí spousta kamení, balvanů, skalin se valí v zkázo- 
plodné směsi. 

Ze svého pozorování pojednou jsme byly vyrušeny 
velice nemilým způsobem. V dáli objevila se ohromná 
stáda skotu, stěhujícího se se salaší domů. Setkání to 
nepravě příjemné. Uzoučká silnice nestačila bujným zví- 
řatům; rozbíhala se svévolně na všechny strany. Salaš - 
níci měli co dělat, aby udrželi je pohromadě. Bohopusté 
italské nadávky, hrozné práskání biěův, děsné řvaní a 
bučení rozléhalo se široko daleko. Majíce mnohé vzácné 
a i smutné salašnické zkušenosti, hleděly jsme se dostati 
z dosahu těch roztomilých zvířátek, jichž bylo přes osm 
set. Podařilo se nám to. Les v těchto místech při silnici 
se nalézající skryl nás útrpně ve svých houštinách a my 
mohly dívati se ku své veliké radosti z velice slušné 
vzdálenosti na zábavné defilé rohatého, nedůtklivého 
panstva, které nejnevinnější věc přivede snadno z míry. 

Salašník a skoták, prohýbajíce se pod nákladem 
různého salašnického nářadí, kráčeli a to vždy za tlupou 
dvacíti kusův. Někteří z býkův, patrně zvlášt nebezpeční 
zuřivci, hnali se vztekle pod dohledem svých jen jim 
určených strážcův. Tito, chlapíci jako hora, osmahlých 
tváří, ohnivých očí, jen ztěží udrželi zvířata jim svěřená 
v poslušnosti a neškodnosti. Však i krávy, ubírající se 
se salaší, stávají se lehko nebezpečnými svému okolí. 
Jest totiž obyčejem, aby stáda sehnala se snadněji domů, 
dáti telata v jednu a jich matky v druhou tlupu. Ode- 
jmutím mláděte rozlítostněná a pobouřená kravka útočí 
pak často beze vší příčiny na toho, kdo vkročí jí v cestu, 
byť i to vlastní pasák byl. Běda mu, nedovede-li ji 
zkrotiti, odehnali. 

Stáda držela nás dobré půlhodiny ve svém zajetí. 
Pak ale opět byla cesta volna, a my ubíraly se dále 
hlubokými lesními samotami. Silnice budila čím dále tím 
větší náš obdiv svou umělou a odvážnou stavbou. Její 
příkré serpentiny prodírají se namnoze pracně horami. 



Přešly jsme Ponte Alto a dostoupily jsme nejvyšší ter- 
rasy smělé té horské dráhy. Tu v těsném skalním prů- 
smyku nám nad hlavou zvedá se pyšná pyramida Peutel- 
steinu „Castello di Poitestagno 44 , na niž po celá dlouhá 
století trčela pevná tvrz, střežící přístup z údolí Piavy 
v údolí Drávy. Hrad ten, zbudován Benátčany, byl před- 
mětem stálých půtek mezi Habsburky a Italy. Zejména 
císař Maxmilián útočil naň s velikým úsilím, při čemž 
však mu zbývalo dosti času, by s chotí svou a celým 
dvorem svým užíval veselí u Toblašského jezera a v ne- 
dalekých lázních Maistatských, oživuje bujnými a hluč- 
nými radovánkami hluboké samoty ampezzanské. V dnešní 
den ni památky po hrdém hradě, jehož zříceniny byly 
sneseny r. 1866. 

Kráčíme celé tři hodiny a ni chvíle není, kde by 
oko i mysl nebyly zabaveny úchvatnou scenerií horskou, 
již vzhled mění se stále. Docházíme Ospitale, jež vzácně 
položeno oproti vchodu v těsninu Val Grande. Potok 
Rufreddo hučí bouřně v závratných hlubinách, na jichž 
pokraji se ubíráme. Ospitale, pevná kamenná to budova, 
k níž přiléhá malá kaple, bývalo hospicem pro chudé 
cestující. Ted netřeba ho již, by jako kdysi poskytoval 
v čas hrozné, smrtonosné alpské zimy vítanou záchranu 
poutníkům, ubírajícím se tudy v Itálii. By tak docela 
nezahálel, jest poměněn na moderní hostinské bydlo, 
které, majíc v úctě tradice svého někdejšího bytí, stará 
se pečlivě o pohodlí hostí svých, a to za malý poměrně 
peníz. 

Po malém oddechu, který nám byl velice zpříjemněn 
znamenitou kuchyní ospitaiskou, jacháme dále. 

Po hodině přešly jsme 1522 m. vysoko ležící roz- 
vodí Rienci a Boity, v kterémžto místě, označeném dvěma 
kříži, dostáváme se z okrsku Ampezzanského a na to po 
půlhodinné chůzi podle úpatí Groda Rossy a Col Freda 
octly jsme se v Schluderbachu, odkud ubírajíce se ku 
Toblachu, procházíme kraj nám již známý. 

Výlet ampezzanský budiž vřele doporučen nejeu 
zběžným cestujícím, ale i všem upřímným přátelům vele- 
horské přírody. 

I ten, kdož touží v horách po úchvatných samotách, 
v něž nezabloudí všední dav, bude uspokojen. Najde v Do- 
lomitech Ampezzanských dosti míst v údolí a na horách, 
kde nebude obtěžován ni jednou z odrůd turistův, objeve- 
ných Francouzem Tainem a drem. Chodounským („ Lumír" 
1892, str. 263. a 303.). Dovoluji si na zakončení při- 
pojiti ke známým již čeleděm turistickým specii novou, 
číslo X., tož turistky, jež co samostatné cestovatelky po- 
čínají se objevovati ku pohoršeni všech šosákův na ob- 
zoru cestovním. Zlý a posměšný jazyk útočí nemilosrdné 
na troufalé, zvěduchtivé ty dámy; avšak ony jdou svou 
cestou tiše a spokojeně, a nedbajíce úzkoprsých úsudkův 
banálních úsměškův, těší se světu. 




Jiná. 

Italsky napsala Lucy. Přeložil V. Erban. 



tejí štěstí trvalo opravdu až příliš krátko: smrt při- 
Jjchvátala však, aby je zničila, ačkoli nepocítila ani 
jfjediného dne trpkosti. Bouře přivalila se s největ- 
ším vztekem v jasný její život a zlomila jej. Z oné 
lásky, ještě včera tak bohaté, v níž, jak se zdálo, měla 



býti pro vždy skolébána, zbyla jen vzpomínka, vzpomínka 
posvátná, předmět její zbožnosti. Do tohoto domu, vy- 
stavěného pro pobyt jich dvou, v němž každý předmět 
mluvil jí o drahém jejím zesnulém, o blouznivých obra- 
zech vytvořených do lhavé budoucnosti, utekla i>e, chtějíc 
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žíti daleko od společnosti, k níž, jak se jí zdálo, až ne- 
patřila. 

Chvílemi srdce její pociťovalo ještě sladké chvění, 
jež pociťujeme očekávajíce někoho, a její bedlivá láska 
zahrnovala krásný domek pečlivosti, jež se podobala ja 
koby milostnému laskání, důvěrným sdělením a něžným 
starostem, avšak častěji smutná a prázdná přítomnost 
nutila ji k slzám. Tu cítila jakousi umdlenost, skličenost, 
její bolest ji seslabovala, až sotva se držela. 

Nastával opět smutný, deštivý podzim s větrem fou- 
kajícím mezi listy, a podoben jsa zlému duchu strhoval 
a ničil poslední květy a poslední listy, jichž už vřelé 
slunce nelíbalo. 



Anna trávila dlouhé hodiny v pracovně, s očima 
upřenýma na podobiznu muže, který jakoby se díval na 
ni s láskou, až její smutek to zvyšovalo. 

V zásuvce psacího stolku byl téměř posvátný odkaz : 
nejkrásnější a nejveselejší část jejího života oživovala 
v dopisech oněch, jež vypravovaly sladký příběh lásky, 
krásný sen uplynulý. A zatím co déšť bil smutně do 
oken a vnikal mezi listí ztuhlých stromů, Anna chtěla 
vzkřísiti svou minulost a vybírala svazeček dopisů za 
svazečkem, jež byly spořádány a obtočeny modrými stuž- 
kami: a na stránky ty, které bylo štěstí, zvyklé žíti 
z přítomného, uvedlo v zapomenutí, bolest snášela pal- 
čivé slzy, krůpěj po krůpěji. 

V posledním rohu zásuvky našla Anna svazeček do- 
pisů, který byl od ostatních ukryt a na kterých zane- 
chala slabou vůni ženská ruka. 

Anna pohlédla rychle na obraz svého muže a zdálo 
se, jakoby se ho tázala. Napadlo jí, že nežli byl jejím, 
jiné ženy ho milovaly, a hněvala se, že schoval v zásuvce 
nrčené jen pro ni, také vzpomínku na svá mládenecká 
léta. Neznala příběhu, jejž vypravovaly lístky ty, ale 
smrt, která v jejích očích všecko učinila posvátným, či- 
nila jí jaksi posvátným i toto tajemství. 

Ale z listů víc a více vyvírala ostrá ona vůně, která 
v ní zbuzovala něco jako pocit svěžesti a blaha, roz- 
ohňovala ji a vzbuzovala v ní silnou zvědavost, nesmírnou 
touhu čisti a poznati. 

Vzala jeden list nahodile: 

„Můj miláčku! Ještě mi hoři tváře od tvých po- 
libků. Opakuj mi, že miluješ mě, mě jedinou. Tys vzdálen, 
a já nemohu žíti, bojím se, že by ona tě mohla milo- 
vati a div nešílím. Přijď dnes večer, přeju si toho. Přijd ! — 
Tina*, a odeslání „z února 1891". 

Nebyly to tedy milostné listy dvorného mladíka, ale 
byla to zrada jejího nevěrného manžela. 

A neodvážila se podívati se na krásnou podobiznu, s níž 
by on byl, jako v době lásky, se na ni usmíval lásky- 
plně. Zapomněla na dni strávené v pláči, a zdálo se ji, 
že choť její není mrtev, a ucítila v srdci bodnutí od nízké 
nevěry. 

Vzpomněla na všechny ženy, které znala. Která 
z nich je lupičkou? Čí bylo ono jméno, kterou si to více 
oblíbil? Tina ... je to jméno, jichž láska na sta dovede 
dáti a jež důvěrnost učiní líbeznými a milými? 

Četla dále. Byla to láska opětovaná, úplná, šťastná, 
v níž jen ona se někdy objevila a zamihla jako stín. Jak 
brzo byla podváděna! Její čisté polibky, jež pocházely 



od nevinné dívky, její neobsáhlá láska, jež ovšem ne- 
znala strojenosti, mu tedy ještě nestačily! 

Tu chvíli pocítila jakousi nezdravou rozkoš, že ob- 
jevila veškeru ničemnost muže, jejž zbožňovala a oplaká- 
vala, jehož památce obětovala své mládí a své srdce. 
Vzpomněla si na dni, jež spolu zažili, zdálo se, jakoby 
počítala polibky, jež si byli dali. Ne, ani by se byla ne- 
nadálá, ani nikdy netušila, že by ji mohl zraditi. Jmeno- 
val ji dítětem, protože byla dobrá, upřímná a důvěřivá, 
protože mu věnovala celé své srdce, a pak ji klamal, 
poddávaje se vzpomínkám svého mládeneckého života, 
tak bohatého různými kousky a nedovolenými pletkami 
milostnými. A listy, jež svědčily o jeho vině, choval tu 

i spolu s listy jejími a nenapadlo mu, že je znesvěcuje a 
snižuje; líbal ji tolikráte, když ji zrazoval, aniž svědomí 

, zadrželo ho v jeho laskání a jeho polibcích. 

Ale kdo je ona žena, ona lupička, která ji při- 

■ pravila svou láskou o něho? Dojista duse nízká, po- 

! skvrněná blátem, u niž výčitky, že se dopouští zrady, a 
bezuzdné opojení viny zastupovaly štěstí. Pátrala po ní 
mezi svými známými, ba mezi svými přítelkyněmi, ale 
nemohla jí najíti. Jediný jen znal její pravdivé jméno, 
a ten jediný oněměl navždy. Zda to je jedna z těch, m 
které ji hladily, líbaly, zvaly sladkým jménem přítelkyně? 
Smutný je svět, kde klamou všickni, všickni lhou a do- 

, pouštějí se křivdy ! Litovala té chvíle, že nikdy nena- 

: hládla do těchto listů, litovala posvátné úcty, jakou ob- 
klopila památku nebožtíkovu, a byla by si přála, aby jen 
na okamžik oživnul, aby vyslechl mocný výkřik její po- 
tupené lásky. Kolikráte jen v nevinné své důvěřivosti rala- 
doučké svěží choti pokládala za bezmeznou nízkost lehké 
theorie, jež svět hlásá o věrnosti a lásce, které přece 
jen jsou velikou nestoudností, zastřenou hanbou necud- 
ných žertů. A rukama zmačkala smutné ty lístky opa- 
kujíc neustále: „Bidáctví . . . Bídáctví! . . . ft 

A pokoj, do něhož kdysi se utíkala jako do sva- 
tyně, budil v ní hrůzu. Zdálo se jí, že v něm mešká jiná 
žena nestoudná a drzá ; zdálo se ji, že její dopisy, věrné 

: poslice milujícího srdce, jsou všecky nakaženy tou, která 
jí uloupila chotě. I vzala je ze zásuvky, v niž ostatní 

! rozházela. Potom složila své listy a přitiskla je k sobě, 
jakoby je měla brániti proti někomu a očistiti je. Z její 
veselé, ale krátké minulosti zbývaly jen dvě věci: něžné 
milostné dopisy a podobizna jeho. Zahleděla se na ni a 
zdálo se jí, jakoby se ho dotazovala, tak pravděnepodobna 

, a veliká zdála se jí zrada jeho. A kdyby ve své bolesti 
byla mohla promluviti, jen jednoho by se byla dotazo- 
vala: jména oné druhé, své sokyně. 



; Déšť ustal, poslední růžový denní paprslek ozařoval 

! pokoj, kladl sé na obraz, dávaje mu vřelou barvu. Zdálo 
1 se, jakoby postava vystupovala jako živá z rámu. Usmíval 
se ted ironicky, jako se usmíval druhdy na Annu čistou 
a dobrou, zova ji dítětem. Vše je tedy pro ni skon- 
čeno, vše! 
\ Ted nebude juž plakati v tomto pokoji, vyluzujíc 

! před sebe obraz minulosti a pohlížejíc na drahý obraz, 
jediný odkaz, který ji ještě poutal k její ztracené lásce. 
Ted teprve se jí zdálo, že jí muž opravdu umřel a ucítila 
chlad a prázdno v srdci. 
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Za to její obraznost hledala stále ženy, která vstou- 
pila mezi ni a jejího maže, která za jeho života připravo- 
vala ji o jeho polibky a ted znesvěcovala jeho památkn, 
již si učinila smutným, ale posvátným předmětem své 
úcty. Zdálo se jí, že ji cítí ve svém domě, v tomto po- 
koji, která jako nensmiřitelná nepřítelkyně přišla zbavit 
ji její víry, přišla vynutit jí poslední nejtrpčí její slzy. 
Kdo je ona žena? — Jiná! Jiná! 

Světlo pomalu se ztrácelo a stíny ubíraly předmě- 



tům jejich podobu : jeho tahy ztrácely se v přítmí na- 
stávající noci, a Anna upírala zrak na obraz, jakoby byla 
zkameněla u veliké své bolesti. 

Je to smutná chvíle, chvíle, kdy duše plní se něhou 
a bázní, když nastane děs a temnota noční. 

Ten ve Jer poprvé nemohla se Anna modliti. Z očí, 
jež ji silně pálily, vyproudily konečně slzy, zachvěla se 
po všem těle a davši se do zoufalého pláče opakovala jen : 

„Jiná! Jiná!" 



FEUILLETON. 



Svatopluk Čech náleží bez odporu k nejdružněj- 
ším literátům naší doby. Lidé od péra mají s ptáky tu 
společnou vlastnost, že, nejsou-li duševními vrabci, špačky, 
vranami a podobnou drůbeží, nežijou nikdy v hejnech. 
Zvláště pak, jsou-li starší, milují zrovna tak samotu osobní, 
jako samotni jsou ve světě svých myšlének Svatopluk 
Čech jest od tohoto pravidla výjimkou. Ač orlem mezi 
ptáky-literáty, nikdy nepohrdá družnými slety našeho spo- 
lečenského života. Veřejné plesy a koncerty, zábavy spolků, 
hostiny akademií jsou mu tím, čím ptáku je vzduch a 
voda je rybě. Proto nebylo také v těchto dnech, kdy 
spolek ,Máj tt vystrojil k poctě jeho i Vrchlického večerní 
dýchánek, ani sebe menší pochybnosti, že se Svatopluk 
do3taví. Několik mladých lidí na to přísahalo; — a kdyby 
přece váhal? — Nuže, „Máj a má dosti lidí silných paží; — 
půjdou a unesou jej! Mezi sebou jej toho večera míti 
musí, nebot mají ho opravdu hluboce rádi. Rozumí se, 
že také zde vyskytl se hned nějaký starý kazisvět se 
svým: „Uvidíme! 14 



Krásno nedělní odpoledne vylákalo z domu celou 
Prahu. Vše hrnulo se městem ven. Po Josefském ná- 
městí, cestou do Královské obory ubírali se dva mladí 
mužové. Cesta vede Holešovicemi kolem bytu oslaven 
cova a tito dva mladí mužové, poslové „Máje a , šli si 
jej zváti. Nalezli byt zavřený a na rukojeti zvonku visel 
lístek: „Nezvoňte, není doma!" — „Čekal nás," řekli 
mladí mužové. Jeden z nich, lstí tohoto světa neznalý 
novellista, byl velmi sklíčen tímto neočekávaným nezda- 
rem, ale druhý, svého povolání redaktor, lovec dobře znalý 
veškerých spádů zvěře, kterou honí, vytáhl beze slova 
náprsní knížku a vytrhnuv z ní lístek, napsal : „Byl zde 
,Máj 4 Vás zvát." A lístek přivěšen k lístku: „Nezvoňte, 
není doma!" — Asi za hodinu šli mladí mužové toutéž 
cestou z procházky domů. „Což abychom se tam zase po- 
dívali? - řekl potutelný redaktor. Šli a podívali se. Lístek 
redaktorův byl zmizel, ale lístek s „Nezvoňte* visel na 
svém místě jako dříve. Ptáček byl tedy doma, sezobnul 
lístek jeden, ale na druhý zapomněl. Lest redaktorská se 
zdařila, a pan Svatopluk otevřev také hned, se srdce- 
lomným úsměvem prohlásil se za překonána. Tot se roz- 
umí, že slíbil, že k slavnostní hostině přijde. Mluvilit do 
něho dvě hodiny. Cestou domů potkali mladí mužové zase 
kazisvěta. ,.Uvidíme, u řekl, když se s nimi loučil. 



Byli jsme tedy pohromadě večer dne 2. března. 
Snad nikdy neviděla jedna síň tolik českých belletristů 
v tak družné a přátelské shodě. Od většiny těch, kdož 
se nedostavili, došly pozdravy. Mezi nimi byl také tele- 
gram z Kolína podepsaný: Svatopluk Čech. Ujelz Prahy. 
Musím se přiznati, že všem bylo toho srdečně líto. Scházel 
nám, scházel asi nejvíce těm, kdož jeho první vstoupení 
do literatury před 25 lety pamatují. Jaký to rozdíl dob teh- 
dejších od doby nynější! Tedy jest tomu vskutku již čtvrt 
století, co vyšel „Husita na Baltu u v prvním sborníku 
„Ruchu". Dosti značný počet poetů z „Ruchu" oné doby 
jest dosud na živu, ale většina se jich odmlčela. Jediný 
Svatopluk Čech dospěl vrcholu a stojí dosud jako silný, 
svazovitý dub. Těm ostatním zbyla jen vzpomínka na to, 
co vykonat chtěli ; ale i ta stačí k tomu, aby vrhala 
teplou záři i do chladnoucích, neb zchladlých srdci. 



Vzpomínám na soudruha jednoho, Václava Šnajdra, 
jejž osud zahnal do Ameriky a jenž loni, po čtyřiadvaceti 
letech ponejprv, zase na krátko navštívil starou vlast. 
Vrátiv se opět do nového domova, poslal letos České 
akademii drahocenné přírodovědecké dílo, provázeje je 
přípisem, jenž význačnéji mluví než jakákoliv vzpomínka 
z péra cizího. „Posýlám," píše Šnajdr, „toto dílo na 
vzpomínku návštěvy své loňského léta v novém paláci 
Musea českého, jehož monumentálnost jevila se mi jako 
důstojná korunovace kulturní práce našeho národa pří- 
tomného věku. Stoje pak v Pantheonu paláce toho, v němž 
Česká akademie slavnostní schůze své odbývá, uvažoval 
jsem v duchu a srovnával pokrok národa našeho za 
uplynulé čtvrtstoletí, co já zas poprvé z dobrovolného 
i nedobrovolného vyhuanství svého na rodnou půdu českou 
jsem vkročil, a celou bytost mou pronikl cit zbožné úcty 
k národu milému, jenž uprostřed svízelů a strastí ne- 
uvěřitelných a potomstvu nepochopitelných k takovým 
obdivuhodným výsledkům dospěl, že stojí v rodině národů 
jako sice nejmladší, ale stejnorodý a rovnoprávný druh ; 
živý to div neúmorné síly a života schopnosti. — Na pa- 
mátku tedy toho nezapomenutelného okamžiku dovoluji 
si věnovati knihovně České akademie svrchu uvedenou 
knihu v naději, že ode mne bude laskavě přijata." Čtvrt 
století mimo vlast, v nejkrušnějším boji o život — a ne- 
zapomněl. Jest vskutku něco neúmorného v těch českých 
srdcích, v nichž jednou zaplanula jiskra lásky k vlasti. 
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Také v pokolení nynějším bijou ještě srdce taková. Kéž 
ona opět pro čtvrt století dočkala se ? plnění toho, co dnes 
je nám pouhým snem ! 



Američtí Čechové vůbec vřele mají na srdci osudy 
své staré vlasti. Známo jest, jak velkými sumami již při- 
spěli na „Ústřední Matici školskou* a co druhdy vy- 
konali pro zbudování Národního divadla. Méně známo 
jest širší veřejnosti, že s velkými peněžními obětmi udržují 
anglickou i americkou veřejnost v stálé evidenci o všech 
politických, hospodářských i literárních událostech v Če- 
chách a uvádějí tak svou vlast do řady jiných svobod- 
ných národu*. V „Lumíru" zmínili jsme se již o tom, že 
na převezení tělesné schránky Jana Kollára z Vídně do 
Praby američtí Čechové příspěvky sbírají. Právě ozna- 
muje p. Karel Jonáš, že sebráno přes 800 dollarft. 



S pocitem trpkosti, kterou s námi bude sdíleti celá 
česká veřejnost, zaznamenáváme následující: Spolek „Svato- 
bor" měl v úmyslu uložiti tělesnou schránku Kollárovu 
ve „Slavíně* na hřbitově vyšehradském a vstoupil v té 
příčině u vyjednávání s vyšehradskou kapitolou. Vyše- 
hradská kapitola s proboštem P» Lenzem v čele přijetí 
tělesné schránky pěvce „Slávy dcery* na hřbitov vyše- 
hradský odmítla. Za důvod udáno, že Jan Koilár byl 
protestant. 



Zpráva druhá: Také zet Kollárův pan Schellenberg 
ve Výmaru odepřel „Svatoboru" přenesení ostatků Kol- 
lárových do Prahy. Dovoluje pouze, aby Koilár ze hřbi 
tova Sv. Marka, jenž bude zrušen, přenesen byl na jiný 
hřbitov vídenský. Do Čech ne. 



Neučiní nikdo žádných dalších kroků v této věci ? 



rozboru Máchovy skladby, poukazuje k jeho následníkům, 
zejména ke Karlu Sabinovi, V. B. Nebeskému, J. V. 
Fricovi, R Mayerovi, G. Pflegru- Moravskému a Hálkovi. 
Spisovatel zakončuje svou studii těmito slovy: „Čím je 
národ početně slabší, tím těžší práci mají před sebou 
jeho vůdci, jestliže ve snahách k výšinám světla a krásna 
vzpírají se přetíženi jiných národů. Ale čím namáha- 
vější jest jejich úsilí, čím živěji pnou sé vzhůru, tím širší 
objímají obzor, tím vzletnější jest jich zápal, tím ho- 
roucnějši žádost dospěti zároveň s národem k jasným 
výšinám, tím hlubší láska k vlasti, tím plnější plynoucí 
z ní štěstí. Úchvatně vyjádřil myšlénku tuto Vrchlický: 

Ó, leťte v novou dobu ptákem, 
O, kleňte mosty přes propast; 
Čím Širší svět před ducha zrakem, 
Tím dražší je ta malá vlast. 

Kéž by slova tato vždy byla heslem literárních snah 
j Čechů!* 

— Miram začal ve výborném krakovském „Šwiatu* 
právě uveřejňovati ukázky z anthologie českých poetů 
XIX. věku. První ukázka obsahuje velmi zdařilé překlady 
z „Růže stolisté* F. L. Čelakovského. 

— Nová poetická skladba knížete Mikuláše I. vyšla 
právě tiskem v Cetyni a zove se „Poeta a Rusalka". 
Ruský „Prav. věstník" praví, že tato skladba černo- 
horského knížete na roven může býti stavěna se n Slávy 
dcerou" a „Písní o naší zemi* polského básníka V. Póla. 
Básník hořekuje nad těžkým losem utlačovaných plemen 
slovanských, volá je k bohatýrským činům a ukazuje jim 
cestu ke slávě nesmrtelnosti. Tak, jak Kollára provázela 
Mina, provází Černohorského básníka rusalka (víla), 
s kterou bloudí uprostřed labyrintu srbských dějin. Víla, 
vyslýchajíc básníkovy stesky, budí v něm naděje a slibuje, 
že rozptýlené a pod jařmem stenající plemena srbského 
národa dojdou sjednoceni a osvobození. 



— Vzácný v našich poměrech příklad spravedlnosti 
dala redakce „Zlaté Prahy 14 . Hudební kritik p. Václav 
Novotný psal ve svém posledním referátu o dvou výkon- 
ných silách české opery způsobem tak bezohledným, že 
i v našich zdivočelých kritikářských poměrech jest takový 
případ řídkostí. Pamatujeme se na podobný případ v Ame- 
rice. Dáma-umělkyně, jíž se kritik tak nešetrným způso- 
bem dotknul, počkala si na něho ve foyeru divadla a 
když vyšel, poznamenala páně referentovu tvář křížem 
dvěma ráznými šlehy bičem U nás něco takového státi 
se nemůže. Umělec vydán je v šanc libovůli nejzlomysl- 
nějšího kritika. Co se týče pana V. Novotného, učinila 
redakce „Zlaté Prahy* to, co bylo povinuostí slušného 
listu. Odmítla s díky další jpho služby 



Literatura. 

— V Rozpravách Krakovské Akademie Nauk vydal 
Maryan Zdziechowski zajímavou studii „Karol Hynek 
Mácha i bajronizm czeski" (69 str.). Podrobiv obšírnému 



Nové knihy. 

Blesky na horách. Verše Fr. S. Procházky. Nákladem 
1 J. Otty. 

Listy z ruiké vesnice. Psal Jaromír Hrubý. Nákladem 
■ J. Otty. 

! V samotách. Verše lyrické Bohdana Kaminskéha Ná- 

kladem J. Otty. 

Doktor Ox. Humoristický román. Od Julia Vernea. Ná- 
kladem J. Otty. 

Výbor básní Mikuláše Lenaua. Přeložil Antonín Klášterský. 
Nákladem J. Otty. 

Spisy Ivana Sergějeviče Turgeněva. Svaz. 3. Překlad redi- 
guje Jaromír Hrubý. Nákladem J. Otty. 

Mluvnice slovinského jazyka, Sepsal Jan V. Lego. Ná- 
, kladem J. Otty. 

; Potměchut Povídky a kresby z Podhoří. Napsal Karel 

! V. Rais. Nákladem „Libuše*, Matice zábavy a vědění. C 6. 
Drobty života. Básně Antonína Klášterského. Nákladem 
F. Široáčka. Cena 40 kr. 
| Povídky. Napsal K. M. Čapek. Nákladem F. Simáéka. 

! Cena 90 kr. 

Justýna Holdanová. Novella. B. Viková Kunětická. Kabi- 
netní knihovna. Svazek LVIIL Nákladem F. Šimáěka. Cena 60 kr. 
Zápisník Karla Červinky. Nákladem F. Simáěka. Cena 
j 30 kr. 

! Z posledního polského hnutí. Kresby. Edvard Jelínek. Ná- 

. kladem F. Šimiěka. Cena 60 kr. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Kuihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček" 
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ROČNÍK XXI. 



20. BŘEZNA 1893. 



ČÍSLO 9. 



Předpléoí se pro Prahu: 
na čtvrtléta . . lzl.ttkr. 
aa půl léta . . 2 „ 40 „ 
na cely rok . . * „ 80 „ 

Se zésylkou po poítě: 
na čtvrt léta . . Izl25kr. 
oa půl Léta . . 2 , 50 „ 
na celý rok . . 5 . — . 

Patisk původnfeh prací 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy týkající se 

redakce Či administrace 

.Lumíra 11 buďtež adresovány : 

Časopis /..umír", Praha, 

Ječná ulice tfslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází one 1 M 10. 

a 20. každého mesk-e vždy 

o 9. hodin é ranni. 



Zastávka. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 

J5E0 srázný let byl. Udýchaný kůň 
se zarazil. Jak zřel bych v tmavou tňň, 
zřim v minulost, kde se to rve a sváří. 
Stůj, druhu, chvíli dumy v objetí, 
cval ještě krátký a juž vpadne ti 
do uzdy stáří. 



Víš, pamatuješ, jak jsme vyjeli? 
Tak oba mladí a tak veselí! 
Tu skutkem bylo hned, co byla vfile. 
A dnes juž zvolna zvoní zpěv nám rtem: 
Co chcem, kam jdem, svým snem a povzletem? 
Ultima Thule! 



Hluk za námi. — Slyš jak se vlní vzduch! 
To potlesk byl a křik a slávy ruch, 
já nevím, zda to nám platilo vskutku? 
Což zmije syčeti jsi nepřeslech'? — 
Dost klidu! — Času není na oddech, 
dál, nechť i v smutku! 



Dál! — Jak jsme sobě řekli před lety. 
Dál! — Snad nám sletí píseň na rety, 
snad hořký vzdech jen! — Jedno, milý oři! 
My věříme v sfér hudbu přcsladkou, 
nám přece nejsou hvězdy pohádkou, 
jež z tmy se noří 

A jsou- li, nové nám juž v srdci hoří! 



Otcův hřich. 

Napsal Karel 7. Bais. 



ymĚffM*dí Prahou byl zimní podvečer, a bledožluté světlo 
jJJSŽ ÍKplynové rozplakané šířilo se do mlhy. Po chodnících 

c^ploužily se davy, drožky svišti vě drnčely, koně 
5 x buchali kopyty, až se ta trocha pilinovitého sněhu, 
smíšeného s pískem a sazemi, rozstřikovala; zvonky tram- 
wavowých koní vším tím šumem, švitorem, bzukotem, 
dupotem jednotvárně pronikaly. 

Ve výši bylo temno, skoro černo, nikde ani třepotné 
hvězdičky. 

Šel jsem zvolna, krok co krok. Z Hybernské ulice 
zabočiv na levo, přešel jsem tišší náměstí Senovažné a 
loudal jsem se k věži svatojindřišské, jež vrývala se a 
zapadala do tmavých výšin. 

Přecházeje z šera do živé, ozářené ulice, spozoroval 
jsem, že muž, jenž vedle mne přeběhl, ostře zadíval se 
mi do tváře; sotva jsem si to uvědomil, již jsem slyšel, 
že se obrátil. Obrátil jsem se také a hleděli jsme si do očí. 



Byl statný, štíhlý, oděn do tmavého zimníku a na 
malé hlavě seděla mu lesklá zimní čepice. Tváře měl 
bledé, pod nosem plavý, vlnivý knírek; nejvíce však 
mne poutaly zapadlé černé oči s okolím kostí skráňových 
i čelních. Jedním rázem byl jsem přesvědčen, že jej dávno 
dobře znám. 

Vpomínaje, přeletěl jsem neznámého od hlavy k patě 
a všimnul jsem si, že má tenké, v kolenou dovnitř pro- 
hnuté nohy. 

Kdo — kdo to jenom je ? 

Přistoupiv ke mně, posmekuul a usmívaje se pravil : 
„Mně se zdá, že se známe?" a kroutil si koncem kníru. 

„Známe — ale nemohu se rozpomenout — u odpo- 
věděl jsem. Ale v té chvíli se mi rozbřesklo, tak že jsem 
dodal: „Už vím. už vím, jste Šourek, od nás z Lu- 
kavce — vidte?" 

17 
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Usmál se a přisvědčil radostně. 

„Ale který, na mou pravda nevím, bylo vás ně- 
kolik a jako stupínky." 

„Nejmladší, Vincenc, pekař." odvětil a přihladiv si 
druhou půli kuírku, rovnal si zánovní, huňatý zimník. 

„Proto — starší bych snad spíše byl poznal, ale 
spolu neviděli jsme se dávno — " 

„Ba dávno — to bude jistě nějakých patnáct roků — 
to jsem byl ještě v tom našem špinavém hnízdě — "Po 
těch slovech sevřel rty, brada mu skrabatěla, od koutků 
úst vytvořily se rýhy; hledě do ulice měl ve tváři opo- 
vržení. 

Nepromluviv, zíral jsem naň mlčky. 

Obrátiv se ke mně, opět spokojeně se usmíval. 

„Jsem teď v Praze a můžu říct, že se mám dobře; 
Jirka a Anton se také mají čistě — tak jako já ne, ale 
přec pěkně — sestra Fany se ve Vídni tuze hezky vdala." 
Dopověděv, zahleděl se na mne a záře blahem dodal: 
„Kdo by to byl řek', vidte, z naší rodiny l tt a očka mu 
jenjen radostí zasvítila. 

„Proč? Byli jste vždycky hodni," odpověděl jsem. 

„Inu my byli — jinač by to tak nepřišlo ! Hezky 
jsme se přičinili a drželi jsme na sebe. Anton se usadil 
tady, zavedl si řemeslo, je ženat a obchod se mu daří; 
já ho loňského roku přijel z Vídně navštívit a štastně 
jsem taky uvázl. Zrovna naproti zůstávala mladá vdova, 
měla pěkně zřízený pekařský obchod, oblíbila si mne, a 
máme se. Povídám — pěkně zařízený obchod — šest děl- 
níků pořád pracovalo — pokoje lepší než ouřednice. A ted, 
musím říct, jde to ještě lip, dá-li Pánbůh zdraví, za 
nějaký rok může to všecko být ještě jinač. A kam 
vede cesta?" 

„Vyšel jsem si kousek na procházku." 

„No, na konec ulice vás dovedu, když dovolíte; 
běžím na nádraží, mám tam ležet bednu piva k vánocům, 
chceme to mít doma a dobré, pře3 ulici vyvětrá a člověk 
ani takové nedostane," již při chůzi vypravoval. 

„To mají asi doma radost — " 

Neodpověděv, podával mi tobolku, naplněnou tlu- 
stými doutníky. 

„Prosím — " 

„Děkuju, nebudu ted kouřit — " 

„No, přece jeden — to žena se mi o ně stará. Dělat 
nemusím, jenom všecko vedu, dohlížím. Když je obchod 
dobře zaveden, člověk se sám dřít nemusí, jen všecko 
mít na očích. Jsou takové závody, že když se jim trochu 
začne vést, majitel dělá pána, jen chodí a nestará se, 
ale to u mne nejde, já ve všem musím mít pořádek. 
Všecko se objednává ve velkém a všecko za hotové. Proto 
si mne moje paní vzala, věděla, že to povedu dobře. 
A ne snad, že by mi nepřála, říká sama: „Jen si přej, 
Vinci, jen si přej, ale dělej člověka, nejsme žádní hoky- 
náři a můžeme se rovnat každému. U dělníků máme taky 
všecku úctu, jak je můj nebo její svátek i o nový rok 
dávají přání do novin, takové gratulace jako deklamo- 
vánky, a dole vždycky stojí , oddané dělnictvo 1 . Inu, vědí, 
že z toho škodu mít nebudou — platíme je hezky a vždycky 
na krejcar." 

Ke konci řeči sáhnul pod kabát a díval se na ho- 
diuky; měl zlaté a řetěz jako klanečník, jen chrastěl. 

„Zkrátka — můžete být spokojen," pravil jsem a 
samotnému rozlévalo se mi nitrem kus toho blaha, o němž 



nadšeně a radostně vypravoval. Vida, vida, přece tedy 
zas jednou štastný, spokojený, nebědující člověk ! 
j „To taky jsem, a dá Pánbůh, že budu — sám si to 

i dozajista nezkazím. A kdyby na krásně přišly zlé časy 
a obchody vázly, živi budeme. Teď na svátky čekáme 
vídeňského bratra a sestru, chceme to užit dohromady." 

„Tatínek a maminka jsou živi?" 
, „Jsou," přikývnul a hleděl mezi pestré řady chodců. 

„Byli jste už tam, či oni byli tady?" 

„I moje paní chtěla, abysme se podívali do Lu- 
kavce, pořád, že by přeci ráda znala, odkud má muže — 
| ale řekněte, můžu tam jet? a 

„Proč?" ptal jsem se nechápaje. 

Pokrčil rameny a mávnul rukou. 

„Inu, rád bych, rád bych — už proto, aby tak leda- 
kdo měl hodnou zlost, že jsme to tak daleko přivedli; 
víte ti Lukavečáci nás znali jenom jako žebrotu, a ted 
bysme se jim najednou ukázali ale radši nepoje- 
deme, Anton tam taky nebyl a vfdeušii taky ne." Při 
, té řeči šel rychlejšími, houpavými krůčky a pořád si 
knírky prihlazoval. 

„Snad by si vaše paní z toho nic nedělala, že by 
přišla do sedláčky na podruží?" 

„ó to ne, to ne, ví, že jsem z ničeho a že všecko 
byla jen má přičinlivost, ale prosím vás — náš tatí- 
nek — vždyt ho znáte, vždyt to víte, tu hanbu nikdo 
nesmaže — co pak jí bylo málo? A lepší to není! Ma- 
! minka? Ta mu dá všecko, když někdo něco pošleme, 
sama neužije. Jednou jsem psal, aby sem přijela a po- 
dívala se, kam jsme to přivedli, ale odepsala, že to ne- 
jde, že ho nemůže jen tak nechat. Jeho sem zvát ne- 
| můžeme, tomu rozumíte, k vůli lidem to nejde, je tu 
i mnoho lidí z toho kraje a člověku by to škodilo na 
všech stranách." 

Stáli jsme u Václavského náměstí. 

„Tak jsem vás dovedl až sem; já vím, že jste si 
nepomyslil, s kým se sejdete. A prosím, navštivte nás 
taky," švitořil tiskna mi ruku a udav mi ulici a číslo, 
dodal : 

„V naší ulici vám každý poví, kde jsem, a firmu 
mám velkou, novou, všecko nově zařízeno a dvě proda- 
vačky mají se pořád co otáčet. 11 

jZbude-li někdy chvíle, přijdu." 

„Jen přijďte, přijďte, moje žena je tuze hodná a 
hezky u nás máme, uhlídáte. Doma jsem skoro pořád, 
odběhnu málokdy, leda že si v neděli spolu vyjdeme ně- 
kam do restaurace!" A podav mi ruku ještě jednou, jaře 
pohupoval se zpět. — 

Kráčeje stromořadím vzhůru k Museu, Šourkův suchý, 
jednotvárný a přece jarý hlas pořád jsem slyšel. Štastný 
člověk! myslil jsem si. Povedlo se mu, štěstí mu přálo, 
ale jisto je také, že se přičiňoval, dbal na sebe a má 
také vlastní zásluhu. Pravda, že by v Lukavci byli překva- 
peni, komu pak se všecky děti tak vydaří? Bývalo to 
doma jako pápěrky, kdo by si byl tenkrát pomyslil, že 
se tak světem protlukou! Čiperové byli, hubení, ale do 
práce jako kuličky. Každý je míval rád, děti s nimi tuze 
kamarádily, protože byli samý pořádek, vždy čisti a milí. 
Tak byli pořád až do té zimy, kdy se dva nejstarší chy- 
stali do Vídně na řemeslo . . . 

To jednou v pondělí forman Zochr jeda z Jičín- 
ského trhu zastavil se v lukavecké hospodě a sotva pře- 
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kročil práh, povídal: „Víte -li pak, lidičky, že Šourka 
na jarmárce sebral četník?" 

„Šourka? kterého Šourka ?• ptal se krejčí Pi- 
voňka, krátký mužík, jenž si o kachlová kamna nahří- 
val hřbet. 

„No, kterého — Šourka tkalce, tamhle z baráku, 6 
houkal Zochr a bič pořád drže v pravé ruce, klátil se 
šenkovuou ke stolu. 

„Achachacha — " tence zařehtal Pivoňka a jen se 
ohýbal. 

Zochr se zastavil, beranici strčil do týla, rukávem 
otřel ti vrásčité čelo a široce rozevřev oči, přísně po- 
díval se na krejčího. 

„Vidíte blázna — směje se a neví proč, a zabublal. 

„Achachachachacha — Šourka — kde pak jste se, 
strejce, stavoval ? u ječel Pivoňka. 

„Vždjť to povídám — blázen, blázen — jednejme 
s ním!" a Zochr sednuv za stůl, poručil si za čtyři jalovcové. 
Krejčíka již si nevšímal a zamračen hleděl ke dveřím ; 
teprv když skleničku jedním rázem obrátil, zachrčel a 
vypravoval hospodskému: „To byste neřekl s tím Šour- 
kem, vidte? Zrovna skládám poslední pytel semínka a 
najednou se to kolem mne strká a tlačí jako divé. Chytli 
zloděje! Už ho vedou! křičeli, a dozajista, četník ho 
vedl, starého Šourka vedl ! Já zůstal, jako když do mne 
níž vrazi!" 

Pivoňka stál už před samým Zochrovým stolem a 
chundel vousů pod bradou se mu jen jen třásl, jak bra- 
dou nedočkavě klepal. 

„Inu, zůstal jsem taky jako z kamene a přece le-. 
dačo jsem už na světě viděl. Šel jak zmrzlík, na žád- 
ného se ani nepodíval a spoutané ruce strkal pod kabát. 
Zrovna jsem si myslil, že se na tom rynku rozsype a 
zůstane tam z něho jen ta hromádka kostí. u 

„Ale to snad není pravda," usmívavě podotknul ho- 
spodský. 

„Inu, tak to není pravda! Prodával tam u žida 
balík kalika, musil se jim nějak nelíbit, protože na něj 
uhodili, kde zboží sebral. Breptal, breptal, zavolali na 
četníka a juž ho měli." 

9 Krista Pána, tohle bude pro ně rána pro všecky!" 
zvolal hospodský. 

„Všichni čerti vědí, co do zmrzlíka vjelo; přec to 
snad jindy nedělal/ huboval Zochr a odplivnuv, pokra- 
čoval: „Přiznal se prý bez mučení, že je to zboží ho- 
řického faktora. Když prý v sobotu odváděl, zůstal v ma- 
gacinu sám, okno bylo pootevřeno, protože toho tam leží 
fůry a je to samá šlichta, i hodil si jeden balík do za- 
hrádky na sníh. Večer si to přiložil na sáňky k plnému 
valu a ujížděl do kopce. Domů to nedovezl, ale schoval 
balík v lese do zapadaných smrčků; dneska ráno si vyjel 
s korečkem žita — máma to naskládala z dětského sběru — 
v lese balík přiložil a táhl k Jičínu." 

„Zatrachtilý člověk — "bublal hospodský. 

„Achachachachacha — jenom, jenom jestli to bylo 
popné — to se lidé dovedou stavět — u pobíhaje šenkov- 
nou brebtal Pivoňka. 

„Přiznal se hned — ale hned — a všecko z gruntu 
pověděl — ale je tam, co je plátno, už je to hotovo." 

Krejčík vyrazil ze šenkovny jako splašen a za chvíli 
roznesl to po vsi. 



Ani věřit tomu nechtěli, posílali děti k Šourkům, jestli 
se starý ještě nevrátil — ale konečně uvěřili. Toho večera 
se všude svítilo déle a v každé sednici vypravovali si je- 
nom o Šourkovi, že šel jako zmrzlík a spoutané ruce 
strkal pod kabát. 

Krejčík Pivoňka, vesnický správkář, jenž byl živ 
jen kusem chleba a těmi skleničkami, běhal z besedy na 
besedu a všude vypravoval, jak a co se dělo. Měl ra- 
dost, že 6e se Zochrem zrovna tak strefil a měl to 
z první ruky. 

A všude říkal : „Inu, inu, člověk neví a nic nemůže 
říct, ale vezměme, že jich je šest ke stolu a hladu tam 
nebylo jaktěživo. Stavem se všecko nevytluče, já mám 
tuhle řemeslo a jen že se klepu! No, dneska tetka ne- 
tkalcuje, sedí to tam všecko, jakoby je zařezal, a není 
divu, když jim tátu čapli! A aí si nikdo nemysli, že ho 
tak hned pustí, to ne, to se pozná hned, a není to jen 
tak hodit kaliko do sněhu, čekat do večera, schovat ho 
do smrčků a jet do Jičína!" a chundel vousů se mu 
jen třepal. 

„Chudák ona — a ty děti!" říkali v chalupách. 

„Chudák nechudák — lidé se zdají, ale nejsou. Kdy- 
bych to udělal já, nikdo by neříkal ,chudák ona 1 — " 
breptal krejčík. 

Nikdo mu neodpovídal, ale myslili si všickni, že by 
Pivoňková nebědovala, kdyby jí tátu na nějaký týden 
zavřeli. 

Pivoňka letě do jiného stavení, nelenoval si za- 
běhnout k Šourkově sedničce a nahlédnouti do čtyř- 
tabulkového okénka, v kožichu z roští jako zapadlého. 

Stavy tam stály mlčky ; na stole blikala olejová lam- 
pička a stála mísa vařených bandor. Čtyry děti seděly 
kolem, a matka na lavičce u kamen, ale — nejedl ni- 
kdo ... Z bandor se už ani nekouřilo. 

Trvalo to hromadu neděl, než se Šourek vrátil; 
hoši Jirka a Tonik se ho nedočkali, odešli do Vídně s ce- 
lým hejnem podhorských hochů. Máma se dvěma dětma 
byla potom skoro jako mezi cizími, ba dlouho se bála 
nad lidi ; děti z baráku kromě cesty do školy sotva vy- 
lezly a přestaly kamarádit. 

Nebylo v té sedničce dobře, stavy tuze často stály, 
protože faktoři dělali Šourkové náramnou milost; shá- 
něla tedy práci na mlatech, na panském, ale tatíka lidé 
kale nechtěli. Dělal tu, dělal tam, ale nic mu nešlo — 
nejčastěji se povaloval doma. 

Když o něj někdo zavadil před Pivoňkou, krejčík 
býval jako na koni a breptával: 

„Ted to aspoň vidí celá vesnice, ale dokud neměl 
želízka na nikách, nikdo by byl nevěřil. Člověk tuhle není 
anděl, ale na těchto rukou nebyly a nebudou, třebaže by 
ledakdo zasloužil. Jsem zdejší rodák, zvroubil jsem kraj 
světa, a když jsem se tu nejlíp usadil, přijde mi sen 
nějaký přivandrovalec a rodáci jdou se vším k němu, 
mně se dá leda správka dost mizerná!" — 

Šourkovi i druhé dvě děti odešly a v sedničce zů- 
stali staří sami; žili plaše, jakoby jich v dědině ne- 
bylo . . . 

Jsou to léta, sám jsem si při vzpomínce na zná- 
mou ves kolikráte pomyslil, že jsou už staří Šourkovi 
sotva živi. — 

U Vincence jsem nebyl, ale jednou v loňském červnu 
zahlédnul jsem jej ve Hvězdě. Seděl tam mezi veselou 
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společností a vedle něho kulatá panička oděná v hedvábí 
a všecka ověšena zlatem. 

Až k nám dolétalo její sladké: „Vinci — Vincíčku — 
Vinci — a 

Spatřil mne také a přišel k našemu stolu. Měl nový, 
bílý slaměný klobouk, černý kabát, velmi světlé spodky, 
náprsnici do tuha vyžehlenou a jako sníh. na bílé vestě 
těžký zlatý řetěz, na ukazováku velký pečetní prsten a 
druhé prsty také zářily zlatem i kameny. Jen se na tenkých, 
prohnutých nohou pohupoval a labužnicky odfukoval kouř 
z tlustého doutníku, zastrčeného v dlouhé, začouzené pě- 
nové špičce. Byl tlustší než v zimé, ale stejně usměvav. 

Podal mi ruku a potřásaje jako kamarádovi, ptal se: 
„Jak jdou časy, jak jdou časy?" 

„Děkuju, podívám se brzy do našeho kraje, do Lu- 
kavce taky zaběhnu, odpověděl jsem. 

„Tak tam od nás taky všecky známé pozdravujte, 
a kdyby se někdo ptal f jen řekněte, že se nám vede dobře — 
všem, ale mně nejvíc, " a odfoukl celý mrak. 

„Co tatínkovi a mamince ?" ptal jsem se, hledě mu 
do očí. 

„No — vy je sotva uvidíte." 

„Stavil bych se, kdybyste něco vzkázal." 

Doutník drže v levé, pravici hladil si knírky a chvilku 
mlčel. 

„Mmno, kdyby vás to nemrzelo, tohle bych mamince 
poslal — a a z velké tobolky podával mi pětku, 

„Dobře -- odevzdám." 

„Ale prosím vás, řekněte jí, že jí to proto posílám 
po vás, aby si za to opravdu něco koupila, aby to zas 
nedala — — neměla by z toho nic. Tuhle jsem se po- 
tkal se známým a ptal jsem se, jak je tam u nás; je 
to prý pořád jedno, dělá málo, rád si přihne a je pořád 
jako ryzec." 

„Všecko vyřídím — a nepřijdete tam?" 

„Prosím vás — tam jsme zostuzeni na věčné časy, 
na člověka by to všecko padalo a jak by k tomu moje 
paní přišla? Podívejte se na ni, taková je hodná, zdravá, 
veselá a jak pořádná! Jinač bych jel — už na zlost těm 
chalupníkům, aby viděli, kam to člověk z podruží může 
přivést a nemusí být chalupníkem." 

„Už to je jistě všecko zapomenuto," podotknul jsem. 

Černá očka, pokud v hlubinách kostí mohla, se mu 
rozšířila. 

„To? Ó, to se nezapomíná — já je znám, potýrají, 
koho mohou. Darmo si dělat zlost a zármutek. Až se 
vrátíte, navštivte nás, rádi vás uvidíme!" a potřepav mi 
rukou, jako švihák odešel. 

Pozoroval jsem, že paničce vysvětluje, co se mnou 
mluvil; pohlédla k nám a šveholila: „To's dobře udělal, 
Vinci, to's dobře udělal!* a buclatou rukou popleskala 
mu na řádech. 

Mezi mladými břízami, nad jejichž bílými, skloně- 
nými kmeny čepýřily se husté vlny zeleného vlasoví, pro- 
háněly se děti i mladé veselé párky. 

ÍSu palouku za restaurací malá pasačka popráskávala 
bičem a jako divoška obskakovala několik starých, za- 
mračených krav, jež nedbaly rejů mladých, ani bzukotu 
a chechtotu starých, a klidně hryzaly do svěží trávy; 
chvílemi jen některá povznesla hlavu a nosem prudce 
zafuněla — snad zalehtal ji vloček kouře, jehož se nad 



obsazenými stoly vznášela celá oblaka, plynoucí rovně do 
stínu lesa i mezi mladé koruny. 

Odešli jsme hloub do lesa. Protivný hospodní hlahol 
ztichal, ale táhlý hvizd kosů i švitor pěnkav, svatebně 
vystrojených, mile vábil dál a dál . . . 

Když jsem o minulých prázdninách přiletěl do toho 
našeho drahého kouta pod starým Zvičínem, doběhl jsem 
také do Lukavce a tam do známého baráku, ve kterém 
Šourkovi dosud měli sedničku. 

Znal jsem ji dobře, ale když jsem teď do ní vešel, 
zdála se mi jako kotec pro husy. Dosud stály v ni dva 
stavy, ale pracovala jen Šourková; tatík nebyl doma. 

Když mne v nízkých dveřích spatřila, vyhoupla se 
všecka ustrašena. 

Byla dlouhá, hubená, ale již se ohýbala ; vlasy měla 
řídké a zcela šedivé, scvrklé tváře, ústa bezzubá, holý, 
zahnědlý, drobně vrásčitý krk, na těle jen sdrhnutou 
košili a odřenou modračku. 

Poznala mne a honem podávala židli ; ale usedl jsem 
na lavičku u stavu. „Semhle si sednu," povídal jsem, 
„doma si už na to místečko sednout nemohu, jsem rád, 
že jsem ho našel tady." 

Běhala světnicí jako kvočna. 

„Tak jste pořád živi a zdrávi — " začal jsem hovor. 

„Chvála Bohu, pořád to tak uchází. tt 

„Přišel jsem, protože jsem mluvil s vaším Vincou — 
tuhle vám posílá — " a podával jsem jí pětku. 

Stála zamyšlena; nehleděla na papír, ale mně do 
tváře. 

„Jen berte, berte, je to od něho, a máte si za to 
opravdu něco koupit — přejou vám oba." 

„To oni vždycky jenom mně — a táty jako by ne- 
bylo, jako by se byl na ně jaktěživ dost nenadřel!* 
pravila to nevýslovně trpce a dávajíc peníze do stolu, 
pořád hlavou pokyvovala. 

„Vede se jim všem pěkně, ale Vincovi prý nejlépe.* 

„Povídal nám představený, byl tam tuhle a se synem 
se sešel; říkal, zeje pán, samý prsten. Pán Bůh jim po- 
žehnej, hezky se přičinili; my jsme jim bohatství dát 
nemohli, člověk má jen to dobré slovo.* 

„To platí, milá maminko, co mají. je přec jen od 
vás!" 

Hledíc na stav, zamyšlena pokyvovala hlavou. 

n Škodu si dělat nemusel; když jsme byli živi s pěti 
dětmi, teď už se uživíme, a mne to ani kale netěší, když 
si na tátu nevzpomenou." 

„I taky vzpomíná." 

„VždyC já vím — " a mávla suchou paží — „mrzí 
je, že jim udělal hanbu. Udělal — udělal — * poslední 
slova jen povzdychla. 

„Snad to ani tenkrát nevzal" — vyletělo mi z úst. 

„I vzal, vzal, jak to řekl, tak to byla svatá pravda. 
Ale kdo pak, Bože, ví o těch mých nocech a o těch jeho 
taky — třebaže nic neřekne! Já byla tenkrát, jako by mne 
byl boží posel zasáhl. Když jsem k němu do Jičína při- 
běhla, povídám : ,Tatiku, tatíku, co jsi myslil !' Ještě 
dnes vidím, jak se na mne podíval: ,Viď, holka, co jsem 
myslil!' — Inu, přišlo to, že ani sám nevěděl, jak — 
leželo toho tam plno, balík na balíku a tak mu napadlo, 
že ti dva kluci půjdou do Vídně a že to nemá pořádně 
na sebe — no vzal to, ale když se ho tam ponejprv 
ptali, hned řekl božskou pravdu. Vždyt to není žádný 
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zloděj — člověk jako kuře" — poslední slova řekla smějíc 
se, ale slz měla plné oči. 

„Ale to děti nevědí!" 

Mávla rukou a trpce se usmála. 

„Věděly, ale nerozuměly — jsou jako cizí lidé, ti 
taky jen řeknou : Vzal to — vzal, ukradl to, co je plátno, 
je a zůstane zloděj. Když ho přece někde z milosti vzali 
na práci, brzy utekl sám, protože po něm pořád koukali 
jako po zloději — a djt on není žádný zloděj! 8 a zase 
se bolestně usmála. 

„Nestůně?" ptal jsem se dojat. 

„I nestůně, pomáhá představenému vázat, ale je už 
chatrný — tf 

Vypravoval jsem, co jsem o synovi věděl, a dokončiv 
pravil jsem: „Vyřidte to taky Šourkovi." 

w No, něco mu povím, všecko nesmím, darmo by zas 
kolik nocí nespal. Kolikrát do rána vysedí nad psaními, 
která nám z Vidné posílali. Ale prosím, až budou se sy- 
nem mluvit, řeknou jim, táta že se na ně míň nežli máma 
nenadřel, a když nemají lásky, že nežádáme o nic!" 

Tolik jsem v Lukavci poznal že Šourkův hřích hodně 
již je smyt; i ten Pivoňka přiběhl a vyptávaje se po Vin- 
cencovi, povídal: „Inu čerta, bodejt, páni! Třeba že táta 
tenkrát ten kousek kalika ukradl, stydět by se za něj 
nemuseli; a jestli se ve světě chytili, on je k torau vedl, 
to jen co je pravda. Ale páni, když mají pár grošů, hle- 
dají, aby jen nějakou poskvrnu našli a nemuseli se hlásit!" 

Bydle v blízkém městečku, celé dva dni toulal jsem 
se po vůkolí; ale pokaždé, když jsem se večer vrátil, 
slyšel jsem, že mne hledal starý Šourek. 

Už jsem si myslil, že ho neuvidím, ale když jsem 
třetího dne polní cestou odcházel ke dráze, spatřil jsem, 
že je opodál za mnou. Sehnut a skrčen plížil se jako 
starý, bázlivý pes. 

Počkal jsem naň. Byl už chatrný, kost a kůže, a 
burnus div neploužil; tváře měl málo jen scvrklé, ale 
natažené na ostrých kostech; malé, žhavé oči, které po 
něm všecky děti zdědily, svítily ještě. Vlasy měl krátké, 
černé s šedými konci a kůže jimi prosvítala. 

Doběhnuv, plaše podal mi ruku , usmíval se, ale nemluvil. 



„Ze jste si nelenoval," povídal jsem. 

Podíval se na mne stranou, usmál se a mlčky po 
úzké mezi klusal za mnou. 

„I když bych taky rád — slovíčko o tčch dětech — tt 
ozval se konečně; začal slabě, třaslavě, ale poslední slova 
vyhrkl prsním hlasem hlubokým. 

„Budu jim vypravovat, jak jsem vás oba našel; ještě 
jsem tam nebyl, ale vyhledám je, budou mít radost." 

Přecházeje na druhou mez, honem jsem se naň po- 
díval. 

Šel tuze ohnut, ústa měl pootevřena, dýchal rychle 
a — smál se — smál se tiše, beze zvuku, ale na tvářích 
měl velkou radost. 

Znova jsem mu všecko vypravoval, co jsem jen věděl 
o blahobytu synů ; smál se pořád a jen chvílemi breptal : 
„Máma povídala — máma povídala — a 

Když jsme docházeli k nádraží, ptal jsem se : 

„Tak co vzkážete?" 

Rozesmál se polohlasně a rozpačitě hledě mi do očí, 
povídal: „I ani nevím — ani nevím — a 

„Něco musíte vzkázat, budou mít radost!" 

V pohledu, který v tu chvíli na mne upřel, byla 
veliká radost, ale také otázka a strach. Rozuměl jsem 
mu — vím, že by byl nejraději radostně vykřikl: „Tak 
smím, smím jim něco vzkázat?" 

„No — když myslej\ tak že je nastokrát pozdra- 
vuju všecky — B a již se mu slzy valily z očí. 

Tiskna mu ruku, užuž chtěl jsem říci: „Šourku, vy 
jste hodný člověk!" ale neřekl jsem toho, připadalat mi 
ta slova jako almužna, podávaná bohatci . . . 
1 Nejel jsem do Prahy, ale trávil jsem prázdniny 

I v tichém zákoutí. Nemoha s Vincencem Šourkem mluviti, 
poslal jsem mu dopis, v němž o setkané s rodiči jeho 
všecko jsem vypsal. 
! Po prázdninách jsem jej navštívil. 

j „Tak tatínek je pochován," volal mi v ústrety, „mi- 

nulý týden jsem tam byl na pohřbu; maminku jsme si. 
; já i moje paní, chtěli vzít k nám, ale ona je taková 
I dětinská ! Že prý když tatínka celý život neopustila, ani 
; po smrti ho tam jen tak samotného nenechá — — " 



Mrtvá královna Mediterraneje. 

Píše Dr. Jiři Guth. 



. . . Carthaginem esse delendani. 

Ca to. 

Instauranda Carthago. 

Lavigerie. 

%||||peniy&li nikdo, že vůl nemůže se státi slavným. 
jMjaÍR Jsoutě volové, o kterých nejen dějepisci a milov- 
^n J ci starého píší knihy skládajíce, ale jež i bás- 
níci do strun svých lyr, harf a kobz vplétají do- 
vedně. Téžko říci, který z tohoto druhu zvířat domácích, 
jehož jméno příliš často opakovati se ani nesluší, jest 
nejslavnějším: znatel starých dějin však již asi ví, který 
z těch všech tam vychvalovaných nám nejlépe se hodí, a 
má pravdu, předvídá-li, že to jest onen, který po své 
smrti založil Kartbngo a stal se takto nepřímou příčinou 
tohoto článku. Nevíme, máme- li mu za to býti vděčni. 



Ó ! těch bájí starých a krásných, které by jistě byly 
uchvátily srdce i ledví nás žáčků mladých, kdybychom 
v nich nebyli musili hledati konjunktivy, ablativy, abso- 
lutné jakési akktisativy s něčím skopulované a brr ! nevím 
ještě, jaké filologické suchopary, a kdybychom byli mohli 
přihlédati jenom k jich smyslu a stránce poetické. Však 
kdo z nás dovedl pěkně překroutiti orationem directam 
některého hrdiny in oraiionem indírectam anebo vice 
versa. ten již dokonale strávil všechnu tu antickou čaro- 
krásu a mohl si spokojeně sednout do své lavice: do 
černé knížky, která zkazila nám osm nejkrásnějších let 
našejjo mládí, snášel se eminenc. Co na tom, že jsme 
smyslu a hloubce překrucované řeči nerozuměli, jen když 
překroutiti jsme ji uměli ! 

Pohanským kněžím bylo dovoleno zříditi si domácí 
krb a útulné hnízdo, kteréž okolnosti máme co děkovati, 
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že Elis sa či Dido, dcera tyrského krále Muttona, ne- 
váhala sobě vzíti Sicharbaala, ujce svého a kněze boha 
Melkarta. Král Pygmalion, bratr Elissin a nástupce ta- 
tíka svého, byl tím vinen, že štěstí její manželské ne- 
trvalo dlouho: ošemetník ten ze ziskuchtivosti švakra 
svého dal zavražditi. Však bůh Melkart zahrál nepěknou 
vrahovi svého věrného sluhy : Pygmalion ze své ohavnosti 
neměl nic, neboí Elissa sebrala všechny poklady po muži 
zbylé a s bratrem ani se nerozloučivši ujela z Tyru jiný 
hledati domov. Východní vítr vál po modrých vodách 
středomořských a zahnal mladou vdovu ku břehům severní 
Afriky, nedaleko foinické kolonie Utiky. Pozemek patřil 
numidskému králi Hierbasovi, který nevím proč dělal 
s ním drahotu : nechtěl princezně prodati víc než co po- 
kryje volská kůže. To by toho arci Elissa mnoho byla 
nepobrala, ale chytrá ženská věděla si rady. To víte, 
kdykoli běží o to, obelstít jakkolivěk nás muže- dobráky, 
žena, která hned při prvním vstoupení na divadlo ži- 
vota o ráj nás připravila, vždycky má vtipu dost. Elissa 
rozřezala kůži onoho vola svrchu uvedeného na samé 
tenké řemínky a jimi omezila dosti veliký pozemek, na 
němž vystavěla hrad zvaný Bozhra, později od Řeků 
Byrsa, kolem kterého vzniklo „nové město", Kiriat- 
hadeschat neboli Karth-hadschath, po řecku Karchedon, 
a po latinsku Carthago. Resolutni a bezpochyby také 
hezká Elissa přes ten svůj podvod zalíbila se Hierbasovi 
a král neváhal požádati vdovičku o její ruku. Však Elissa. 
měla nešťastnou lásku, Eneáše, známého všem sextánům 
z latinských praeparac. Kdož pak už ví po tolika letech, 
proč tito dva za sebe nemohli se dostati; krátce, Elissa 
chudák sama se upálila. Ostatek možná, že pro Eneáše 
i pro Hierbase bylo to štěstím ; byli by podle všeho oba 
silně pod pantoflem. 

V horkém slunci červencovém těžko sbírají se po 
paměti fragmenty historie dávno zapomenuté, a jména 
Hamilcar, Hasdrubal, Hannibal, Sophonisba, Scipio, Cato 
a jiná a jiná jen pomalu, zpolehounka a nejistě, tak jako 
když manžel pozdě v noci z hospody přichází, vracejí se 
k mysli . . . Vzpomínáme věčného a velkého toho nepřá- 
telství mezi oběma starými královnami Mediterraneje, 
z něhož vždycky nejtklivější zdála se nám episoda, kterak 
o'ec dává přísahati malému synku svému věčnou nenávist 
a zášt proti těm, kteří chtějí zničiti jeho vlast. Ó, ten- 
krát, když jsme o tom slýchávali, vzpíralo se sice v mla- 
dých srdcích našich cosi proti tomu, — ale byl pak zase 
jiný cit, juž tehda velký a mohutný, pro který obdivo- 
vali jsme zapřísáhlý odpor a vytrvalost slavného stra- 
téga proti nepřátelům drahé jeho domoviny. Kdyby tak 
našincem byl býval, snívali jsme . . . 

Snad napadne nám z dějepisu trochu víc než .tato 
v podstatě nemorální reminiscence, až budeme na místě. 

Avšak není tak snadno tam se dostati. Ne snad pro 
nedostatek prostředků dopravních, jako spíše pro jich 
nadbytek a kolísáme tuto bezděky mezi středoevropským 
trojspolkem a sympatiemi pro grande nation; což jest 
v této příčinné souvislosti : Poněvadž Elissa prozíravější 
byla než ten, kdo Tunis zakládal, položila svoje město 
hned u moře, kdežto Tunis nalézá se hluboko v mělkém, 
jezerovitém zálivu El-Bahira, kde nemá vlastního přístavu. 
Lodi tedy kotví v Goulettě, malém, přístavním městečku 
pod Karthaginou a cestovatelé i zboží dostanou se do 
Tunisu po dráze, která vedouc kolem Karthaginy lacino 



tě tam sveze. To všecko bylo by ještě v pořádku. Ale 
nedlouhou tu trat má ve svých rukou společnost italská 
a tato ferrovia Rubattino, která za francouzské peníze 
dosazuje do Tunisu stále jen italské úřadníky a zřízence, 
jest otevřenou ranou ve francouzské administraci régence 
Tuniské. Je to asi tak, jako když cizí nějaká společnost, 
na příklad tramwayová, obohacuje se českými krejcary 
v českém městě, jemuž národního rázu nepřidá a vypo- 
vědět ji nemůžete. Trat Tunis-La Goulettě kdysi pobou- 
řila bezmála Evropu. Roku 1880 francouzská Gompagnie 
franco-algérienne Bóne-Guelma, která již vystavěla část 
dráhy alžírsko-tuniské a sice z Ghardimaou do Tunisu, 
chtěla prodloužiti svou trat do Gouletty a nabízela an- 
glické společnosti, která obstarávala tento kousek trati, 
významu dosud jen lokálního, cenu nepoměrně vysokou, 
2,600.000 fr. Vláda italská však dobře předvídala vý- 
znam této trati, nastrčila známou námořní společnost Ru- 
battino, intrikami a tajným fondem přeplatila rychle fran- 
couzskou nabídku zaplativši 4,125.000 fr. Smlouva a 
koupě uzavřeny tajně a tak rychle, že Francouzové zů- 
stali omámeni. V samé residenci mají povážlivého soka, 
který žárlivě střeží každý francouzský krok. Přijíždějící 
a odjíždějící lodi jsou cele závislými na společnosti a 
chtě nechtě musí používati dráhy, které vláda italská 
musí dávati ročně ještě subvenci 200.000, nebot Fran- 
couzové, kde mohou, jí škodí. 

Sami užívají jí co nejméně a když, tož jezdí ve 
třídě třetí, aby užitek byl co nejmenší. Dlouho nemohli 
se Francouzové z tohoto uskoku italského vzpamatovati, 
nebot koncesse, udělená hned r. 1880 společnosti de 
constructions des Batignolles na zařízení přístavního ka- 
nálu z Gouletty jezerem Bahira až k Tunisu, zůstala 
ležeti ladem skoro deset let. Teprva ted začínají úsilně 
pracovati, a Francouzové těší se, že ferrovia Rubattino, 
jsouc odkázána na nepatrnou frekvenci lokální, brzo bude 
živořiti, ne-li umírati. 

Důvody praktické byly toho příčinou, že jsme se 
musili rozhodnouti pro Itálii. Získáme tím času tak, že 
zříceniny Karthaga pohodlně navštívíme během jednoho 
dne, a pohodlněji než povozem. 

Je krásné africké ráno, jasné slunce valí se zvolna 
po tmavomodrém lazuru nebeském a přes ranní, šestou 
hodinu má už silně zatopíno pod kotlíčkem. Jsme tady 
koncem července. V městě už je čilý ruch, který potrvá 
až asi do desíti hodin; později, v tom horku, nelze ani 
pracovati ani obchodovati, nastává velká siesta . • . Druhá 
a první třída širokých italských vagónů je prázdná; po 
obou stranách compartimentů jsou vzdušné, otevřené 
chodby, tak že můžeme se i mezi jízdou volně procházeti 
a dívati se na tuniský kraj. Hned za branou Bab-el-Chadra 
objíždíme musulmanský hřbitov, na němž odpočívá po- 
slední z Abencerragů Aben Hamed, básníky několikráte 
promrskaný milenec Blanky z Bivaru. Když totiž Abu- 
Hassan pomocí proradných Zegriů na mramorové půdě 
Alhambry proléval krev celého toho neštastného rodu, jen 
jediný z nich se zachránil a unikl do Afriky. Ještě dosud 
na bílých mramorových plotnách sálu de los Abencerrages 
v Alhambře ukazují červené skvrny ušlechtilé krve maur- 
ské. Po roce 1492, když Granady a veškera maurského 
království dobyli králové katoličtí, zbylý národ maurský 
většinou uchýlil se také ku břehům africkým a Tunisané 
chlubí se dosud vznešenými těmi předky. „Vycházíš-li 
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z Tunisu," vypravuje pěvec Aventur posledního z Aben- 
cerragů, „branou, která vede ke zříceninám Karthaginským, 
najdeš hřbitov : a pod palmou v koutku tohoto hřbitova 
ukazovali mi náhrobek, jejž zovou hrobem posledního 
z Abencerragů. Není na něm nic zvláštního. Náhrobní 
kámen je v celosti; jenom dle maurského zvyku vyblou 
bili dlátem uprostřed tohoto kamene malý dolíček. De- 
šťová voda shromažduje se do této smutné nádobky a v zář- 
ném podnebí slouží k napojení ptáčat nebeských." 

. . . Přece je něco zvláštního na tom hrobě : že to 
je konec úchvatného onoho dramatu a pohnutlivé historie, 
kterou ovšem zase zavinila žena, která je vždycky tam, 
kde se něco smutného přihodí. 

Trat objíždí mrtvou hladinu El-Bahiry, jejíž mělké 
vody líně se lesknou šedivě zeleným leskem. Jsou čistý 
a klidný, nebol jen tu a tam malá loďka rybářská 
s roztaženou bílou plachtou latinskou rozrývá je sotva 
viditelně, tak jako tichý pták. Docela v pozadí čoudí 
jen parní bagger v plné práci a kazí průhledný a čistý 
ten obrázek jižního kraje tak jako kaňka bílý arch pa- 
píru . . . Nebude již dlouho trvati a mlčelivé ty vody 
oživí přinášejíce ospalým Arabům až k samým horám 
Tuniským všechny dary civilisace, jako na příklad plzeň- 
ské pivo a literární polemiky. Uprostřed Bahiry jen 
malý ostrůvek Ghikly (užíváme tady transkripce francouz- 
ské) vypíná polozbořené zdi staré španělské tvrze nad 
zrcadlem blyštivých vod, a za ním, v mlhách ranní páry 
bílé lázně Hamman-Lifo. 



Město Tunis víc a více ubíhá v dálku, a přes to 
moře světla, které rozlévá se po tom kraji, přece ne- 
smírná na něm spočívá melancholie. Jak ted všecko 
je ticho a klidno a jak tomu dávno a dávno, co bývalo 
asi jinak ! A vzpomínám i nechtěje, jak bude později 
s námi všemi, se mnou a zdali také za nových dva 
tisíce let školomet nějaký, tak jako já, nebude blížiti 
se k místu, kde stávalo velké město české, které milu- 
jeme snad ještě víc nežli Hannibal svou domovinu . . . 

Vlevo je široká rovina, pokrytá bledě zelenými 
háji oliv a polmi ovsa a žita, až k solnému jezeru 
Sebcha er Rouan; mezi tím několik arabských bordží, 
zaújí a bílých kubb . . . pak tu a tam bohaté villy domo- 
rodých kupců a mezi různými háji paláce bejových fa- 
voritů. Nejsou to však paláce z tisíce a jedné noci, a 
báječné krásy nikdo ve své fantasii sobě nemaluj, toto 
co vypisuji sobě představiti chtěje. Pláň se koupe v ran- 
ním slunci, které plným proudem metá svoje světlo na 
výšiny er Rmel, Džebel Achmar a Džebel Naali ... V čas 
žní přicházejí celé houfy kočovných Arabů ženců, kteří 
vydělávají svůj chléb tím, že žito sekají primitivními ko- 
sami, oves trhají rukama. 

Marsu, letní sídlo beyovo a generálního residenta 
francouzského, zatím projíždíme — vrátíme se sem potom 
ze Sidi-Bou-Saíd a jedeme až ku stanici la Málka čili la 
Malga, malé vesnici arabské, odkudž je nejblíže k bývalému 
Vyšehradu Karthaga, k Byrse, na niž býval vedle hradu 
ještě chrám Eskulapův a palác Elissy. (Pokračování.) 




Vyznání Gabriela Foota. 

Anglicky napsal „Q. tt Přeložila Marie Jesenská. 



porotcové vstoupili do soudní síně po poradě trva- 
jící půl hodiny. 

Vzpomínám na vše tak živě, jakoby to bylo dnes. 
Hustá mlha naplňovala soudní síni ; paruky advokátů 
vynořovaly se z ní a zase v ní se ztrácely jako v parním 
kotli; paprsky ohořelých svíček (neboť přelíčení trvalo dlouho 
do noci) prodíraly se mlhou a vrhaly kolem jen mdlou záři, 
kdežto červené roucho a červené tváře mého soudce vá- 
bily zrak a přezařovaly svíčky; Černý dav kolem bylo 
viděti jen mlhavě. Slyším ještě dnes určitě hlas sluhy 
volajícího: „Ticho", i zvuk kroků vracejících se porotců, 
vidím, jak bledé byly jich tváře, když jsem se naklonil, 
abych vyčetl z nich svůj rozsudek. I ten zápach smíšený 
z mlhy, puchu žalářního, uzavřeného vzduchu a vůně 
obědu, kterým zástup v poledne tišil svůj hlad, cítím 
znovu tak ostře jako tehdy po dlouhém, umrtvujícím čekání. 

Porotcové přešli rychle a usedli na svých místech. 
Pohlédl jsem kradmo na svého zástupce. Přestal si právě 
upravovati své brkové péro, vrhl rychlý pohled na tvář 
předsedovu a potom pokračoval v řezání tak chladně 
jako kdy jindy. 

„Smluvili jste se již, páni porotcové?" tázal se soudce. 

„Smluvili." 

„Uznali jste vězně vinným nebo nevinným?" 

„Nevinným." 

Stál jsem opřen, rukama křečovitě svíraje zábradlí 
před sebou. Trvalo to celou věčnost, než jsem rozeznal 
něco jiného v mlze než zakalenou září svíček a slyšel něco 



jiného než tlumené reptáni zástupu. Ale sotva nastal v soudní 
síni poněkud jen klid a já mohl se rozhlédnouti kolem, po- 
díval jsem se zase na svého zástupce. Upravoval ještě své 
péro. Nešel mi potřást ruky, ač to bylo jen jeho zásluhou, 
že jsem nebyl odsouzen. Ani se nepokusil promluviti. 

Pohlédl na mne, kývnul nedbale a obrátil se ku 
svému sousedovi; ale v tom krátkém pohledu četl jsem 
něco, čím mé srdce ztuhlo. Byl jsem téměř bez sebe. 

Od této chvíle nenáviděl jsem muže toho z celé duše. 

Mlha venku zbavila mě zevlujícího zástupu, ale chlad 
noci po vedru, které panovalo v soudní síni, pronikl mi 
všemi údy. Měl jsem na sobě oděv, ve kterém jsem byl 
zatčen. Bylo to v červnu a nyní byl konec října. Vzpo- 
mínám, že v den, kdy mne spoutali, měl jsem kabát 
rozepjatý, aby mi bylo chladněji. Čtyři a půl měsíce 
mého života uplynulo. Peněz měl jsem dosti, abych si 
mohl koupiti svrchnik, ale dříve chtěl jsem se posilniti 
něčím, co by mě zahřálo, abych zbavil se chladu, kterým 
proklatý advokát sevřel mé srdce. 

Vyhledal jsem úmyslně pokoutní uličku a vynašel 
krčmu, která ležela v ústrani. Světlo pronikalo okny až 
na ulici. Otevřel jsem rychle dvéře a vstoupil jsem. Malá 
nálevna byla plna lidí, kteří přišli od soudu a přetřá- 
sali důkladně rozsudek. V tlacháni tom slyšel jsem za 
několik vteřin tucet rozličných mínění a pocítil jsem 
nesmírnou vděčnost ku své porotě. 

Ale ve světnici bylo těsno i razil jsem si lokty cestu 
ke stolu. 
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Když jsem vstupoval, stála u dveří nějaká žena. 
Pohlížela na mne zvědavě, potom obrátila se k svému 
milenci, který stál vedle ní, a něco mu zašeptala. Šepot 
vzrůstal každým mým krokem. Nebyl jsem ještě u štolo, 
když jsem ucítil cizí ruku na svém rameni. Obrátil jsem 
se Přede mnou stál nejapný honák. 

„Co dobrého ? a ptal jsem se. 

„Jste vy ten dareba, který byl dnes souzen pro 
vraždu klenotníka Todda?" tázal se. 

„Co dobrého?'* řekl jsem znovu. 

Na ta slova odstoupil zástup ode mne t jako bych 
byl malomocným. 

Myslil jsem již, že jsem štastně zbaven uctivých 
těch lidiček; ale když všichni hlasitě reptali, přiběhl ze 
zadu šenkovny ke mně hostinský. 

„Byl jsem sproštěn obžaloby," řekl jsem směle. 

„Pro- puštěn," opakoval honák s pohrdavým důra- 
zem na každé slabice. „Jenom poslyšte — pro-puštěn ! 
Pane hostinský, jsme zde v počestném domě? u 

Hostinský přisvědčil. 

„Jděte a st>dte se za svou drzost," kázal honák. 

Pohlédl jsem kolem, ale ve všech tvářích četl jsem 
jen opovržení. 

„Jděte ! a opakoval hostinský. 

„A děkujte Bohu, že jste vyvázl tak snadně," do- 
kládal honák. 

Bez další obrany vykradl jsem se znovu do tmavé 
noci. Malý zástup dětí (Bůh ví, kde se tu vzaly) násle- 
doval mě po dvoře až na ulici. Počet jich rychle vzrůstal. 
Některé pokřikovaly na mne a házely po mně kamením. 
Když jsem vyběhl na pahorek a neviděl nikoho na blízku, 
rozehnal jsem se po nich holí. 

Srdci mému se ulevilo, když jsem slyšel jejich nářek. 

Nyní zůstal jsem samoten i kráčel jsem dále kolem 
několika roztroušených domků z města ven. 

Zde nahoře nebylo mlhy; ale při vycházejícím mě- 
síci viděl jsem město pod sebou jako rouškou v mlhu 
zahalené. Do nejbližšího města bylo skoro dvacet mil; 
ale já vzpomínám, že jsem hodlal dojíti až tam. 

Snad jiem nemyslil ani na to, kam jdu, nebo bych 
se byl dal sotva silnicí, na které byl klenotník přepa- 
den a zavražděn. 

Foukal zde ostrý vítr a já se třásl zimou, ale více- 
skličoval mě chlad vnitřní a nenávist má k muži, který 
jim byl vinen, vzrůstala každým krokem. Cestou myslil 
jsem na krátkou tu dobu několika měsíců, která dělila 
mé dva životy, a též na to, co počnu si s novým. 

Měl jsem zase budoucnost — budoucnost, ve kterou 
jsem více nedoufal a kterou mi dobyl můj právní zá- 
stupce, bez jehož přičinění bych dnes spal ve vězení — 
budoucnost a pěknou budoucnost, ale získanou tím zlo- 
řečeným advokátem. Ach, jak mě mrazilo a jak jsem 
jej proto nenáviděl! 

Na kraji vřesoviště stála obílená chýže — poslední 
to dům před neúrodnou ladou. plných tři sta loket vzdá- 
lený od ostatních stavení. Průčelí bylo obráceno na sil- 
nici. V zadu byl přístěnek a bídná zahrada, která- vy- 
bíhala do pusté krajiny. Všecka okna byla osvětlena^ jak 
jsem kráčel kolem silnicí, slyšel jsem smutnou hudbu flétny. 

Snad tyto zvuky vyrušily mě a vnukly mi myšlénku, 
abych nešel dále. Jisto jest, že j-em se vrátil a přistoupil 
ku dveřím. 



Možno, že mi zde dovolí v přístěnku přespati, a 
jistě mi neodepřou kůrky, abych se konečně přestal po- 
stiti. Zaklepav tiše na dvéře, naslouchal jsem. 

Čekal jsem pět minut, ale nikdo se neovzal. 

Flétna ještě vydávala své melancholické tony. Hra- 
jící v polou vždy a potom opakoval melodii znovu, i soudil 
jsem, že se flétna nalézá v rukou žáka, ale žáka trpěli- 
vého, nebot hra neustávala na déle než na dvě nebo tři 
vteřiny. Mimo to nebylo slyšeti ničeho. 

Záslony byly ve všech oknech spuštěny. Záře svíček 
pronikající jimi byla dosti jasná, ale dovnitř nebylo viděti. 

Zaklepal jsem podruhé a po třetí s týmž výsledkem. 
Konečně unaven čekáním, otevře v nízká vrata, která 
vedla do zahrady, kradl jsem se kolem k pozadí domku. 

I zde okna v přízemí byla osvětlena, ale záslonami 
opatřena. Nahoře byly okenice. V jedné z nich byla po 
vypadlém suku ve dřevě díra a odtud táhl se silný pruh 
světla tmou a ztrácel se v tisu na konci zahrady. Dle 
jasnosti zvuku soudil jsem. že je to pokoj, ve kterém 
se hraje na flétnu. Zvuk mých kroků po chatrné půdě 
nevyrušil hrajícího i nabral jsem hrst prsti a hodil jsem 
ji do okna. Hra na flétnu ustala asi na minutu, ale když 
jsem očekával, že se okenice jižjiž otevrou, počala znovu 
písní „Hezká Márinka Oliverova*. 

Odplížil jsem se zase zpět a zabušil silněji na dvéře. 

„Pojdte," volal jsem, „at jste kdokoli, chci vás vi- 
děti za každou cenu." S těmi slovy smáčkl jsem kliku 
a vrazil prudce do dveří. Dvéře se rozlétly dokořáu zcela 
snadno (nebylo ani na klíč zamčeno) a já byl v nízké 
kuchyni. Světnice byla prázdná, ale zbytky od večeře le- 
žely na stole. Na krbu dříví již jen doutnalo, ale bylo 
viděti, jak velký oheň před krátkou dobou tam plápolal. 
Stará, rezavá hákovnice visela nad krbem. Toto s něko- 
lika hrubými židlemi, rozbitým žlabem pro vepře a ma- 
lým stolkem po straně bylo vše, co jsem spatřil v této 
světnici. 

Ne, nebylo to vše, nebot když jsem usedl, abych 
pojedl ze zbytků večeře, spatřil jsem na podlaze z jasa- 
nového dřeva pod postranním stolkem něco ležeti. Šel 
a zvedl jsem to. „Je to podivná věc," myslil jsem si, a 
teprve když jsem položil nález svůj na stůl, dal jsem se 
do večere. Byla to stará, plesnivá paruka. Dívala se na 
mne tak lstivě a zlomyslně, jak tam ležela, a připomí- 
nala mi události dne tak živě, že šla z ni hrůza a mně 
připadalo, jakoby mne mohla vyzraditi. 

Vytáhl jsem pistol, nabil ji (dali mi zpět pistole 
i prach nalezené u mne, když jsem byl zatčen) a po- 
ložil ji vedle svého talíře. Teprve když jsem toto učinil, 
pokračoval jsem ve své večeři — byl to výtečný studený 
kapoun — a mezi tím flétna neustále kvílela, ustávajíc 
jen, aby změnila melo lii. Zahrála mi: „Tvrdá srdce", 
„Co vojáci, co děláte ? u , „Jako poutník ubohý u a „Pojdte, 
děvčata a hoši", než jsem nadobro vyprázdnil mísu. 

„Dobře jsem se navečeřel," pomyslil jsem si, „ale 
zbývá mi učiniti ještě trojí: předně napiti se, za druhé 
vyspati se a za třetí poděkovati té laskavé bytosti, a€ je 
to kdokoli, za její pohostinství. Nehodlám počíti život 
číslo druhé vloupáním se do domu. 

Vstal jsem, vložil pistol do kapsy a za hlasem flétny 
vystoupil jsem po vrzajících schodech; byly spuchřelé a 
dělaly takový hluk, že by mě byly málem poděsily, ale 
hrajícího na flétnu nevyřešily. On vrátil se zase k písni 
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„Jako poutník ubohý", Dojemnost té hudby mrtvým byla 
by pohnula, ale on klidně pokračoval v té plačtivé me- 
lodii, až jsem dosáhl posledního schodu a prudce za- 
klepal na dvéře. 

Hra umlkla. 

„Vejděte!" ozv< 1 se jasný hlas, který mi nikterak 
veselosti nedodal. Naopak, všecky účinky příjemné ve-* 
čeře byly ty tam, když jsem otevřel dvéře a viděl se- 
děti v pokoji svého právního zástupce. 

Byl to on, muž který mi dnes zachránil hrdlo, muž, 
kterého jsem na celém světě nejvíce nenáviděl. Seděl 
u klidně plápolajícího ohně s flétnou na kolenou a skle- 
nici vína po ruce a díval se tak spokojeně do světa 
svýma šedýma zářícíma očima, že bych ho byl hned 
zabil na místě. 

„A, to jste \y?" řekl on hlasem tak klidným, jako 
kdyby nebyl ani trochu překvapen. 

„Vejděte!" 

Já zůstal mezi dveřmi váhaje. 

„Nestůjte jako zkamenělý, člověče, a pojdte se posadit. 
Láhev s vínem jest na stole a sklenici naleznete na polici." 

Nalil jsem si a vypil jedním douškem. Víno bylo vý- 
tečné (vzpomenu-li na to, cítím zvláštní příchuř jeho 
na jazyku ještě dnes), ale mně nějak nerozehřívalo. Nalil 
jsem si druhou sklenici a usedl si srkaje víno a pohlí- 
žeje brzy na obeň, brzy na svého společníka. 

On pozvedl flétnu a zapískal několik hlubokých tonů 
velmi pékně. 

Byl to malý, přiměřeně silný muž s ostrými rysy 
v červené tváři, s vyklenutým šedým obočím a s ma- 
lými ústy. Jak tam seděl bez své paruky, měl témě celé 
lysé, vroubené jen několika chomáčky prokvetalých vlasů. 

Překvapení mé, že jsem se tu s ním v tuto hodinu 
setkal, ustoupilo rychle nenávisti. 

Když jsem se mu podíval do prozíravé jeho tváře, 
cítil jsem, že ho musím dříve nebo později zabiti — čím 
dříve, tím lépe. 

On položiv flétnu řekl : „Teď jsem vás vskutku nečekal. * 

Zabručel jpem něco v odpověd. 

„A mohl jsem přece uhodnouti, že se něco zvlášt- 
ního stane, kdybych byl své flétně rozuměl. Nemůžeme 
se dnes 6 pólu shodnouti. Nelíbí se jí tajnosti, které jsem 
vdechoval do ní. Slyšela dnes tolik podivných věcí, ale 
je to přes to nevinná flétna a já mám strach, že hodlá 
za věc, o které jsem jí řekl dnes večer, bojovati." 

„Minim, že zná věc tuze nebezpečnou/ zamumlal jsem. 

Pohlížel na mne chvili ostře, potom vstal, zahvízdal 
několik tonů z „Jako poutník ubohý", sundal 8 police ně- 
kolik hliněných dýmek, nacpal jednu sobě a vážně dru- 
hou i s tabákem podal mně. 

„Že hodlá za věc tu bojovati," opakoval klidně se- 
daje na židli a kouře. 

„Byl to zajímavý předmět, o kterém jsme hovořili 
s flétnou, a musím říci, že jsem tím hovorem získal já. 
Mimochodem, co hodláte počíti nyní, když jste na svobodě?** 

Neokusil jsem tabáku po více než čtyři měsíce a 
jeho účinek na mne byl podivuhodný. Smysly moje zby- 
střily se. a já měl bez obtíže plán jednáni svého hotový. 

„Chcete věděti, co učiním nejdříve?" tázal jsem se. 

„ Zajisté. První krok stanoví směr." 

„Dobře tedy," řekl jsem pevně, pohlížeje mu do 
obličeje, „nejdříve chci vás zabiti." 



„Hm," řekl po kratinkém pomlčení, — a musím 
dosvědčiti, že se ani nezachvěi — „myslil jsem si to. 
Uhodl jsem to, jak jste vstoupil do pokoje. .A co dále?" 

„Na to, co dále, bude dosti času potom," odpově- 
děl jsem. 

Ačkoli mé vše pohádalo, abych mu hned prohnal 
lebku kulí, přece mluvil jsem s nim, abych přivedl krev 
svou do varu a měl potom práci snadnější. 

„Dovolte," řekl co nejchlaději, „potom bude k tomu 
nejhorší čas, nebot uvážíte -li vše náležitě, uznáte, že tím již 
uzavíráte cestu svého života, a potom znám vás a vím, že 
byste byl tak poplašen, že byste mysliti vůbec nedovedl." 

Pohled jeho při těch slovech byl pln mrazivého hu- 
moru a v tichu, které panovalo po jeho slovech, slyšeti 
bylo, jak sám k sobě se směje a rty pohybuje, jakoby 
nebyl mluvil, ale dobrého vína okoušel. 

Seděl jsem rukou tiskna kohoutek pistole a čekal, 
co ještě řekne. Než počal znovu, usmál se a vypustil 
z úst velký kotouč kouře. 

„Jak jste řekl, znám jednu událost příliš dobře. 
Mám vám říci, jak důkladně?" 

„Můžete, chcete -li býti stručným." 

„Nuže dobře, pospíším si. Podáte mi laskavě lábev? 

Myslím, že neznám jen příliš mnoho, ale ještě mno- 
hem více, než si myslíte. 

Počněme s fakty. Klenotník jel v noci poštou přes 
vřesoviště. Měl jediného postilliona, který se jmenoval 
Rudiger Tallis a nebyl to člověk bezúhonný. Klenotník měl 
peníze (byl to skoupý blázen, že si vzal s sebou jen jed- 
noho postilliona) a vezl démant velké, ba ohromné ceny. 
(Byl ještě větším bláznem, že jej vzal s sebou.) Z rána, 
ještě za tmy, koně přiklusali zpět ustrašení a zpěnění. 

Lidé, kteří se rozběhli, aby vyzkoumali, co se stalo, 
našli na křižovatce vůz převrhnutý a klenotnika vedle 
vozu s několika ranami v těle. Peníze, démant i Rudiger 
Tallis ty tam. To o zavražděném. 

Dva nebo tři dny potom zatkli vás. Dosavadní život 
váš nebyl nikterak bez poskvrny. Poznali ve vás přítele 
I Rudigera Tallise. Šeptalo se, že máte velký obnos peněz 
u sebe a na oděvu stopy po krvi. Dále vyšlo na jevo, 
že jste se ubíral té noci pěšky po vřesovišti, aniž byste 
mohl určitě udati, kam jste vlastně šel. Na vašich pisto- 
lích se poznalo, že z nich bylo nedávno stříleno. 

Jest dosud vše správné?" 

Přikývl jsem. 

On polkl doušek vína, odložil dýmku, jako by tabák 
kazil mu chuť, a napil se znovu. Potom pokračoval : 

„Okolnosti, které mluví pro vás: Rudiger Tallis 
zmizel. U vás. aniž kde jinde nebylo nalezeno démantu. 
Kulky z těla klenotníkova nehodí se do vašich pistolí, 
nebot jsou přiliš veliké. Není to mnoho, ale jmenovitě 
to poslední je důležité." 

„Nuže?" tázal jsem se, když se odmlčel. 

„Nyní povím vám, jak se skutečně vše udalo. Po- 
\ bledněte laskavě tam do kouta 1" 

„Nevidím ničeho, než motyku a lopatu." 
| „Ha — velmi dobře — než motyku a lopatu. Nuže 

k věci. Rudiger Tallis zabil klenotníka a vy zabil jste Rudi- 
gera Tallise a potom řeknete — nic než motyku a lopatu." 
I A po těch slovech — at mě Bůh netresce — starý ten 

1 hoch vzal flétnu a zapískal na ni kousek melodie z písně 
. „Pojdte, děvčata a hoši". 

18 
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„Vykopal jste to?" tázal jsem se chraptivým hlasem 
a ačkoli jsem v celém těle cítil smrtelný chlad, krůpěje 
potu stékaly mi po tvářích. 

„Jak před rozsudkem ? Můj milý pane, máte pěkné, 
velmi pěkné nadání ke zločinu; ale věřte mi, musíte se 
mnohému ještě učiti o svědomí právního zástupce." A po- 
prvé od té doby, co jsem přisel, viděl jsem něco jako 
nevoli kmitnouti se mu v rudé jeho tváři. 

„Nyní, 11 pokračoval, „bud znám dosti mnoho anebo 
nedosti mnoho. Patrně znám tolik, abyste si přál — snad 
docela moudře — zabiti mě. Otázka jest, znám-li tak 
mnoho, aby to stálo za to ušetřiti mě. Myslím, že ano, 
ale na vás jest, abyste to rozhodl. Učiním-li vás této 
noci, za půl hodiny, majitelem jmění, páčícího se na 
deset tisíc liber, budete uspokojen?* 

„Dost, dost," volal jsem, „nedělejte si blázna ze mne, 
ani si nemyslete, že vás pustím s očí." 

„Mýlíte se. Nerozumíte mi. Nejedná se o jedno ani 
o druhé. Chci s vámi uzavříti jen obchod Jsem hotov 
slíbiti vám, že se nepokusím o útěk a že vám nebudu 
činiti žádných překážek, kdybyste mě chtěl zastřeliti 
v případě, že nedosáhnete slíbeného, a vy mi dáte své 
slovo, že mé necháte klidně odejíti, splní-li se za půl 
hodiny, co jsem řekl. A můj milý pane, uvážíte-li po- 
měrnou cenu svého slova a mého, myslím, uznáte, že jste 
ve výhodě." 

Přemýšlel jsem chvíli. 

„Nuže dobře," řekl jsem. „Budiž. Ale nesplníte-li 
svého slibu — " 

„Vím, co se stane," odpověděl. 

Ještě zapískal několik tonů na flétnu, rozebral ji a 
pečlivě schoval do kapsy. Já uložil pistol též. 

„Vezmete laskavě lopatu a motyku a budete mě ná- 
sledovati, " řekl. 

Vzal jsem je v tichosti. 

„Nyní myslím, jsme připraveni. Počkejte ještě chvíli." 
Sáhl po sklenici, ze které jsem pil, vzal ji opatrně mezi 
palec a ukazováček a mrštil jí o kámen před krbem. To 
samé učinil s mojí dýmkou, když b} 1 dříve troubel zlomil 
ve dvě půle. Potom zhasl svíčku a s velkou opatrností 
sestupoval po schodech. Vzal jsem nástroje a následoval 
ho. Nenáviděl jsem ho z celé duše, ještě divěji než dříve. 

Přešli jsme vrzající schody a vstoupili do kuchyně. 
Svíčka zde ještě hořela. Můj průvodce pohlédl na stůl. 

„Hm," řekl, „ne zlý začátek nového života. Příteli, po- 
voluji vám nejvýš dvanáct měsíců. V té dobé budete oběšen." 

Neodpověděl jsem i vykročili jsme do tmy. 

Měsíc svítil a silnice tabla se jako bílá stuha temno- 
tou. Studený vítr vynesl několik hustých mraků od severo- 
západu, ale větším dílem viděli jsme na cestu dosti dobře. 

Společník můj chvílemi hvízdal si tise a měkce. 
Když jsme se blížili místu, kde se stala vražda, při- 
znávám se, že jsem toužil minouti je co nejrychleji, ale 
advokát zastavil se právě tam, kde ležel převrácený vůz 
a pozvedl prst, jako by napomínal k pozornosti. Byl to 
jeho oblíbený návyk od soudu. 

Zde jest místo, kde ležel klenotník. Asi padesát 
loket odtud byla druhá kaluž krve. Ale klenotník musil 
klesnouti hned, nebot byl střelen do srdce. Nikdo nepo- 
chyboval, že druhá kaluž krve byla od něho. Blázni!" 

S těmi slovy obrátil se od silnice v právo a rozběhl 
se chvatně přes vřesoviště. Z počátku myslil jsem, že mi 



chce utéci, ale dal se snadno dohoniti — a potom znal 
jsem místo, ku kterému směřoval. 

Následoval jsem ho jako pes. 

Mraky počaly se shromažďovati a zakrývati měsíc. 
Já každé chvíle klopýtl po nerovné půdě, ale on vznášel 
se téměř, ba zvolal: „Kš!" jasným hlasem, když vy- 
plašená koliha vyletěla mu před nohama. Nyní, když jsme 
šli asi pět set loket po vřesovišti, půda se skláněla a 
kostrbatá cesta vedla dolů k vápenným pecem. Údolím 
tekl potok, po jehož břehu táhl se řídký les. Šli jsme po 
stezce asi deset minut a tu náhle objevila se v světle 
měsíčním mezi stromy bílá stavení polozbořených pecí. 
Tři z nich stály těsně při sobě u stezky, ale můj prů- 
vodce bez váhání vešel až pod klenby první, díval se 
zvědavě kolem, zkoušel krátce půdu a potom prohodil 
ke mně: „Kopej zde!" 

„Víme-li oba dosti dobře, co jest pod zemí, k čemu 
kopati?" 

„Pochybuji velice, že víme," řekl on. „Učiníte lépe, 
budete-li kopati." 

Cítím, jak mi přebíhá zima po zádech ještě dnes, 
když o tom píši, ale tehdy, ač jsem dobře věděl, jak 
příšerný pohled odkryji, kopal jsem dosti rychle. Muž, 
který oloupil mě o mé tajemství, usedl na hráz mezi 
kapradí asi deset kroků vzdálenou a počal jemně hvízdati 
a prsty jeho makaly po kabátě, jakoby se dotýkaly flétny. 

Paprsky měsíce ozařovaly plně bílé opuštěné stavení 
a svítily mi k práci. Potok dole hučel. 

A tak, pozorován nenáviděným tím mužem, odhalil 
jsem vápnem sežrané tělo svého soudruha, kterého jsem 
skoro před pěti měsíci zabil a zde pochoval. Tělo jeho 
prohlédnouti jsem tehdy opominul. 

Nyní když jsem odbázel zemi i vápno a odhalil hrozné 
své dílo, paprsky měsíce byly náhle zachyceny a odraženy 
z jámy, a já padl vpřed s krátkým výkřikem rozkoše. 

Tam rozsvícen, vrhaje zpět jiskry i střely barev fialové, 
zelené, žluté a nejohnivější červené ležel ztracený démant 
mezi Rudigerovými kostmi. Uchopil jsem se kořisti. 

Černý stín padl mezi měsíc a mě. Pohlédl jsem 
vzhůru. Můj společník stál nade mnou s klidným po- 
hledem v očích a s flétnou v ruce. 

„Byl jste blázen, když jste neuhodl, že jej spolkl. 
Doufám, že jste spokojen s výsledkem. Myslím, že se ve 
světě více nepotkáme, a proto s Bohem. Ale rád bych 
vám ještě něco pověděl. Stal jsem se dnes večer vaším 
dlužníkem, nebot jste mě zachránil před zločinem. Viděl 
jste, že jsem měl motyku i lopatu připravenou v chýži. 
Přiznávám se, že jsem měl laskominu na tu kořist. Hádal 
jsem se o ten případ se svou flétnou, když jste vešel." 

„Chcete-li podíl — " řekl jsem. 

„Ani slova," přerušil mě velmi vážně, „nebo budu 
nucen domnívati se, že mě chcete urážeti. Jsem vám 
vděčen, že jste podporoval výstrahu mé flétny v náležitý 
čas. Opustím vás nyní. Přede dvěma hodinami byl jsem 
na pěkné cestě dostati se do vězení. Vám a své flétně 
děkuji, že jsem zůstal poctivým advokátem. S Bohem." 

S těmi slovy obrátil se na podpatku a odešel klá- 
tivým krokem vzhůru po pěšině a dal se přes vřesoviště. 

Postava jeho rýsovala se ještě chvíli na obloze, až 
konečně zmizela. Ale mohl jsem slyšeti za chvíli v dálce 
zvuk jeho flétny a mně se zdálo, že hudba ta zní ne- 
obyčejně lahodně, jasně a čistě. 
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FEU1LLETON. 



Anna Sázavská 



zemřela 15. března t. r. na Vinohradech v stáří 68 let. — 
Mládí zesnulé (nar. dne 22. března 1825 v Třechobuzi 
a Vlašimi) spadalo v jedno s onou dobou národního i lite- 
rárního vzruchn, v němž slovo „vlastenectví" znělo tak 
posvátně jako modlitba. Málo bylo duší, které o osudech 
českého národa přemýšlely, méně těch, které blahu jeho 
odhodlaly se zasvětiti celý život. Tak skromně rostlo ten- 
krát vše jako první chudobky na zanedbaných ladech, 
ale vše bylo tak vroucí, tak upřímné, tak naděje plné, 
že, bylo-li vůbec v národě našem ještě životní síly, mu- 
sila se vzpružit mocným tlukotem oněch vlasteneckých 
srdcí. Nemluvíme o těch mužích -velikánech, jako byli 
Jungmann, Kollár, Čelakovský. Šafařík, kteří zapustili 
své svazovité kořeny do naší pudy tak, že již nemohla 
býti odplavena bouřemi a lijáky, ale o té první zeleni, 
která vypučela pod ochranou jejich větví. Oni chtěli život 
ve svém lidu a život ten skutečně vzklíčil. Až do konce 
let padesátých vládl u nás převahou onen duch vrouc- 
ného, ideálního vlastenectví. Mezi ty, kdož z celé duše 
jen jemu žili, náležela také Anna Sázavská. Psala verše, 
drobné, cituplné básně, ale ty píše dnes tak mnoho lidí 
a nezůstaví po sobě tak vřelé vzpomínky, jako zesnulá. 
Ne, co člověk píše, ale čím jest, váží nejvíce. Anna Sá- 
zavská byla nejryzejší vlastenkou a jednou z nejvzácněj- 
ších českých žen vůbec. K osudům vězňů z r. 1848 na 
Hradčanech i v Komárně připoutal ji osud jejího bratra, 
F. Kavalíra, jenž zároveň s Fricem, Hodkem, Věšínem, 
Dostálem a Podlipským odsouzen byl k smrti, jimž ale 
tento trest byl změněn v osmnáctiletý žalář : k jejímu 
podnětu vyslána do Vídně k císaři deputace českých dívek 
a matek, žádající o amnestování vězňů. Provdavši se za 
spisovatele J. V. Frice, sdílela s ním veškeré útrapy vy- 
hnanství s hrdinností a oddaností časem v pravdě mučen- 
nickou. Poslední léta svého života trávila klidně v kruhu 
své rodiny, ale útrapy života zanechaly v duši její hluboké, 
nesmazatelné stopy. Stesku z jejích rtů slyšeti nebylo, spíše 
vždy slova veselého, ale trpký úsměv se rtů shladiti ne- 
mohla. Duch její nestárnul. Byla vždy silnou a z jejích 
očí mluvilo cos přesvědčivého, že, kdyby potřeba bylo, 
prošla by ten celý život se všemi krutými boji ráda 
znovu, jen kdyby obět ta co platná byla jejím dětem — 
a jejímu lidu. Český lid byl jí něčím svatým, — modlou, 
ideálem, jenž měl právo na každou krůpěj její krve. 
Kdo tomu dnes rozumí? 



Z kruhů výtvarných. 

<Šfeští umělci výtvarní sešli 6e, aby pojednali o zá- 
vadách rozvoje uměni výtvarného v Čechách. K první 
schůzi za příčinou tou svolané dne 18. m. m. sešlo se 
ke čtyřiceti umělců výtvarných všech oborů; ve schůzi 
té jednalo se o obvyklém u nás způsobu kritik a o tom, 
jak by čelné listy naše šířiti mohly žádoucí porozumění 



pro práci výtvarnou, kteréž jest nezbytné pro zjištění 
rozvoje umění výtvarného v Čechách. 

Výsledek této první porady, jíž súčastniia se valná 

část shromážděných umělců, shrnouti lze v následujícím : 

Jest přirozeným zjevem, že zatlačuje politický boj 

za právo národa v listech českých do pozadí mnohé 

zájmy důležité pro všestranný rozvoj národa našeho, 

mezi něž náležejí nepopiratelně i ony, týkající se umění 

výtvarného. Přirozeným chodem rozvoje pokročilo u nás 

více porozumění pro umění literní a hudbu a pomalu 

jen šíří se ono pro umění výtvarná. Jest proto ku 

harmonickému vývoji tím více třeba, aby stále a pečlivě 

připravována byla cesta vedoucí k pravému porozumění 

1 práce výtvarné. Při nedostatku časopisů odborných jest 

, třeba, aby se tak dalo rozšířenými listy denními, týden- 

j niky, revuemi -- krátce — všemi časopisy, které vší- 

I mají sobě důležitějších zjevů našeho duchovního života 

| a otázek v něm se vyskytujících, a to články poučnými 

o výtvarném umění, zvlášť českém, o denních v něm 

| zjevech, o vyskytujících se otázkách uměleckých a o všem, 

i co sloužiti může k náležitému pochopení, ocenění a po- 

! vzbuzení práce domácí. 

' Mají-li však články takové skutečně prospívati, tu 

, při nich stále pamatovati jest na přední účel jejich, aby 
| budily zájem a šířily porozumění pro práci domácí. Ony 
i mají býti prostředníkem mezi umělci a obecenstvem. 
Tento úkol jejich zprostředkující a vychovávací posvěcen 
býti musí úctou ku vší cenné poctivé práci české, at 
| objeví se ona zde neb onde, a touhou za neustálým zda- 
rem a rozkvětem jejím. 

Blahodárným jest působení kritiky poctivé, svědo- 
mité, cílů pravých vědomé. Kritika taková však si všímá 
i příčin, pro něž rozvoj umění výtvarného u nás nepo- 
kračuje, jak by možno bylo. Není příčinou toho snad 
nezpůsobilost a nesvědomitost umělců výtvarných, nýbrž 
vedle jiných příčin hlavně poměry hospodářské a poli- 
tické, které měly vždy veliký vliv na rozvoj umění. 
K příčinám tém pojí se v první řadě ony, které vězí 
v úžasné až nevědomosti o práci výtvarné a o povin- 
nostech ku práci domácí na místech rozhodujících. 
A proto zdá se umělcům súčastněným při schůzi ze dne 
18. m. ra., že by kritika naše ostří své obraceti měla — 
ne k potírání umělců — nýbrž v první řadě k odhalo- 
vání všech nešvarů dosud vládnoucích a poučovati kruhy, 
jimž toho nejvíce jest třeba. 

Kritika umělecká a činnost umělců nejsou směry proti- 
béžné. Práce jedněch i druhých podati si mají ruce, 
aby snáze dosáhly společného cíle, při čemž pak ovšem 
nelze nikoho odstraňovati od společné práce, ku které 
každý dle velikosti sil svých platně přispívati muže. 
Historie umění na všech stránkách svých učí, že poctivá 
práce i méně nadaných umělců přispěla platně k roz- 
voji a byla podkladem pro práci těch umělců, kteří do- 
vedli všestranně individualitu národa svého vtěliti v dila 
obdivuhodná. 

Kritiky a články, které zapomínají svrchu zmíněných 
účelů svých, jimž nejde poctivě o zdar a podporu při- 
rozeného vývoje umělecké práce domácí, které úsudky 
své svědomitě nepodporují věcnými a závažnými důvody, 
která hledí více k sobě než ku práci umělcově, které 
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s lehkomyslností a odbornou neznalostí přistupují k svému 
úkolu, kritiky a články takové při nejskvělejší formě 
nemohou přispěti k šíření správných názorů o umění 
v obecenstvu, ony nepřispívají ke zdaru práce domácí, 
články takové sejou jen zmatek v kruzích neodborných 
a roztrpčení v kruzích uměleckých. 

Umělci shromáždění touží po tom, aby tyto společné 
názory jejich došly uvážení v listech a časopisech našich. 
V neh)noucí paměti chová celá obec umělecká zásluhy 
jejich o rozvoj a obrození i českého umění výtvarného 
a doufá, že dřív neb později vyloučeno bude z listů če- 
ských vše, co nejde za zdarem práce domácí, vše, co 
brání jejímu rozvoji. 

Valným shromážděním uměhů výtvarných uznán byl 
obvyklý dosud způsob anonymních kritik za zavržitelný. 
Často psány jsou kritiky ty při dobré snad vůli beze vší 
znalosti odborné, někdy i bez náležité svědomitosti, ne- 
strannosti a poctivosti, a přece anonymním kritikám 
takovým vydán bývá umělec na milost a nemilost, proti 
nim není možno umělci se odvolati, nepřijímají mnohé 
listy ani oprav odborných, a i v nejpříznivějších pří- 
padech těžko lze odčiniti zlo spáchané. 

Když jednalo se o cestách za nápravou, projeveny 
byly následující požadavky, a bylo usneseno požádati 
čelné naše listy, aby laskavě uvážily a dle možnosti 
v skutek uvedly : 

Čelné listy denní i týdenní mějtež dle možnosti 
stálou, umění výtvarnému věnovanou rubriku (denní nej- 
méně jednou v týdnu), v níž buzen budiž věcnými, po- 
učnými články zájem pro výtvarné umění domácí. Ru- 
brika tato necht jest svěřena péči odpovědného referenta 
výtvarného, který jmenován buď na listě plným jménem, 
jímž ručí za směr a obsah článků uveřejněných. Referent 
ten necht upozorněn jest redakcí, že jest předním úkolem 
článků takových ne snad aby byly soudným tribunálem 
umělců, nýbrž především šiřiteli pravého porozumění 
umění výtvarného v širších kruzích. 

Pakli však uveřejněna jest v listě odborná kritika, 
necht podepíše ji pisatel plným jménem; není slušno, 
aby, když jmenuje ch valně neb nechvalně jména umělců, 
sám veřejnosti ztajen zůstal. 

Listy denní věnujtež náležitou pozornost domácím 
otázkám uměleckým, všimejtež si důležitých uměleckých 
soutěži, jichž vypsání uveřejňujtež laskavě v denních 
zprávách na vynikajícím místě, a to dle možnosti i více- 
krátě za sebou, aby neunikla pozornosti umělců. Pro zdar 
domácí umělecké práce jest duležito, aby ochotně přálo 
se místa oprávněným steskům proti nesprávnostem kon- 
kurenčního řízení. 

Schůze usnesla se, aby dožádány byly zvláštními pří- 
pisy i čelnější z časopisů našich, které všímají si duchov- 
ního života národního, by v rámci svého působení přispí- 
valy k šíření správných názorů o umění výtvarném, aby 
v čas objasňovaly otázky umělecké u nás se vyskytující, 
a tím aby bránily neblahým a přece tak častým zjevům, 
které na velikou škodu umění domácího objevují se i v kor- 
poracích vlasteneckých. 

Na program schůze příští klade se rozhovor o zjevech 
takových a jednohlasně usneseno bylo svolati v brzku 
schůzi, co možná všech výtvarných umělců v Praze used- 
lých, aby hledány byly cesty vedoucí k nápravě. 

Za předsednictvo schůze: J. Koula. 



„Námluvy Pelopovy" v Antverpách. 

Jak známo, dávány Vrchlického „Námluvy Pelopovy - 
s hudbou Fibichovou dne 6» března na flémském divadle 
v Antverpách. Hlasy novin belgických o tomto předsta- 
vení uveřejněny v našich denních listech. Jsou v každém 
ohledu pochvalné. Ale dojmy očitého svědka a Čecha 
budou zajisté čtenáře naše zajímati a uvádíme tedy ze 
soukromého českého dopisu, jejž Jar. Vrchlický z Antverp 
obdržel, následující: 

V Antverpách, dne 6. března 1893. 

Ač již je půl dvanácté v noci a já unaven po den- 
ním znoji, nemohu přece dříve na odpočinek se odebrati, 
dokud bych Vám několik nenapsal řádků. Srdce mé pře- 
plývá blahem, byl jsem v zdejším flémském divadle, dával 
se Váš úchvatný Pelops, klassické to drama 8 Čarokrásnon 
hudbou p. Fibichovou. Samá vybraná společnost byla v di- 
vadle a úspěch byl znamenitý. Jak by Čechovi radostí a 
nadšením nebušilo srdce, když slyší pojednou v daleké 
cizině tolik chvály o svých pěvcích a hudebních skladate- 
lích ! Všichni přítomní byli jak Vaším výtečným dílem tak 
mistrovskou hudbou p. Fibichovou mocně dojati, zkrátka, 
umění naše české dosáhlo zde uznáni. Měl jste viděti te- 
prve to nadšení objevením se paní Fibichové v divadle* 
Národ flémský spatřoval v osobě pí. Fibichové netoliko zá- 
stupkyni hudebního skladatele, netoliko zástupkyni celého 
díla a tudíž i Vaši, leč ještě více, národ flémský pozdravil s 
uvítal paní Fibichovou co zástupkyni celého českého ná- 
roda! Při podáváni jí věnce volali mnozí česky neto- 
liko z jeviště, ale i z loží: „Flamingové svým českým 
Bratrům!" Slavnostní řeč, již to přednesl ředitel divadelní 
při podávání věnce naší paní krajance, nemohu Vám zde 
doslovně podati, nemohl jsem jednak pro hlučný jásot fléra- 
ského obecenstva, jež paní Fibichovou pozdravovalo, všemu 
rozuměti, jednak též ze slyšeného vše si zapamatoval Tolik 
však jsem porozuměl, že bylo děkováno z upřímného 
srdce pauí Fibichové, že nelitovala tak daleké cesty a 
Flamingy svou vzácnou návštěvou poctíti ráčila. — Mne 
již před měsícem žádali někteří belgičtí vlastenci o če- 
skou mluvnici; já arci, pokud jsem mohl, vyhověl jsem 
každému milerád a je-li dobrá vůle, dokáže se mnoho. 
Ve zdejším spolku „Vlaamsche Wacht* již dávno se po- 
jednávalo o Češích, jmenovitě řečník pan Hubert Melis 
měl překrásnou řeč o našem národě, spisovatelích, hu- 
debních skladatelích ; řeč tu skutečně velezajímavou chtěl 
jsem poslati jednomu pražskému denníku, ale poznav, že 
tento o věci podobné nedbá, neučinil jsem tak. Bolí mne 
to velice, jelikož jsem Flamingům přislíbil, když si stě- 
žovali, že asi nesnadno u českého národa najdou takové 
sympatie, jakou oni k Čechům lnou, že se přesvědčí, že 
náš národ český jim bude toho vděčen. Éeč páně Me- 
lisovu že do češtiny přeložím a že jsem jist, že ji česká 
veřejnost uyítá, až z ní ještě lépe pozná, jak velice Fla- 
mingové si Čechův váží. Josef Šeřík. 

Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, priložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adres sou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Ůsudkův 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

Neuveřejnime práce znamenané: J. K. N. — Y. K. F. — 
Armin. — Do Zásmuk: Básně vyfily v Ladě Niole. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček' 
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ROČNÍK XXI. 



1. DUBNA 1893. 



ČÍSLO 10. 



Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrtléta . . lzl.QOkr. 
ua píil léta . . 2 „ 40 , 
ua cely rok . . 4,80, 

Se zésylkou po poště: 
ua čtvrt léta . . lzl 25 kr. 
ua půl léta . . 2 „ 50 „ 
ua celý rok . . 5 ,, — , 

Patisk původních prací 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veskoré dopisy týkající se 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďtež adresovány: 

Časopis „Lumír'*, Praha, 

Ječná ulice flslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

a Lumír u vychází dne 1., 10. 

a 90. každého mísíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Z básni Ant. Klášterského. 
Život. 



/fsme v mládí všichni jako náměsični, 
jdem v snách a slepi láskou svou a touhou, 
nad námi hvězdy jako písek říční 
se blýskají a třpytí smavou prouhou. 



Pod námi tma je, nad námi je světlo; 
jdem výš a výš a stále výš a výše 
až k závrati, kde sta se křivek spletlo, 
po úzké cestě, která oblouk píše. 



Kol velký mír a svatý ležet zdá se, 
co vane k nám, je květů vůně sytá, 
jdem výš, jdem k nebi, ku slávě a kráse, 
a ruka vláken měsíčních se chytá. 



A stále nás to ještě výše volá 
a stále tam, kam sotva vzletí ptáci. — 
V tom výkřik hrozný. To je život zdola. 
Čím výš kdo spěl, tím hloub se na zem kácí. 



Staromodní romance. 



f á měl jsem vřelý, žhavý cit, 
ten v mladém srdci mém byl skryt. 



Však plamenů těch čistý jas, 
ten neztišil se, neuhas'. 



A cit ten často z oka šleh', 
ne v jiskrách, ale v plamenech. 



A k mému hrobu jednou přijď, 
až na všem bude sněhu piď! 



Tu nestačilo blesků pár, 

ten plamen chtěl zas plam a žár. 



To bude ten, kde padlý sníh 
hned skane v slzných krůpějích. 



Však vůkol mne byl chladný svět, 
a jinovatka, mráz a led. 



Tam srdce bude pohřbené, 
to horoucí, to plamenné! 



Pravda. 



Jpřlo není Pravda, jak ji kreslíte, 
vlas dlouhý, zlatý, líc jabloně květ, 
má Pravda ostřím bolestí a běd 
jak stará skála tváře rozryté. 



A oči přísné, krvi zalité 

a ch'adné jako ocel, jako led, 

ba hrůzou by se zachvět musil svět, 

pohlédnout ve tvář mrazné ženy té! 



Na bábu svoji vzpomínám si teď, 
na vrásky její, na tu zvadlou pleť, 
však v očích co ji tepla, lásky žije! 



Tu lásku vložte Pravdé v přísný hled, 
pohádkou nechtě zvučet její ret, 
a z Pravdy hledí v líc vám Poesie. 



19 
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Láska a soucit. 



<9%>laté slánce vstává, na tisíce metá 
paprskových iípA do vsí jako měst, 
na pláně i hory, do celého světa 
hřmí a letí, tryská velký jeho vjezd. 

Luna kráčí nocí, která je tak tmavá, 

k ložím jde, kam padá těžká lidská hlava. 

Láska žhavé slunce, luna soucit jest! 



Slunce, plamen věčný, objímá a zhřívá 
a kam padne, musí všecko plát a kvést: 
pták se v oblak ztrácí, v srdci štěstí zpívá, 
žije vše a roste, raší starý klest 

Luna bílá kane, po úpalu studí, 

přes hroby jde měkce, mrtvých neprobudí. 

Láska žhavé slunce, luna soucit jest. 



Slunce tmavá růže, luna lilje bílá, 
obě pel svůj sypou v šero lidských cest. 
Plaňte, věčné květy, ať si vám kdo spilá, 
ať si vás kdo slaví, sviťte první z hvězd! 

Slunce s písni přijde, věčným ruchem dýchá, 
luna v rosných slzách odráží se zticha. 
Láska žhavé slunce, luna soucit jest! 



Havran. 

Ze vzrušených chvil. Sepsal Josef K, Šlejhar. 




Blahoslavený duše smír . . . 

^e všech zjevech, jež kdy byly, hledal jsem vždy 
větši dosah, než jen smyslům jevily. I ve zjevech 
takových, jež teprve nadejíti měly, skrytých v šeru 
budoucnosti, — již předem a s obavou a trýzní 
očekával jsem vždy jiué vztahy, než jedině pouhé nut- 
nosti. Nikdy jsem se nedovedl ubrániti vlivů mystických. 

Vím, že jiným vše jinak se jeví nežli mně. A proto 
sotva uvěří dojmům mým. Snad že zase jindy já jim ne- 
porozumím. Ale nikdo mně nevyvrátí pravdu oněch ta- 
jemných, nevyvažitelných momentů života lidského, jež 
v jistých chvílích se udávají — a před kterými všechen 
rozum, všechna zkušenost v ustrnutí se pozastavují. Jsem 
o tom přesvědčen, život můj mě o jiném nepoučil. 

Připadá mi v oněch okamžicích, kdy v úžasu se za- 
hloubávám v temno života, připadá mi, že kdyby mysl 
lidská dovedla zachytiti ony momenty, v paměti je za- 
chovala a troufala si je ovládnouti duchem pravdy, du- 
chem nepředstíraných citův, připojujíc jedno k druhému, — 
nabyla by systému, jakého neměla ještě žádná meta- 
fysika, systému to morálky tak hluboké a zdrcující, před 
niž zatřásla by se, před níž vzdala by se rázem všeho, 
co až dosud zastávala. Žádná zloba a Igž života by ne- 
obstály před morálkou tou. Protože jsou to věci, před 
jejichž tváří všechno lidské pomíjející, co vyplývá z to- 
hoto světa a jeho zřetelů, v prach se rozpadá a nemá 
nižádného významu. Jest něco nekonečně více, než jsme 
my a zájmy naše 

Již dlouho seděl mladý muž ve svém pokojíku, se- 
děl sám, maje obličej zpola vhřížený do dlaní a zrak 
upjatý do oken. 

Okny bylo viděti na poslední část městečka. Z jedné 
strany silnice nacházely se nepříliš úpravné domky se 
zahrádkami a s druhé strany prostírala se již pole do 
malého návrší. Vysoké, úzké topoly v dlouhé řadě činily 



! rozhraní obou těchto prostorů, — míst obydlených, pa- 
I tricích ještě k městečku, a prázdna širých polí. 

Leč ničeho z toho, co naskýtalo se pohledu, nezdál 
I se viděti mladý muž. Někam mimo ta bydliště, mimo širý 
i obzor návrši, přes ony vrcholy topolů — kamsi výše, po- 
i mijivě všeho, co dotýkalo se všech zkušeností, ba kamsi 
mimo veškerý svět zdála se tíhnouti zahloubaná jeho 
duše . . . 
I Ne snad, že by byl malicherným snílkem, jací z vlastní 

ješitnosti a neodbytné lenosti hovi si v planém horování 
odvracejíce se od skutečnosti. Takovým nebyl. Ale po- 
slední dobou dala se s nim vůbec jistá velká změna. 
Temná vnitřní trýzeň hlodala mu na duši. A tu člověk, 
maje jakýkoliv neklid v sobě, rád odvrací se od všeho, 
co život mu připomíná. 

Bylo v pokojíku nevlídno a dusno, jako tam, kde 
již dávno nerozproudil se záhřevný cit života. Jarní síla 
proudící venku v tolikerém obrození a kouzlu, jakoby sem 
dovnitř k němu, v jeho těsné zákoutí nedovedla vniknouti. 
Nezměrný, vášnivý dech jara vzbouzel se z omlazené opo 
jené přírody — jen tady u něho panoval nevlídný trud 
samotáře. A jako stáří podle mládí tak úporným se jeví 
a sešlost vedle bující síly beznadějně působí, tím více 
nevlídný ten trud vynikal . . . 

Posléze ale náhle, jakoby nad něčim rozhodnut, vy- 
vstal mladý muž a spěšně vyšel ven. Sešel po chodbě 
dlážděné cihlami, po tmavých schodech, přes síň do zadu. 
Nedalo se dělati, aby dveřmi dokořán rozevřenými, jež 
vedly do bytu jeho domácí, neshlédla ho tato, žena smědá, 
úlisná, v prostředních letech, jež při každé příležitosti 
ráda o mladého muže zavaďovala. Měla ta žena jakési 
vyšší esthetické ponětí o sobě, čtla kulturní články, dá- 
vala si záležeti i na nejvšednější rozmluvě hovoříc jen 
ve vybraných slovech a obratech a chodila jen v nejlepší 
společnost. 

Že byl mladý muž člověkem vzdělaným a citli- 
vým (to ona dobře postřehla), nelitovala času a ani místa, 
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aby mu nějak nenadešla, nezačala s ním rozhovor — 
hovíc tím své okázalosti a onomu vyššíma esthetickému 
ponětí o sobě. 

Nesnesiteluy, trapný staly se podobné styky mladému 
muži a vyhýbal se jim úzkostlivě. Dnes zase nepodařilo 
se mu uniknouti její tmavým, slídivým očím. Vyběhla za 
ním až na chodbu. Bůh ví, o čem že začala. Spěšně ja- 
kousi odpovědí ukončil nemilé setkání a spěšně uklouzl 
na zadní síň. Zde mandlovaly děvečky, jež neopominuly 
neomaleně si ho prohlédnouti. Pak teprve dostal se na 
otevřený dvorek, s nímž sousedila pole. 

Vše zanechalo v něm dojem nejnepříjemnější. Vůbec 
všechno, čeho druhdy spíše si nevšímal, nevýslovné roz- 
jitření vrhalo mu na duši. 

Ale ještě aui na dvorku neunikl další nepříjemnosti. 
Tak to zvíře nenáviděl, tak mu byl na úkor potměšilý 
jeho pohled a vřeštěni jeho se mu zprotivilo, že vskutkn 
vynaložil jistou snahu, aby se zvířetem tím nemusil se 
setkati. Byl to ochočený havran, jejž domácí již delší 
dobu chovali. Poletoval po síni, po dvoře, zabrousil také 
na půdu až na chodbu k pokojíku. V létě zdržoval se 
ponejvíce venku, v zimě trpěli jej u domácích v kuchyni. 

Na mladého muže jakoby zvědavost ptáka měla 
zvláště spadeno. Kdykoliv vyšel z domu, vždy namanulo 
se mu protivné zvíře vrhajíc po něm svůj potměšilý, ja- 
koby zákernický pohled. A nebylo-li příležitosti, aby se 
s ním setkal, aspoň musil slyšeti drsný, pronikavý jeho 
křik, v němž jakoby pták nalézal zvláštní zalíbení. Bylo 
to zvíře celkem hloupé, neublížilo nikomu a mohlo i svými 
návyky pobaviti; leč mladému muži bylo velmi nepří- 
jemno, zvláště svou dotěrnou, na něho namířenou zvě- 
davostí. 

Sedělo na plotě mhourajíc po něm pohledem, jenž 
zdál se mu tak potměšilý a zákernický V jasu zářivého 
dne kovovým leskem žířilo peří ptáka a vše bylo černé, 
intensivní, jen kol zobáku vraštěla se bélavá lysá blanka 
sahajíc až k očím a dodávajíc této tváři ptáka vyzýva- 
vého, až téměř příšerného výrazu. 

Mladý muž se zlostně po něm ohlédl, byl by se rád 
po něm rozehnal. Ale usmáv se své vlastní zlosti po- 
spíchal dále, do polí. Zvíře jakoby bylo postřehlo to ne- 
příjemné hnutí v jeho mysli a ještě více chtělo ho po- 
drážditi. Několika létavými skoky ocitlo se za ním hrubě 
pokřikujíc. 

Nevole a rozjitření dovedlo zase opanovati nitro mla- 
dého muže. Jaké že to protivenství je mu stále nastra- 
ženo, proč ani chvíli prost nemůže být všech těch útisků 
připravujících ho o klid ! Prudce zahnal zvíře, jež s vře- 
skem zalétlo karasi za plot. Byl si vědom, že jedná po- 
šetile, že není důvodu k takové míře roztrpčení mysli, 
ale nedovedl se přemoci, čímž ještě více jímalo ho vnitřní 
neodolatelné roztrpčení. 

Téměř bez dechu dostal se mimo město. Věděl, že 
ještě nyní bude mu setkati se s houfy povykujícich dětí 
jdoucích z lesa, z nichž po případě někdo hodí po něm 
kamenem, jak z nynějších škol děti vůbec činívají. Pak 
že ještě potkati mu bude nějaké ty úřednické paničky, 
trávící takto většinu svého času. — z některé meze ky- 
nouti mu bude nepříjemný známý, jenž takto ubírá se 
na pivo do nedaleké letni restaurace, konečně kdesi na 
polní cestě otře se o něho ožraly dělník vracející se 



z práce k domácímu krbu. Pak snad teprve bude sám a 
sám, bez veškerých protivenství a ohledů . . . 

Dostal se mezi lesy, do osamělých míst. Na ničem ne- 
utkvěl jeho pohled. Bral se za tou utkvělou trýzní, co 
poslední dobou v takové míře opanovala veškeru jeho 
vnitřní bytost 

Den byl na sklonku. V tento roční čas někdy před 
západem slunce neobyčejně se vysvětlí, jakoby zdroji 
světla vlastně sily přibývalo. — Jarní, již skoro letní 
slunce, dnes po celý den velice sparné a nějak bouřlivé, 
jak touto dobou bývá, zapadši, zanechalo za sebou mocný, 
rozháraný nach. Svítil dlouhou dobu s nebes. Pak rychle 
začal se tratiti, kamsi kvapem spě v a vše zvracelo se 
najednou v ponuré, neobvyklé temno. Zde při zemi mezi 
lesy, zvláště po ústrannfch koutech, jakoby obrovské ro- 
puchy naskakovaly, jimž podobny byly těžké rozervané 
stíny. Les se stran zel již neproniklou útrobou ještě ve 
vrcboiích slabě prosvěcující, pak vše se slehlo v touž 
neproniklou, celé okolí obejmuvši chmuru večerní lesní 
samoty. Jedině kos zticha se tam ozýval. 

Bylo mladému muži, stále v před se beroucímu, tak, 
jak bývá člověku v pusté samotě. Cítí se totiž Čím dále 
osamocenějším, až zdává se mu, že osamocenost jeho na- 
bývá jistého, utkvělého výrazu — stávajíc se jistým vlast- 
ním tvarem, tvarem oživeným a výhružně zasáhavým 
k bytosti člověka. Pociíoval mladý muž tento chmurný 
živel samoty. A s večerní samotou rostla i trýzeň jeho. 

V tuto trýzeň jeho nepojilo se pranic určitého : zlé 
vzrušené vzpomínky, nějaké trapné očekáváni, snad zou- 
falství nezdařených snah a protivenství neodbytných styků, 
jak v životě to bývá — nikoliv, zcela jiná, hluboká a ne- 
výslovná trýzeň plnila jeho duši a zahrnovala mu dráhu 
života. Nic nedovedl si z toho vysvětliti, nějak odůvod- 
niti a uvésti na bezprostřední známé příčiny; tušil jen 
ohromný význam této neodolatelné trýzně, zanášející ho 
ve svůj dravý, rrautný proud 

Na pravé straně cesty minul les. A hned se trochu 
vysvětlilo. Jakási dolina rozevírala se tu v mírném spádu. 

Z cesty jíž se mladý muž právě ubíral, zabočovala 
sem cesta jiná, kamenitá, s. hlubokými, černá vými vý- 
moly a na křižovatce obou výšil se kamenný kříž. Po- 
chmurně vyjímal se na těchto místech. 

Sem jakoby směřoval cil putování mladého muže. 
Rázem tu zastaviv posadil se na široký, kamenný stupeň 
kříže, a hlavu ponořil do rukou. Byl snad příliš zemdlen, 
chtělo se mu odpočinouti 

Po obloze šířila se temná, hluboká záplava mrakův. 
Vůkolí temnělo víc a více, zelo jako propast. Kos v dáli 
docela umlkl. 

Nořil mladý muž, nořil hlavu do rukou. Nehybno 
zůstávalo jeho tělo, jakoby srostlo s tělem kříže. Jen 
chvílemi, v určitých okamžicích zachvělo se to tělo a 
kolem skráni zatetelily se prudce jeho kadeře. Stalo se 
to s takovým neklidem, s takovým mocným vzruchem, že 
dalo se to spíše vnitřním jakýms vlivem než pouze silou 
večerního vanutí. Nic zevního to nebylo : Jen jeho vlastni 
trýzeň vzpjala se to v něm takovou udolavou záhubnou 
mocí, ve výrazu tak utkvělém, až jakoby té vlastní trýzni 
zíral zrovna tváří v tvář, jsa jí ohrožován. Pak jakoby 
zas pozapomněl a nehybná zůstávala jeho bytost. — 

Pustý křik rozlehl se z nenadání večerní pouští. 
Lesní havran zakrákoral. A s poplachem tak posupným, 
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tak pronikavým, jakoby něco hrozivého rázem propuklo 
dalekou temnotou. Jest vždy tolik nepříjemného v hlase 
lesního havrana. 

Při nenadálém tom ozevu vztyčil se prudce mladý 
muž. Ú8trach nepochopitelný zalehl mu v útroby ; a s ním 
něco nepředvídaného, plného úděsu a zkázy bylo, — čehosi 
proti němu namířeného — co v duši jeho vyvstalo . . . 
Nevěděl, co a jak. 

Bezděčný ten vzruch dlouho při něm setrval . . . 

Leč pak jakoby se zase vzpamatoval. A ponořil hlavu 
do rukou a neh)bna zůstávala jeho bytost jako ten ká- 
men kříže a jen v jistých okamžicích zatetelily se prudce 
jeho kadeře. 

Setmělo se zatím docela, mnohem nápadněji, než 
v těchto dobách bývá. Jmenovitě se stran, kde táhly se 
lesy, černalo se to jako vzedmutá propast hotovící se 
vše pohltiti. Bylo neobyčejné tísnivé dusno, pranic se 
nocí neochladilo. A jakési steny zaznívaly, přidušené hu- 
čivé šumy z ňader neviditelných. Bouře spěla ze všech 
stran. Vynikl náhle, jakoby zdola, veliký, záhadný zvuk, 
všemu dosavadnímu nenáležeje, jenž všechno na sebe 
upoutal. Tím bouře začala . . . Mají málo svědků noční 
bouře v lesních samotách. Hrůza a velebnost se jimi hlásá 
do srdcí bezděčných diváků 

On, osamělý host v těchto končinách, dosud seděl 
pod křižem. Bouře rozkacenou pilou vrhala se mu v tvář 
a v němém ustrnutí hleděl před sebe. Před čím kdysi 
v ústrachu se chvěl, dne* shledával v tom divnou útěchu. 
Cosi jako účast vlastní bytosti, vlastní buráci vé trýzně 
zdálo se mu "dlíti u víru rozpoutaných živlů. Té bouře 
zevních světů neskonale hroznější soptila vnitřní bouře. 
Veškerá trýzeň světa musila se to rozkatiti v té duši člo- 
věka. A na vše sahal vnitřní vzruch, na vše, co kdy ži- 
votu hledělo vstříc a útěchou plnilo srdce, jsouc pak ne- 
úprosně ztroskotáno, na přežité zlo, na vzpírající se 
pravdu, na vzbouřený soucit a lidskost pohaněnou — na 
vše, čím kdy úpěla šlechetnost srdcí uprostřed pustých 
vášní, na veškery ty pohnutky a vzněty lidských ňader 

v moři života vše, vše zachvátily zhoubné proudy, 

nic nezůstalo ušetřeno. 

Musily to býti nesmírné útrapy. Zoufale třeští zraky 
mladého muže, z nichž nevylíčitelný třpyt záhuby sálá 
bleskům vstříc. Ňadra jeho pozvedají se křečovitě, ruce 
v divém vzmachu chápou se čehosi, co se jim stále vy- 
myká, a jako ty haluze zmítané živly chvěje se celé jeho 
tělo, na všech částech, na všech údech — vlivem vnitř- 
ních rozporů . . . 

Po dávné době, kdykoliv znova uvedla se mu na 
paměC tato chvíle — a dalo se to potom napořád — 
vždy vzrušila se jeho mysl celá. Bylot se zatím v jeho 
duši všechno vyvinulo tak pochmurně, tak neblaze, v ja- 
kési neustávající vnitřní bouři, že v žádné více jistotě, 
v žádné rozumné úvaze nemohla jeho duře nalézti opory, 
a že právě ony chvíle, v nichž jeho trýzeň propukla takou 
silou a určitostí, považoval za východiště všeho dalšího 
utrpení, všech těch muk a zoufání provázejících jeho 
osudy. Ne snad co příčinu, že nebýti toho, všechno jinak 
bylo by se utvářilo — ale co významný úkaz v řadě ne- 
vyhnutelného určení . . . 

Pršelo po drahnou dobu příkře a neochable. Právě 
dopršelo. Rozsvétluje se, mezi mraky zašeřila bělavá 
skvrna. A pozvolna měsíc pronikl docela. Slavně a pří- 



šerně zadulo jeho světlo znojem par. Jen ještě při ho- 
rách vane bouře a liják. Vždy ale vítězněji — do ne- 
smírné dáli kamsi na hranici noci se rozprostřevši — 
proniká světlo měsíčné. Bouře ustupuje. Ze země vyzvě- 
dají se bělavé páry, po kalužích smykly se v řadách 
pruhy světelné. Kdesi při obzoru zaleskla se stojící voda, 
a pomíjivě začaly se hlasití žabí sbory. 

Jest po bouři. 

Vzmáhá se nádherná jarní noc. 

Jaký jas všady vzplál, co zázračné sily vyproudilo 
z osvěžené přírody 1 Co nepovédomé síly skanouti by mu- 
silo v lidská ňadra . . . Kéž tiché, slavné jarní noci všemu 
přinesete požehnání ! . . . 

Jako vůči záhadné bytosti, s níž nenadále jsme se 
setkali, hleděl mladý muž vstříc změněnému vůkolí. Kříž 
jasně a určitě se nad ním vypínal . . . 

Vše to, co druhdy dovedlo ho opojiti v blahověstné 
sněni, ta nevystihla lahoda jarní noci — nic z toho více 
nedovedlo se vpojiti v jeho duši. Trýzeň nepřekonatelná 
hlodající na duši, nedala se potlačiti. V černém mraku 
této trýzně, v její propasti, jevilo se mu vše. Cokoliv 
mělo oblažiti, zvracelo se v zoufalství, co jasem vzpla- 
nouti, zastíralo se tmou. Nemohla se jeho duše utišiti, 

nalézti pokoje Ten kamenný křiž, zevšad osvětlen 

nocí měsíčnou, nehybně vznášel se nad ním — co sym- 
bol všelidského utrpení 

Nastaly venku krásné časy. Celé dny trávil mladý 
muž mimo domov, mimo městečko. Sem k životu ho pra- 
nic nelákalo, nesnesitelný, nemožný bjl mu pobyt mezi 
lidmi, ve styku jejich zájmů. 

Tam venku v samotě, uprostřed opravdového života 
přírody ještě mu bylo nejvolněji. Samota, povolující ja- 
kýmkoliv proudům nitra, stala se mu jedinou úlevou. 

Snažil se vším obírati, co před ním tanulo. Tolikeré 
prosté zjevy, jichž nikdo si nevšímá a jichž také on 
druhdy si nepovšiml, dovedly ho upoutati. Ale jak upou- 
tati — ne z přirozené, samovolně se oddávající příchyl- 
nosti, k níž dávno nedostávalo se mu potřebného klidu, 
nýbrž z vynuceného, traplivého úsilí, — následkem čehosi 
hrozivého, úděsného, co v duši jeho stále zřetelněji a ji- 
stěji se vzmáhalo a co snažil se potlačiti, jiným nahrazo- 
vati. V to úsilí pojal celou svou vůli a pozornost. — 
Proto tak u všeho se pozastavil, ničeho nechtěl opomi- 
nouti, co nějak ho mohlo zaujati. 

Nalézal se jedné chvíle na výslunné pasece. 

V svěží zeleni mladého podrostu tajilo se tolik opo- 
jující záře, průsvitné a jemné, jakoby v tato místa zra- 
čilo se celé nebe. Vůně byla sladká, neobyčejná, v Jakési 
chtivé touze vdechala ji ňadra 

Myslil si mladý muž, že mu je zde nad míru dobře, 
poslední dny že mu je vůbec mnohem lépe, než bývalo 
před tím. Co upokojení, myslil si, může přinésti takový 
milý kout. 

A snažil se zase zabývati těmi nesčetnými drobnůst- 
kami v poslední době ho upoutávajícími, na jaké tak je 
bohatá prostá lesní příroda. Tu sledoval plynoucí duhovou 
nitku pavučinky od jakéhosi začátku k jejímu konci, kde 
nalepila se na jehličí smrčku. I rozkýval něžnou haluzku 
a pavučinka, odtrhnuvši se, ulétla jinam. Tu z mech a 
udělal si jakýsi prstýnek prostrčiv jím prst a s broučkem 
se pomazlil, přivoněl k lesní květině. Pak podloživ si 
hlavu zahleděl se do nebes. Plynuly nebeské oblaky . . * 
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Nikdy nebývají tak průzračné a ovzdušné, jakoby stále 
tály, nikdy nekynou v takovém vroucím zdražení jakoby 
n výmluvném šepotání o své věčné pouti — jako v tuto 
roční dobu silnou a úchvatnou. Noře se záludným okem 
v nebeské útvary, myslil si mladý muž, že nelze tobo 
pohledu se nabažiti. Jaký to nesmírný klid, jehož nelze 
dosáhnouti ! Leč hned se odvrátiv přiložil hlavu na mech 
a zůstal chvíli tak. Cosi něžně se ho doteklo. Slétla mu 
bedru ňka do vlasů. Pojal ji do rukou a zase s tou se 
začal obírati. Nervósně, téměř láskyplně hleděl na jemné 
zvířátko. A pozvedl dlaň, na niž zatím bedruňka. povy- 
lezla. — Bedruňko, bedruňko, lítej — děti ti pláčou, za- 
šeptala při tom mimoděk jeho ústa vzpomínkou z dět- 
ských dob . . . 



Náhle slastné dětství zachvělo jeho útrobami. Za- 
chvělo jimi mocně, neodolatelně a jen zatanulo, jen se 
ozvalo a již ho mělo celého. Nach oživení a vnitřního 
zaplesání zastřel mu bílou tvář, oči zazářily. 

Slastné dětství, skvoucí řada jasných chvil v zdroji 
minulosti., bez viny a hříchu, — s rozkoší nebeskou, s anděl- 
skou smířlivostí — jak háráš v srdci člověka ! . . . Ne ne- 
podobny jarní bouři, jež náhle se vznesla nad zmrtvělou 
přírodou, vše obrodivši, — zaviřily vzpomínky duší mla- 
dého muže. Zaviřily, zaviřily, upoutaly ji nevýslovnou 
slastí. To něco vzadu černého a úděsného, co % jeho 
duše nedalo se vytlačiti, zdálo se míjeti, ustupovati a 
nebývalé jasno místo toho vzplálo v duši trýzněné 

(Pokraíovini.) 




Malý plukovník. 

Napsal Rudyard Kipling. 



teho pravé jméno bylo Percival William Williams, 
Bale on se dočetl v knize pohádek o malém Willí- 
f kovi Winkie a přibral si jméno poslední k svému 
)jménu křestnímu a tak to tedy zůstalo. Matčina indická 
Aja (chůva, opatrovatelka) říkala mu Willie-Baba, ale 
poněvadž hošík nikdy ani sebe méně nedbal toho, co jeho 
Aja říkala, její moudrost na věci ničeho nezměnila. 

Jeho otec byl plukovníkem 195. pluku, a jakmile 
byl malý Wiltlk Winkie dosti stár, že porozuměl, co zna- 
mená vojenská kázeň, podřídil jej plukovník Williams 
kázni té. Nebylo jiné cesty, jak s dítětem čeho pořídit. 
Byl-li týden hodným, dostal odměnu za dobré chováni; 
a byl-li rozpustilým byl zbaven barevného proužku, jehož 
se mu dostalo jako vyznamenání. Obyčejně byl rozpustilý, 
nebot Indie poskytuje malým šestiletým holečkům tak 
mnohé příležitosti k všelikým kouskům. 

Děti mají nerady důvěrnost od cizinců a malý Willík 
Winkie byl velmi zvláštní dítě. Stalo-li se, že mu byla 
nová známost vítanou, jeho ledový klid milostivě roztál. 
Poručík Brandis od 195. pluku dobyl si jeho přízně na 
první pohled . . . Brandis byl k plukovníkovi pozván na 
čaj a malý Willík Winkie vstoupil do síně silný v drženi 
odznaku za dobré chování, jehož si byl dobyl tím, že 
nehonil po dvoře slepice. Díval se na Brandise vážně 
aspoň deset minut a potom řekl mu své mínění. 

„Já vás mám rád,* řekl zvolna slézaje s židle a 
blíže se k Brandisovi. ,Já vás mám rád. Budu vám říkat 
Ooppy, k vůli vašim vlasům. Máte rád, když se vám 
říká Coppy?" 

Zde byla jedna z nejmrzutějších vlastnosti malého 
Willika Winkie. Zadíval se na cizince po nějakou chvíli 
a potom náhle a bez vysvětlování dal mu jméno. A jméno 
zůstalo vězet. Žádné plukovní tresty nemohly odvrátit 
Willika od tohoto zvyku. Ztratil svůj odznak za dobré 
chování, protože pokřtil ženu intendantovu jménem Pob- 
sova. At si dělal plukovník cokoliv, jméno se rozneslo 
a Pobsová zůstala Pobsovou až do konce. Tak byl Brandis 
pokřtěn Coppy a povznesl se tím u vážnosti ve svém pluku. 
Začal-li malý Willík Winkie někomu přáti, začalo 
tomuto smrtelníku záviděti veškero mužstvo i důstojnictvo. 
A v této závisti nebylo sobectví. Syn plukovníkův byl 
zbožňován jedině pro svou vlastní hodnotu. A přece ne- 



byl malý Willík Winkie nikterak krásný. Tvář měl trvale 
pihovitou, nohy stále poškrabány a přes matčiny námitky, 
které opakovala skoro se slzami v očích, trval na tom, 
že chce míti své krásné, dlouhé, rusé kadeře krátce ostři- 
hány, po vojenském způsobu. „Chci míti vlasy jako zá- 
vodčí Tammil," řekl Willík, a když otec povolil, obě£ 
vykonána. 

Za tři neděle po udělení milostivé přízně poručíku 
Brandisovi, — nadále zvanému Coppy k vůli krátkosti, — 
bylo malému Willíkovi Winkie souzeno spatřiti věci po- 
divné, přesahující daleko jeho rozum. 

Coppy splácel náklonnost hošíkovu 8 úroky. Coppy 
nechával jej celých pět nejvyšší blaženosti plných minut 
nositi svou vlastni velkou šavli, — zrovna tak dlouhou, 
jako Willík sám. Coppy slíbil mu štěně a Coppy do- 
volil mu býti svědkem zázračného výkonu holení vousů. 
Ano, ještě více — Coppy řekl, že také on, malý Willík 
Winkie, dospěje svým časem důstojného majitelstvi pouzdra 
s lesklými břitvami, stříbrné nádobky na mýdlo a mydlin- 
kové štětičky — jak to Willík nazýval, — se stříbrným 
držátkem. Zajisté kromě jeho otce nebylo nikoho, kdo 
mohl dávati a bráti odznaky podle libosti, kdo byl z polo- 
vice tak moudrý, silný a statečný jako Coppy se svými 
afgánskými a egyptskými medaillemi na prsou. Jak se 
tedy mohlo státi, že se tento Coppy dopustil nemužné 
slabosti a zhubičkoval, — ano horoucně zhubičkoval, — 
„velké děvče , to jest slečnu Allardy ceovou ? Za jedné 
ranní projížďky viděl malý Willík, jak to Coppy udělal, 
a jako pravý gentleman ihned obrátil svého kóno a rozjel 
se zpátky k svému štolbovi, aby také ten to neviděl. 

Za obyčejných okolností byl by to hned řekl svému 
otci, ale cítil instinktivně, že je to věc, o které musí 
napřed promluviti s Coppym. 

„Coppy," zvolal Willík jednoho jitra zastaviv koně. 
u bytu poručíkova. „Chci 8 vámi promluvit, Coppy." 

„Jen dále, mladoušku,* odvětil Coppy, jenž právě 
snídal a obklopen byl svými psy. „Jaké pak neštěstí se 
ti opět stalo?" 

Malý Willík Winkie už po celé tři dny nic znač- 
nějšího neprovedl a stál tak říkaje na vrcholu ctnosti. 

„Neudělal jsem nic zlého/ řekl schouliv se do dlouhé 
lenošky s prostudovaným napodobením unavenosti plukov- 



Digitized by 



Google 



114 



nlkovy po dlouhém cvičení. Stopil pihovitý nos do ko- 
flíku s čajem a očima vykrojenýma do kulatá přes okraj 
tázal 8e : „Jářku, Coppy, je to slušné hubičkovat velká 
děvčata ?" 

„U sta rohatých ! Začínáš brzo. Koho chceš zhubi- 
čkovat?" 

„Nikoho. Moje matka hubičkuje vždycky mne, když 
jí nebráním. Není-li to slušné, jak pak vy jste mohl hu- 
bičkovat včera ráno velké děvče majora Allardycea tam 
u průplavu?" 

Celo Coppyovo se zvráštélo. Jemu a slečně Allar- 
dyceové podařilo se s velkým uměním zachovati daný si 
slib čtrnácte dní v tajnosti. Byly naléhavé, nutné příčiny, 
proč neměl major Allardyce zvědět, co se děje, aspoň 
ještě celý měsíc, a tu ten malý kazisvět přijde a vidí 
hodně mnoho toho, co viděti neměl. 

„Já jsem vás viděl," řekl malý Willík Winkie klidně, 
„ale štolba neviděl. Já řekl: Pojedeme domu.* 

„Ó tys měl tolik rozumu, ty malé vyžle!" zastenal 
ubohý Coppy zpola rozveselen a zpola se hněvaje. „A ko- 
lika lidem jsi už o tom pověděl?" 

„Jen sobě. Vy jste takó nepověděl, že jsem jezdil 
na buvolu, když můj pony ochroml ; a já myslil, že byste 
to nerad.* 

„Winkie!* zvolal Coppy nadšeně, tiskna malou ručku, 
„tys nejlepší z dobrých brachů na světě. Koukej, ty ta- 
kovým věcem nemůžeš rozumět. Za nedlouho, — ďas to 
vezmi, jak pak bych ti to jen řekl! — vezmu si slečnu 
Allardyceovou, a ona bude paní Coppyovou, jak říkáš. 
Jai-li tak pohoršen nad tím, že kdo líbá velké děvče, 
jdi a pověz to otci." 

„Co se stane?" řekl Willík Winkie, jenž byl pevně 
přesvědčen, že jeho otec jest všemohoucí. 

„Budu mít z toho nepříjemnosti/ řekl Coppy vy- 
hazuje 8 výmluvným pohledem svůj poslední trumf proti 
někomu, jenž měl v ruce esso. 

„Tedy neřeknu," pravil Willík Winkie krátce. „Ale 
můj otec říkává, že to jest nemužné pořád líbat, a já 
nemyslil, že vy to uděláte, Coppy." 

„Ale já pořád nelibám, starý brachu. Stane se to 
jen tu a tam, i až budeš velký, budeš to dělat také. 
Tvůj otec myslil, že to není dobře u malých hochů." 

,Ah," řekl Willík Winkie teď už dokonale poučen. 
„To je tak jako s těmi břitvami a štětičkou ?" 

„Na vlas tak," řekl Coppy vážně, 
i „Ale já nemyslím, že kdy budu líbat velká děvčata, — 
nikoho kromě své matky. A to musím, jak víte • 

Nastalo dlouhé pomlčení, jež konečně přerušil Willík. 

„A vy máte velká děvčata rád, Coppy?" 

„Hrozně/ řekl Coppy. 

„Více než Bellu, nebo i Buču, nebo mne?" 

„To je jinak/ řekl Coppy. „Vidíš, slečna Allardy- 
ceová bude jednou náležeti mně, ale ty dorosteš a budeš 
veleti pluku — a tak všemu. To je něco docela jiného, 
jak vidíš." 

„Ba žeť," řekl Willík Winkie, zvedaje se. „Máte-li 
velké děvče rád, neřeknu to nikomu. Teď musím jít." 

Coppy vstal a doprovázeje svého malého hosta ke 
dveřím dodal: 

„Tys ten nejlepší malý klučina na světě, Winkie. 
Já ti povím co. Za třicet dni ode dneška můžeš to říci, 
chceš-li, — říci komukoliv ti libo." 



Tak záviselo tajemství lásky dvou mladých lidí na slovu 
malého dítěte. Coppy, jenž znal Wiliíkovo ponětí o pravdě, 
b)l klidným, nebot cítil, že neporuší svůj slib. Malý Willík 
Winkie jevil teď zvláštní a neobyčejný interes pro slečnu 
Allardyceovou a zvolna se toče kolem této mladé dámy hle- 
dí val na ni vážně, ani okem nemžikaje. Snažil se vyzpytovati, 
proč ji Coppy dal tolik hubiček. Nebyla ani s polovice tak 
hezká jako jeho vlastní matka. Ale na druhé straně byla 
majetkem Coppyho a bude mu za nějaký čas náležeti 
docela. Proto slušelo se chovati se k ni s toutéž úctou 
jako ke Coppyové dlouhé šavli nebo k jeho lesklé bambitce. 

Myšlénka, že sdílí s Coppym velké tajemství, za- 
chovala Willíka Winkie neobyčejně ctnostným po celé tři 
neděle. Potom prolomil zase starý Adam hradby a roz- 
dělal si na zadním konci zahrady „táborový ohníček", 
jak to nazýval. Jakž pak také mohl předvídat, že líta- 
jící jiskry zapálí plukovníkův malý stoh sena a oheň 
stráví týdenní píci koní? Náhlý a rychlý byl trest: zba- 
vení záslužných odznaků, co bylo nejtrapnější, dva dny 
vězeni v kasárnách (to jest v domě a na verandě) a 
k tomu vzdálení od světla otcovské tváře. 

Přijal ortel jako muž, jimž se snažil být, vzpřímil 
se s chvějícím se dolejším rtem, salutoval a když už měl 
pokoj za sebou, dal se do hořkého pláče v dětském po- 
koji, který nazýval svým „kvartýrem". Coppy přišel 
odpoledne a snažil se potěšiti vinníka. 

„Jsem zavřen," řekl malý Willík Winkie truchlivě, 
„a neměl bych 8 vámi mluvit." 

Velmi časně druhého dne ráno vylezl na střechu 
domu, — to nebylo zakázáno — a spatřil slečnu Allardy- 
ceovou vyjíždějící do kraje. 

„Kam jedete?" zvolal na ni Willík Winkie. 

„Za řeku," odpověděla a klusala dále. 

Teď ale mělo tábořiště, kde 195. pluk ležel, na se- 
veru za hranici řeku — v zimě vyschlou. Co se pama- 
toval, bylo malému Willikovi Winkie zakázáno choditi 
na druhý břeh a zpozoroval, že i Fám Coppy, — ten 
skoro všemohoucí Coppy — nikdy nohou tam nevkročil. 
Malému Willikovi byla jednou čtena z velké modré knihy 
mezi jinými pohádkami o princezně a zlobozích také 
jedna přepodivná povídka o zemi, kde zlobozi stále bo- 
jovali s dětmi Člověka, až konečně byli poraženi nějakým 
Kurdem. Již od té doby zdálo se mu, že holé, černé a 
purpurové hory za řekou byly obývány zlobohy a v pravdě 
každý povídal, že tam žijou „Zlí lidé* ! Ano i u nich 
doma byly dolejší polovice oken vždy zakryty zeleným 
papírem, k vůli těm Zlým lidem, aby tam totiž neviděli 
a nestříleli do tichých světnic a ložnic. Zajisté tam za 
řekou, kde končila země, žili ti Zlí lidé. A zde tedy 
přijde to velké děvče majora Allardycea, majetek Coppyův, 
a napadne jí vyjeti na jejich území ! Co by Coppy říkal, 
kdyby se ji něco stalo ? Kdyby ji tak zlobozi unesli jako 
Kurdovu princeznu ? Za každou cenu musí býti přinucena 
k návratu! 

V domě bylo ticho. Malý Willík Winkie okamžik 
přemýšlel o hrozném hněvu otcově, a potom — utekl 
z domácího vězení ! Byl to zločin nevýslovný. Nízké slunce 
vrhalo své stíny, velmi dlouhé a velmi černé, přes ume- 
tené zahradní cestky, když sešel dolů do stáji a dal si 
osedlati koníka. Zdálo se mu v tichu prvního večerního 
soumraku, že celý velký svět se zastavuje a dívá se na 
malého Willíka Winkie, jak dopouští se vzpoury ohavné. 



Digitized by 



Google 



115 



Ospalý štolba přivedl mu ponyho a protože jeden velký 
hřfeh činil všechny ostatní nepatrnými, řekl Willlk Winkie, 
že jede navštívit Coppyho Sahiba, a vyjel krokem ušla- 
pá vaje měkkou prst květinových záhonů. 

Pustošivé stopy koníkových noh byly poslední a nej- 
svrchovanější zločin, jenž vykopal propast mezi Willíkera 
a sympathií člověčenstva. Zabočil na silnici, nahnul se 
ku předu a rozjel se tak rychle, co jen pony stačil, směrem 
k řece. 

Ale nejbystřejší dvanáct a dvě pěstě vysoký pony 
pramálo pořídí proti anglickému běhounu. Slečna Allardy- 
ceová byla daleko napřed, projela kolem strážnice, kde 
všecko spalo, a její běhoun rozcupával oblázky v suchém 
řečišti, když malý Willík Winkie vyjížděl z tábořiště a 
nechával anglickou Indii za zády. Nachýlen ku předu 
a mrskaje svého pony letěl Willík Winkie do Afgánského 
území, postřehuje slečnu Allardyceovou právě již jenom 
jako černý bod, mihotající se přes kamenitou pláň. Pří- 
čina její neblahé vyjíždky byla docela prostá. Bylí jí 
Coppy způsobem poněkud příliš záhy velitelským včera 
řekl, že nesmí jezdit za řeku. A ona vyjela, aby dokázala, 
že se nebojí, i aby dala Coppymu naučení. 

Téměř u samého úpatí nehostinných hor spatřil po- 
jednou malý Willík Winkie, jak běhoun klopýtnul a padl. 
Slečna Allardyceová se vyprostila ze sedla, ale vyvrtla 
si nohu v kotníku a nemohla se postaviti. Když byla 
takto dokázala svou neohroženost, dala se teď do hořkého 
pláče i byla pojednou překvapena objevením se bílého 
dítěte s vyjevenýma očima na skoro uběhnutém pony. 

„Ublížila jste si moc — moc?" volal Willík Winkie 
již z daleka. „Sem jité neměla jezdit. 

.Nevím, 1 * řekla slečna Allardyceová kajicně a ne- 
všímajíc si výčitky. „Ale pro bůh, dítě, co pak ty zde 
děláš?" 

„Řekla jste, že jedete přes řeku,* sotva ze sebe 
vypravil udýchaný Willík, seskakuje s koníka. „A nikdo — 
ani ne Coppy — nesmí přes řeku, a já za vámi jel, co 
jsem jen mohl a vy jste nechtěla zastavit, a teď jste si 
ublížila, a Coppy bude se na mne hněvat, a já — utekl 
z domácího vězení 1 — já utekl z vězeni ! a 

Budoucí plukovník 195. pluku sedl na zem a dal 
se do stkaní. Na vzdor bolesti v kotníku byla dívka 
dojata. 

„Tys jel až z tábora, malý muži? Proč?" 

„Vy patříte Coppymu. Coppy mi to povídal!" naříkal 
malý Willík Winkie k neutěšeni. „Já viděl, jak vás hu- 
bičkuje, a on povídal, že vás má radši než Bellu a Buču 
a mne. A tak jsem přijel. Musíte se zvednout a vrátit 
se. Neměla jste tady být. Je to zlé místo a já jsem utekl 
z vězení I* 

„Já se nemohu hnouti, Winkie," řekla slečna Allardy- 
ceová a zastenala. „Zranila jsem si nohu. Co si počnu?" 

Bylo jí opět hrozně do pláče, což přivedlo malého 
Willika opět na cestu chrabrosti, neboť byl vychován ve 
víře, že slzy jsou vrcholem veškeré nemužnosti; ačkoliv 
konečně, když je kdo tak velký hříšník jako malý Willík 
Winkie, i muži dovoleno jest býti zdrcenu. 

„Winkie," řekla slečna Allardyceová, „až si trocha 
odpočineš, jeď zpátky a řekni jim, aby sem něco pro 
mne poslali a odnesli mne domů. To hrozně bolí!" 

Ditě sedělo malou chvilku tiše a slečna Allardyceová 
zavřela oči; bolest byla tak prudká, že div neomdlela. 



Pojednou se probrala; malý Willík Winkie převazoval 
otěže přes šíji koníkovu a náhle šlehl ho ze vsí síly 
bičem, tak že vyhodil a jedním tryskem uháněl do tábora. 

„Ó, Winkie, co *o děláš?" 

„liše!" řekl malý Willík. „Tam přichází nějaký 
muž — jeden z těch Zlých lidí. Já musím zůstati u vás. 
Můj otec říká, že musí muž vždycky dávati pozor na 
děvče. Jack doběhne domů a oni nás potom budou hledat. 
Proto jsem ho pustil." 

Ne jeden, ale dva, tři mužové vystoupili zpod 
balvanů nahoře a srdce malého Willika se sevřelo, nebot 
zrovna tak ti zlobozi tenkráte se vykrádali a trýznili 
duši Eurdovu. Zrovna tak vpadli do jeho zahrady (on 
to viděl namalováno) a postrašili princezninu chůvu. 
Slyšel teď, jak spolu mluví a poznal mezi nimi s radosti 
Dina, jednoho ze štolbů svého otce, jenž byl nedávno 
ze služby propuštěn. Mužové, kteří mluvili tímto jazykem, 
nemohli býti Zlí lidé. Byli to koncem jen domorodci. 

Přišli ke kamenům, o které byl kůň slečny Allardy- 
ceová klopýtnul. 

Tu zvedl se s balvanu malý Willík Winkie, dítě 
panujícího národa, šest a tři čtvrtě roku stár, a řekl 
zkrátka a důrazně: „Džao! zpátky l a — Pony byl už na 
druhé straně řeky. 

Mužové se dali do smíchu a smích u domorodců 
byl jednou věcí, které Willík Winkie nemohl snésti. Ptal se 
jich, co chtějí a proč neodejdou. Jiní mužové, jichž pažby 
byly zakřivené, vystupovali ze stínu hor, až se pojednou 
Willík Winkie viděl obklopena sborem asi dvaceti bojov- 
níků. Slečna Allardyceová vykřikla. 

„Edo jste?" tázal se jeden z nich. 

„Já jsem syn plukovníka Sahiba, a můj rozkaz jest, 
abyste hned šli. Vy černi lidé, lekáte slečnu Sahibovu. 
Jeden z vás musí běžet do tábora a říci ťm, že slečna 
se zde poranila a že plukovníkův syn je u ní. a 

„Vlézti do pastě !" zasmáli se. „Poslouchejte to chlapče, 
co mluví." 

„Řekněte, že já vás posýlám, — já, plukovníkův syn. 
Dají vám peníze." 

„Nač ty věci? Odveďte dítě i tu dívčinu, a můžeme 
aspoň žádati výkupné. Naše vesnice jsou na horách," 
řekl hlas v pozadí. 

Tedy to přece byli Zlí lidé, — horší než zlobozi — 
i bylo k tomu potřeba napjetí všech sil u Willika, aby 
se nedal do pláče. Ale on cítil, že plakat před domo- 
rodcem, — kromě matčiny Ajy, — bylo by hanbou větši 
než vzpoura. Eromě toho měl budoucí velitel 195. pluku 
za sebou toto hrozné mužstvo, s nímž nebylo co žertovat. 

„Chcete nás odvésti?" ptal se Willík Winkie velmi 
bledý a s pocitem velmi nepříjemným. 

„Ano, můj malý Sahibe Bahadure," řekl největší 
z mužů, „a potom vás sníme." 

„To je dětinské mluvení," řekl Willík Winkie, „lidé 
nejedí lidi." 

Hlučný smích jej přerušil, ale on pokračoval pevně: 
,A jestli nás odvedete, povídám vám, že celý můj pluk 
za den bude za vámi a pobije vás všecky do jednoho. 
Edo vyřídí můj rozkaz plukovníku Sahibovi?" 

Jazyky domorodců — a malý Willík Winkie znal 
tři, — byly snadnými hochovi, jenž ve své rodné řeči 
neuměl ještě vyslovovati „r". 
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Jiný maž přidružil se ke skupině volaje: „Ó, mazové 
pošetilí! Co to dítě povídá, jest pravda. Ten hoch jest 
srdcem onoho bílého vojska, k vAli míru nechtě je odejíti 
oba, neboť odvedete- li je, utrhne se pluk se řetězů a za- 
rdousí údolí. Naše vesnice jsou v údolí a neuniknou. 
Ten pluk, to jsou učinění ďáblové. Skoro ukopali Kódu 
Jara a přerazili mu prsní kost, když jim chtěl vzíti ně- 
kolik ručnic, a sáhneme-li na to dítě, budou pálit, loupit 
a plenit, až ničeho nezůstane. Lépe poslati tam někoho 
s poselstvím a dostat odměnu. Já povídám, že to dítě 
jest 'jejich bůh a že neušetři nikoho z nás ani našich 
žen, ublížíme-li mu. M 

Byl to Din Mahommed, propuštěný štolba plukov- 
níkův, jenž podnikl tento obrat, a prudká a rozhorlená 
porada následovala. Malý Willik Winkie stoje u slečny 
Allardyceové čekal neohroženě. Zajisté jeho pluk, jeho 
vlastní pluk jej neopustí, dozví-li se o této nehodě. 



Pony bez jezdce přinesl zvěst 195. pluku, ačkoliv 
již o hodinu dříve bylo v domě plukovníkově všecko 
vzhůru. Kůň uháněl tryskem přes cvičiště u hlavních 
kasáren, kde se mužstvo právě usazovalo ke hře v karty, 
aby zabilo čas až do odpoledne. Praporečník setniny 
£. Devlin spatřil prázdné sedlo a proběhl střemhlav 
kasárnami od jednoho konce do druhého a burcuje všechny 
desátníky. „Vzhůru, hoši! Něco se stalo synu plukov- 
níkovu! křičel, až se všecko otřásalo. 

„Spadnout s koně nemohl! On spadnout nemohl!" 
vyhrknul ze sebe hoch bubenník. „Honem za řeku ! Je 
tam, je-li vůbec kde, a snad ho ti Pathamové mají v rukou. 
Pro živý bůh, nehledejte jej nikde zde! Za řeku, za 
řeku!" 

„Je rozum v tom, co Mott povídá," řekl Devlin. 
Setnina E vzhůru na pochod, přes řeku, — ostrý náboj \ u 

Tak tedy setnina E bez kabátů vyrazila jako o život 
a za ní hnal se udýchaný praporečník stále vele k rych- 
lejšímu běhu. Celý tábor byl na nohou a celý pluk 195. 



byl vzhůru za Willíkem Winkie. Plukovník konečně do- 
honil setninu E, příliš vysílen, než aby si ulevoval klením, 
a zapadaje do oblázků v řečišti. 

Tam k vrchu, pod kterým Wiilíkovi „Zlí lidé" ro- 
kovali o moudrosti či nemoudrosti unesení dítěte a děv- 
čete, vypálil jeden s předních vojínů dvě rány. 

„Co jsem řekl?" zvolal Din Mahommed. „To je vý- 
straha! Ti první jsou již za řekou a přicházejí po planině. 
Pryč odsud 1 AC nikoho z nás u chlapce nespatří! - 

Mužové váhali na okamžik, a potom, když zahouknul 
opět výstřel, ucouvli do hor tak tiše, jako se byli ob- 
jevili. 

„Pluk přichází," řekl malý Willik Winkie, důvěry 
plně slečně Allardyceové, „a je dobře. Neplačte!* 

Potřeboval té rady sám o deset minut později, když 
přišel jeho otec a on plakal hořce, skrývaje hlavu v klínu 
slečny Allardyceové. 

Mužstvo 195. pluku odnášelo si jej domů s pokři- 
kem a jásotem, a Coppy, jenž byl svého koně skoro na 
dobro uhnal, políbil chlapce k jeho největší nechuti před 
celým plukem. 

Ale přišel balšám na ránu uražené důstojnosti. Nejen 
že otec řekl, že útěk z domácího vězení bude prominut, 
ale že také záslužný odznak se mu vrátí, jakmile jen 
matka bude moci přišiti mu jej na rukáv. By lat slečna 
Allardyceová pověděla plukovníkovi něco, co činilo jej 
hrdým na takového syna. 

„Patřila vám, Coppy, tf řekl malý Willik Winkie, 
ukazuje na slečnu Allardyceovou krutým ukazováčkem. 
„Já věděl, že nesmí přes řeku a já věděl, že přijde pluk 
za mnou, pošlu-li pony ho Jacka domů." 

„Jsi hrdina, Winkie," řekl Coppy, „jsi pukka, 
velký hrdina." 

„Já nevím, co to znamená," řekl malý Willik Winkie, 
„ale nesmíte mi už říkat Winkie. Jsem Percival Wiiram 
Wiirams. 

A tak to tedy bylo, jak se malý Willik Winkie 
stal mužem. 



Mrtvá královna Mediterraneje. 



Píše Dr. Jiří Guth. 

(Pokračováni.) 




) vstupuji sám na tomto malém nádraží, na němž 
mimo staničného jsou ještě jen dva arabští hoši, 
otrhaní, kteří poznávajíce cizince nabízejí se služ- 
bami, ale jakými, nerozumím. Bezpochyby že chti 
provázeti. Ne, tady nezabloudím, neobávám se, — vždyt 
není ani v čem a všecko lze přehlédnouti s výšin Byrsy a budu 
se tady potulovati sám 

Vlevo, hned nedaleko nádraží, truchlivé, nepatrné 
zbytky amfitheatru, jež mělo 200 m. v průměru; ted 
sotva poznáš na vlnitém útvaru půdy. A po tom množství 
krve, které zde teklo za dob císařů, pronásledovníků kře- 
sťanství, také nic není na půdě žlutavé, porostlé tu tam 
uprášenými, bledě zelenými křovisky. Krváceli zde bisku- 
pové, doktoři, apoštolově a kazatelé i křesCané prostí, 
mužové i panny nevinné, — všichni však stejní ve evém 
heroismu, kterým umírali za svou víru s úsměvem na 



rtech. Kdybys nevěděl o amfitheatru předem, ani by sis 
nevšiml a přešel bys ten dolík s porozházeným kamením. 
Pak cisterny, les citernes de la Málka, v jichž hlubinách 
ted pasou se chudá arabská stáda a přenocují pastevci, 
a sporé zbytky obrovského vodovodu, který byl vystavěn 
v délce 132 kilometrů, za císaře Hadriána, po řadě suchých 
let, jež trápila kraj a byla by bezmála utrápila. Jen u Tunisu 
jsou z něho ještě celé, zachované kusy. Dlouhý ten kanál, 
dílem pozemní, dle toho, jak útvar terrainu toho žádal, 
sváděl do Karthaga čisté vody pramenů ze Zftghonanu a 
Djougaru. Při jakémkoli výletu z Tunisu na sever narazíš 
na některé sloupy z něho, ale zde, na počátku Kartha- 
giny, jsou jeho ssutiny ty nejmenší. Zde někde stávala 
také basilika, v niž modlíval se prý svatý Cyprián, svatá 
Perpetua a svatá Felicita. Jestliže modlili se tito svatí 
k Bohu, aby Karthago zachovati ráčil, modlili se marně . . . 
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Mírným svahem vystupujeme teď na kopec, na němž 
ted vypíná se bílý kostel katolický, kathedrála toho do- 
brého pastýře afrického, 8 jehož zbožnou, plodnou a 
upřímnou prací setkáváš se všude na pobřeží severní 
Afriky, v Alžírsko a Tunisu, kardinála Lavigerie. *) Ve- 
liký tento Francouz pojal velikou myšlénku obnoviti staré 
Karthago a na hrobe punsko-řimské civilisace, dávno již 
zetlelé, vztyčiti prapor vzdělanosti nové, francouzské. Co 
s Tunisem ? Ten prese všechnu námahu zůstane místem 
neštastně položeným, na břehu mělké té Bahiry, která 
jej dělí od moře, nemá přístavu a nesnadno může ně- 
jaký míti, — rozmýšlel kardinál podjímaje se svého díla. 
Za to nelze mysliti si lepšího místa pro královnu moř- 
skou, jako má Karthago, zejména když zůstane francouz- 
skou. Položeno jsouc uprostřed Mediterraneje, v* stejné 
vzdálenosti od Egypta a Španělska, proti Sicílii, Sardinii 
a Itálii, den cesty od Marseille a zároveň při tom břehu, 
odkud je nejsnadnější cesta do Súdánu, — je krajem na- 
před určeným, aby sloužil za spojku mezi Evropou a 
Afrikou. Karthago jen této nevyrovnatclné poloze děkuje 
za svou starou slávu jež mu dala lybické království a 
království námořní. A bojovalo dlouho a dlouho, než se 
vzdalo všeho toho. Proč by nemohlo polohy té užiti i pro 
slávu budoucí? Město ochraňují dva mysy před příbojem 
mořským a za ním nalézá se pak kraj úrodný a utěšený. 
Ku znovuzřízení přístavu stačí mnohem méně času i práce 
než kanál jezerem Bahira. A ještě jiný důvod vedl vlaste- 
neckého kněze: chtěl zříditi novou francouzskou kapitálu 
proti Itálii a starou slávu Karthaga přenésti na svůj národ. 

Však přece těžko velikou tu koncepci zrealisovati a 
tak jako velikolepý projekt Roudairův — zavodniti Saharu 
musil padnouti, tak i Karthago zůstalo opuštěno. Tunis 
přece již je zde, veliké, snad největší arabské město 
severoafrické a může býti podkladem dalších operací. 
K moři jej přiblížiti jest ovšem nemožno, ale za to snad 
přece nebude tak nesnadno naopak přiblížiti moře k němu. 
Vždyt mnoho světových přístavů také není právě u moře, 
ba často dosti daleko od něho, u ústí řek, ve hlubokých 
zálivech, a to právě má velikou výhodu : v míru jsou 
blíže produktivní pevnině, ve válce dále od dosahu ne- 
přátelských děl. Tak na přiklad Hamburk, Brémy, Londýn, 
Antverpy, Rotterdam, Bordeaux, Lisabon a jiné. Jen kd)ž 
prohloubí se Bahira z Gouletty do Tunisu. 

Kardinál tedy sám pracoval o relevaci Karthaga. 
A jako Byrsa byla počátkem města starého, tak zákla- 
dem nové slávy francouzské mělo býti místo totéž, kde 
narodil se Tertullian, kde kázal svatý Augustin slovo boží 
a kde zemřel křižácký král, svatý Ludvik francouzský, 
podléhaje moru, který řádil mezi jeho vojskem, 25. srpna 
1270. Král Karel X. hned po dobytí Alžíru roku 1830 
uzavřel s bejem Tuniským Hussejnem smlouvu, kterou 
bej prodal Francii ten posvátný kousek půdy, náležející 
Francouzům aspoň vzpomínkami již přes šest sei let. 
Smlouvu tehda uzavřel a jménem Francie podepsal Ma- 
thieu Lesseps, otec slavného Ferdinanda. Avšak zbožné 
plány Karla X., který tam chtěl vystaviti kapli, překa- 
zila revoluce červencová, která smetla ho s trůnu jako 
podzimní vítr suchý list, a teprve Ludvík Filip ujal se 
r. 1841 projektu znova. Kaple a vedle ní strážný domek 
byla zbudována na temeni Byrsy a dána v opatrováni 



*) Právě v den, kdy toto psáno, kardinál zemřel. 



missionářům alžírským. Je osmihranná, nepěkného gothi- 
ckého slohu a bez ceny umělecké. Nicméně stavba její 
stála tolik, jako kdyby maltu na ni byli míchali ne vo- 
dou, ale samým šampaňským. Je malá, sotva že se tam 
vejde dvacet osob, na hlavním oltáři stojí mramorová 
socha světcova, kterou vynesli nahoru bejovi vojáci. Uči- 
nili to tím ochotněji, an památku křestan&kého svatého 
uctívá také lid arabský, který pokládá jej za svého a 
zaměňuje jej za marabúta Bou-Salda, který před lety 
dávno zbožně žil a po smrti své pokřtil vesnici Sidi-Bou- 
Saíd, v níž odpočívá. Podle legendy arabské král Ludvik 
byl tak dobrý, spravedlivý, přísný, krátce tak ctnostný, 
že Alláh nijak nemohl dopustiti, aby zemřel jako ne- 
věrec, totiž jako katolický křestan. Poslal prý k němu 
dva anděly, kteří odhalili před ním závoj, jenž zakrýval 
mu pravou víru, a ukázali mu vznešenost koránu. Král 
tedy změnil svoje jméno a zemřel obrácen na víru Mu- 
hammedovu, a oba andělé odnesli jeho tělo z Byrsy na 
mys Karthaginský, kde odpočívá. Tak se stalo, že svatý 
' Ludvík je svatým dvakrát. — A ještě dodnes žebráci 
I musulmanští, nechávajíce dokonce i svého pána boha stra- 
' nou, září kají se svatým Ludvíkem, zvlášt když jde okolo 
| nějaký Francouz. 

Teto sympathie kardinál dobře využil a s pomocí 
některých bohatých rodin francouzských postavil neda- 
| leko staré kaple, na nejvyšším místě Byrsy, kathedrálu 
' Sv. Ludvíka Karthaginského, v pěkném slohu maursko- 
byzantském a dvě její bílé kupole, oválné tak jako arab- 
ské kubby, zdaleka třpytí se v slunci širokéapu okolí. 
Illuse Arabů, že svatý Ludvik patři jim, je tím úplnější 
a říkají také kathedrále „veliká mešita proroka Ježíše", 
; tak jak* samému kardinálovi říkají „veliký marabú*. 
j Největší tento katolický chrám africký, k němuž plán 
I sestrojil abbé Pougnet, architekt chrámu St. Vincent-de- 
1 Paul v Marseilli, byl počat 11. května 1884, kdy od bi- 
| skupa Marseillského Roberta, bývalého biskupa Constan- 
tinského a Hipponského k němu byl položen základní 
kámen. Kostel za šest let byl hotov a vysvěcen 16. května 
1890 za okázalých slavností, k nimž hrnul se arabský 
lid ze široka daleka, dívaje se s údivem a úctou na pestré 
komžičky, skvostné ornáty a uniformy vojáků i hodno- 
stářů všelijakých. Jet Arab velkým milovníkem všeliké 
zevní parády; k jádru věci přihlížeti ještě nedovede. 

„A teď, tt vzletně hlásal kardinál ve svém pastýřském 
listě, vydaném po vysvěcení kathedrály, „za vzněte zvony 
našeho chrámu, a ohlašujte novou Karthaginu! Hlásejte 
teď již jen z mrtvých vstání a život! Dosti bylo mrtvých, 
dosti bylo katastrof, bojů a rozkolů, dosti pohřbívání! 
Hlásejte jen naději a útěchu víry; mluvte k národům, 
kteří vás obklopují, jen o svornosti, o zapomnění minu- 
losti, bratrské lásce, zdaru a míru!" 

Takovýchto zvonečků blahodárných neméně, ba snad 
více i v Evropě by potřebovali. 

Byrsa jest jaksi střediskem díla kardinálova, který 
po příkladě starých biskupů afrických jen chtěl pokra- 
čovati v díle, jež přerušila ničící ruka vandalská. Ne- 
daleko kathedrály jest ještě grand séminaire, diecesanský 
seminář a škola missionářská. kde vychovávají se bílí 
otcové afričtí, ti neúnavní a mírní hlasatelé pravdy boží, 
bez meče a ohně, oblíbeni i u samých musulmanů ne- 
jenom pro červenou arabskou šešii, kterou nosí na hlavě, 
ale také pro lásku a dobré jejich skutky. 

20 
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Tak jako kathedrála ve zlatém slunci se skvějíc 
září odtud na všecky strany, tak proudí z tohoto staro- 
bylého vrchu ještě jiné světlo neméně vydatné novému 
pokolení arabskému, nebot je tam také francouzská škola. 
Když jsme se dobývali mřížovými vraty do zahrady semi- 
náře, přišel nám tam otevřít malý synek vrátného a či- 
perně po francouzsku si vedl. Šel s námi dobrovolně i do 
musea umístěného ve staveni seminárním, kde znal již 
z paměti všechny sochy, torsa, hrnce a hrnečky staré, 
jež v různých dobách našli všelicí téch starých věcí mi- 
lovnici, jako Vernaz, Reinach, Babelon a zejména De- 
lattre, který nedávno objevil pod Byrsou i starou Ne- 
kropolis. 

„Ještě jste to neviděl ? a ptal se mne maličký žáček, 
když vycházeje tázal jsem se, kde ten hřbitov je. „Pojďte, 
já vás tam zavedu . . . Ale kolik je hodin? 44 

„Ještě není osm . . . však proč se ptáš?' 

„Protože musím do školy . . . Počkejte, já si půjdu 
pro knížky, abych se už nemusil vracet domů." 

A v malé chvíli vlekl se s celou náručí francouz- 
ských grammaire, čítanek, arithmetik a brouillonů, roz- 
trhaných a zamazaných, jež začal mi ukazovati a vy- 
kládati. Spolu sešity, v nichž dosti úhledně skládal po- 
čátky své civilisace. Kterak asi toto nové, mladé po- 
kolení postaví se vůči Francouzům, jichž budou znáti 
řeč i vzdělanost? Budou pořád tak nedůvěřiví proti nim, 
jako ti staří v Alžírsku, kteří prese všecko úsilí Fran- 
couzů chovají se v srdci svém rancunu, která ještě vzrostla, 
když Francouzové v nerozvážné chvíli nenáviděným židům 
přiřkli stejná práva jako Arabům? Snad potom mladému 
žáčkovi, až povyroste, zalíbí se nějaká fešná grisetta 
francouzská nebo komorná, — on sám bude hezký, štíhlý 
hoch s krásnýma, hlubokýma a dychtivýma očima, v nichž 
tolik lásky bude, — a dvě ty protivy splynou snad 
v jedno v podobě malého klučiny ještě trochu snědé pleti, 
který bude míti francouzský chic po matce, ušlechtilost 
těla i mysli po tátovi. 

V nově objevené Nekropoli začínají se teprve pro- 
hrabávati. Našli dosud několik hrobů, jichž seřadění již 
je pěkně odkryto a upomíná silně na Nekropoli Sjra- 
kúskou. 



... Z Byrsy grandiosní panorama . . . 

U vašich nohou obdivuhodná, vlnitá pláň, na níž 
kdysi rozkládalo se široko a daleko město punské. Na 
jihu teď pole ovesná a uprostřed nich vyniká jen cosi 
jako pobořené zdi; na východ, na úpatí Byrsy a při 
břehu mořském, opuštěná turecká tvrz Bordž Džedid, 
vystavěná z ruin, pak cisterny z dálky sotva viditelné. 
Na sever je Byrsa oddělena úzkým, hlubokým údolím od 
jiného vrchu, nižšího, na němž prý stával chrám Junony 
Caelestis, na jeho úpatí na západ La Malga, zbytek 
i co do jména starého Magalia. Pak pole prosetá ssu- 
tinami až ku Sidi-Bou-Sald. Od Malgy až ku Džebel 
Eaoui táhla se čtvrt zvaná Megara, teď vesnice La Marsa, 
odtud na sever nesmírný hřbitov Kamart . . . Kolem kol 
Tuniský záliv s lesklými barvami azurových a smarag- 
dových vod, na kterých dřímají velké černé silhouetty 



parníků. Na druhé straně zálivu Tuniského hřeben hor, 
které se táhnou až k mysu Bon : na obzoru Bou-Karnain 
se svými dvěma temeny, obrovská skála Džebel Res3asu, 
a docela v pozadí, jako v páře obrysy Zaghonanu. Daleko 
na jihozápad bílý Tunis a vrchy Arianské . . . Tady 
místo tolika krvavých bojů mezi Karthaginou a Římem . . . 
Je to zde jedno z nejkrásnějších panoramat světa, roz- 
pomínkami nejúchvatnějších . . . 

S výšin Byrcy přehlédneš celé Karthago, tu velkou 
obět římské žárlivosti a pýchy, z níž zbylo tak málo, 
tak tuze málo, že je až smutno člověku, když pomni, že 
město, které takovou hrálo úlobu v dobách přece ne tak 
tuze dávných, které bylo dějištěm tolika událostí, tolika 
dramat, bojů politických, že v městě tom nejen nezůstal 
kámen na kameni, ale že rozneseno do všech koutů světa 
a zaneseno hlínou a pískem . . . Potopená nábřeží, cosi 
jako zbytky hrází, velkých zdí, umělých úbočí zděných, 
jež bývala schodišti velkolepými, několik kamenů roz- 
troušených, neodpovídajících ani pittoresknosti ani množ- 
stvím grandiosním těm vzpomínkám, jimiž dýše tento 
kraj . . . Mezi tím tu a tam, v nízkých polosuchých tra- 
vinách hubená ovečky, jež pase otrhaný pasák arabský . . . 
Z Karthaginy punské, ze starého Karchedonu, Didony a 
Hanuibala však docela nic... Etiam pereire ruinae! 
Kdybys nevěděl, že tady to má být, ani bys touto la- 
mentaci tak dlouho se nezdržoval. Catonovo přání Cartha- 
ginem esse delendam děsně se vyplnilo . . . 

Jen jediné zbylo, co neroznesou ani lidé, ani bouřné 
větry mořské, co stále bude připomínati velikost té mrtvé, 
ba již zetlelé královny Mediterraneje, je ta krásná její 
poloha . . . Podle plánu, jejž držíme v ruce, poznáváme 
rozlehlost hradeb a jednotlivá význačná místa staré metro- 
pole. Na jihu dvě neveliké nádržky, skoro jako dvě louže 
vod mrtvých ... to jsou bývalé dva přístavy karthaginské, 
obchodní i vojenský, vyhloubené kdysi rukama lidskýma, 
z uichž vyjížděla hrdá loďstva válečná i Římským pro 
postrach. Kdyby se oba obnovily, bylo by lze docíliti 
přístavu skoro stejně velikého, jako jest přístav Marseill- 
ský. Přístav vojenský, Cothon, zachoval svou původní 
okrouhlou podobu : uprostřed něho býval ostrov s veli- 
kým nábřežím, 9 metrů širokým, tak jako na březích 
protějších; přístav obchodní byl obdélník 456 m. zdéii, 
325 m. zšiří. Na blízku je teď residence bývalého mi- 
nistra tuniského Si Mustafy a tam, kde je nyní vojenská 
nemocnice Krám, býval vjezd do přístavů. S trochou fan- 
tasie rozeznáš stopy nábřeží podél kanálu mezi přístavy 
a mořem . . . Několik set metrů do moře je vějířovitě 
rozloženo několik skalisek a balvanů. — snad zbytky 
hráze, kterou vystavěl Scipio, aby zabránil přistup ně- 
jaké pomoci z věnčí ; chtěl Karthago vyhladověti. Severně 
od Cothonu bylo tržiště, souvisící třemi velkými ulicemi 
s citadellou, a tam byl při zkáze Karthaginy se Sci pio- 
néra nejtužší sveden boj. Potoky hrdinské krve dávno 
už se vsákly do sypké půdy, zúrodnily ji a teď tam 
roste oves pro karthaginské osly ze sousedních duáru. 
Hned vedle zejí rozkopané díry: Bir Zrig a Feddan-el- 
Behin, kde r. 1884 Reinach a Babelon na útraty státu 
hledali zmizelé město. Našli toho málo. 

(Dokončeni.) 
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FEUILLETON. 



Anně Sázavské. 

Jpfíys odešla v tom tichém utrpěni, 

jež v mnohé bouři tvoie slzy lilo. 
to snadné mizi dnes v té vřavě denni. 

jak tvoje srdce vřele pro vlast bilo. 

Tvá měkká ruka pouta blaživala, 

kam zasáhla, — i těžké haslo hoře, 
tys vlně závratné se z lásky vzdala, 

a Život tvůj byl veliké z ni moře. 

Kdys v lepši době chvěla se též písni 

tvou dufii velkou požehnaná ústa, 
však umlkla v té žiti bouři, tísni, 

jak ptáka hlas, když tma ho sevře hustá. 

Co padlo hvězd v tvou cestu kamenitou, 

ty jistě hřály teple v srdce tvoje, 
to nebe jimi nalezlo tě — skrytou. 

by vet kalo je v plamen všeho boje. 

Tys byla hvězdou pohnuté své doby 

a s mučedníky byla's mučednicí, 
teď ze všeho jen němé zbyly hroby, 

však nová srdce hledi na ně snici. 

Je zapsáno v nich zlatem tvoje dílo, 

a čiti hlouběji a v pamět světi 
vše, éim tvé srdce vřele pro vlast bilo, 

teď, když tvá duše v lepši kraje letí! 

Rušena Jesenská. 



Humor v židovské literatuře. 

Píše Dr. M. Gruntoald. 

^^namenití učenci původu nežidovského tvrdili, že 
Židé nemají vůbec schopností smáti se. Tak na přiklad 
nedávno zesnulý Ernest Renan praví ve své knize „Hi- 
stoire des langaes sémitiques" (I. 9. a 11. I. vyd.): 
„Les peuples sémitiques manquent presque complětement 
de la curiosité et de la faculté de rire. u Semitickým ná- 
rodům schází vůbec zvědavost a schopnost smáti se. Co 
se zvědavosti týče, jde na jevo, že Renan v době, kdy 
dílo své spisoval, nestýkal se se Židy, nebot nikdy nemohl 
býti Židům výčitkou nedostatek zvědavosti. Zvědavost 
však jest základem učelivosti a tím i vědy, kteráž přece 
vždy u Židů jako nejvyšší moc velebena byla. Co se však 
schopností k smíchu a veselosti týče, vzpomeňme jen 
právě minulého svátku „purim", a zajisté by Renan nebyl 
chybil, kdyby v letech čtyřicátých v čas tohoto svátku 
do pražského židovského města byl zavítal : byl by se 
přesvědčil, že jeho z knih čerpané mínění jest nesprávným. 

I jiný učenec světoznámý, Angličan Carlyle, učinil 
výrok: „The Hebrew has no sense of humour." (Žid 
nemá smyslu pro humor.) Carlyle zajisté nečetl bibli 
s náležitým rozumem a — nepochopil jí. 

Ježto tedy dva učenci, jako Francouz Renan a Angli- 
čan Carlyle, upřeli Židům humor a smích, jest povinností 
zase učenců, by předmět ten blíže prozkoumali. Již talmud 
praví (čerpáno zajisté již ze školy humoru): B Řekne- li 
ti jeden, že máš osli uši, nevšímej si toho, nebot co jeden 
řekne, toho netřeba dbáti; řeknou-li ti však dva totéž, 
pak osedlej svůj hřbet!" Dle talmudu ovšem není hanbou 
nazvánu býti oslem. 



Především chceme stanoviti rozdíl mezi humorem a 
vtipem a komedií. Komik snaží se plastickým předsta- 
vováním nejen bláznovství, ale i blázna smíchu vydati, 
kdežto humorista vjsmívaje se lidskému bláznovství blázna 
samého lituje. U humoru jest to tedy nálada mysli, jež 
se na jevo dává a tu jest jisto, že náboženství, jež přece 
bylo prvním vzdělavatelem mravů a zvyků, mocný vliv 
na mysl vykonávalo a touto i na humor. Jest velmi dů- 
ležito pro nás, bychom vyzkoumali, je-li humor skutečně 
původní židovskou, nebo uměle vychovanou rostlinou. 

V bibli přichází slovo „smáti se* 15kráte s kme- 
nem „cochak" a 5 7 krátě jiný kmen téhož významu, 
což zajisté jest číslo poměrně veliké, ani účel bible jest 
poučení. Již druhý praotec, syn Abrahamův, jmenuje se 
Isák (Iizchák), což česky znamená: „on bude se smáti," 
a Sara, manželka prvního praotce, praví : „Radost (smích) 
učinil mi Bůh." Známá bajka Jothamova jest plná krás- 
ného humoru, jako i výjev v 2. knize královské, kde 
Elijahu volá na klamné proroky Baalovy : „Křičte hlasi- 
těji, ont je bůh, snad se baví, nebo je na procházce, 
snad je na cestách nebo snad spí!" Možoo-li jinak čísti 
líčení proroka Jezajáše při zhotovování model než s uspo- 
kojením pro jemný humor v řeči té: „I bývá (javor) 
člověku k topení, nebo vezma z něho ohřívá se, rozně- 
cuje také oheň, aby napekl chleba ; z ostatku pak toho 
udělá sobě boha a klaní se jemu, udělá z něho rytinu a 
klaní se před ní. Částku jeho pálí ohněm, při druhé 
částce jeho navaře masa jí, peče pečeni a nasycen bývá." 
(Jez. kap. 44. v. 15. a n.) 

Ano i žalmy, nejkvětnatější zahrada poesie, nepo- 
strádají humoru. Ovšem jest zde náboženstvím provát, 
ale poněvadž o židovském písemnictví v daleko větší 
míře platí výrok Homérův, že Zeus jest počátek, střed 
i konec, že Bůh jest střediskem všeho myšlení a cítění 
Židů, nikterak nás to nepřekvapí. Leč i se stránky 
světské jest humor rázu čistě židovského. Ve knize 
Esther, ve kteréž jméno Boží aui jednou se nevyskytuje, 
jest vypravováni o pokořeném Hamánu vzorem humoru. 
Pašijové hry vzaly původ svůj z knihy Esther a tato 
byla vůdčí hvězdou do říše humoru. 

V římské a řecké literatuře není pravého humoru, 
což souvisí s theologii a mythologií obou těchto národů. 
I oni se mohli smáti a bohové bezuzdným svým životem 
jim s dostatek podávali příležitosti k smíchu, ale pra- 
vého, skutečného humoru neměli a míti nemohli, poněvadž 
jim scházel základ: vycvičená k tomu mysl, již však na 
prospěch rozumu zanedbali. Význam humoru byl starým 
vůbec neznám a i v nynější době jest o tom mnoho růz- 
ných mínění. Co jest na př. Angličanu vrcholem humoru, 
jako postava Falstaffova, jest Francouzovi vším spíše než 
humorem. 

Ale i literatura pozdější, po ukončení bible, 
nestrádá nejlepším humorem, ano ani zbořením chrámu 
jeruzalémského ani pádem státu židovského ho nepozbyla. 
Krásným příkladem talmudského humoru jest na př. toto : 
„Proč byla první žena stvořena ze žebra mužova? Bůh 
nestvořil první ženu z hlavy mužovy, by se nestala mar- 
nivou; ne z jeho oči, by nežádala všeho; ne z jeho 
jazyka, by nemluvila mnoho; ne z uší jeho, neb poslou- 
chala by vše ; ne z rukou jeho, sáhala by po všem ; ne 
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z nohou jeho, běhala by za vším; ze žebra stvořil ji, 
z nevinného žebra a přece její dcery z chyb každého 
údu po části mají." 

Mi dra š vypravuje o králi Šalamounovi: Král Šala- 
moun pozoroval jednou dva motýle, již seděli na vrcholu 
chrámu jeho. Sameček pravil k samičce: „Pohleď na tento 
překrásný chrám, jedním pohybem křídel ztroskotám ve- 
likou tuto budovu." Samička mlčky divila se řeči druha 
svého. Král Šalamoun, jemuž nic taj no nezůstalo, jenž 
rozuměl řeči zvířat, rostlin i nerostů jako lidské, zavolal 
si motýle k zodpovídání se a pravil: „Jak jsi se mohl 
opovážiti takto mluviti?" „Odpust,* zajíkal se motýl 
třesa se na celém těle, v mluvil jsem tak, jen abych ženě 
své se pochlubil. „Dobrá! dnes ti ještě odpouštím, ale 
chraň se příště takých řečí! tf Zatím starostlivě očekávala 
manželka pana motýla, třesouc se o jeho život. Konečně 
se k ní zdráv vrátil; obejmula ho a tázala se: „Co ti 
řekl král?" „Prosil mne, bych chrám jeho neboural." 

Není- li to tak jemný humor, jaký jen u rozumných 
lidí vzniknouti může? Znamenitými skladateli bajek a 
humoristy byli Rabbi Meir a Rabbi Elieser Hakkapar, 
obyčejně Kappara zvaný. 

Literatura pojící se k radostnému „purim" čítá na 
tisíce svazků, jež největší bibliograf naší doby Dr. M. 
Steinschneider v Berlíně sebral a seznam jich v Amster- 
damském „Letterbodě - uveřejnil. Tato naskrze humori- 
stická literatura sahá do počátku středověku a ještě nyní 
se pěstuje. Ve středověku vynikali zvláště humoristé Al- 
Charisi a přítel Dante Alighieri-ho Šalamoun z Říma. 
Ano i ženská literatura — ač ne se zlatou ořízkou, jako 
nyní — byla plna nejlepšího humoru. 

Že se humor i na Mojžíše odvážil, svědčí o pra- 
vosti a nepomíjitelnosti jeho, jenž v jistém smyslu právem 
o sobě říci může: „Homo sum, humani nil a me alieDum 
esse puto," jenž sám se smáti a jiným smích způsobiti 
chce, — a čím vznešenější osoba, tím větší má půvab pro 
humoristu. 

Z toho snad jde na jevo, že Židům a jich literatuře 
nikdy pravého humoru nescházelo, že humoru spíše na 
půdě židovské, jež má náboženství optimismu, nejlépe 
se daří. V nepravém humoru, jenž sice mysl rozčiluje, 
ale neupokojuje, hodláme později se zmíniti. 



— Časopis anglických nakladatelů porovnává množ- 
ství anglických knih vydaných roku 1800 s publikacemi 
z r. 1892. Začátkem tohoto století měla spojená tři krá- 
lovství 15 milionů obyvatelů. Anglických čtenářů v krá- 
lovstvích, v Indii a jiných osadách počítá se ted asi čtyři- 
kráte tolik. Poměr knih z r. 1800 a 1892 jest následující: 

1800 1892 
Theologie, kázání, vychovatelství, klassikové 96 528 

Filologie 50 579 

Novely 46 1147 

Spisy právnické 31 61 

Politika, národní hospodářství, obchod . . 137 151 
Umění, přírodní a mathematické védy, díla 

illustrovaná 63 147 

Cestopisy 20 250 

Dějiny a životopisy 52 293 

Básně a dramata 440 185 

Lékařství a chirurgie 240 127 

Úžasným způsobem rozmnožil se počet časopisův. 



— Skoro veškeré velké denoí časopisy americké 
začínají vycházeti illustrovaná. Příkladem byl jim angli- 
cký „Daily Graphic*. „New York Herald", první denník 
americký, přináší skoro výhradně rázovité, dobré kresby. 

— „Bohemian Voice", měsíčník věnovaný českým 
věcem, má v čísle 6. podobiznu Bedř. Smetany a v čísle 7. 
podobiznu Dra. Trojana. Tento záslužný list seznamuje 
Ameriku se vším, co pozoruhodného v Čechách se děje. 

— Nejrozšířenější knihou na světě jest zajisté bible. 
Přes všecky útoky činěné na ni, přes všecky její vady 
a přes úpadek náboženského ducha, jímž se skeptická 
doba naše vyznačuje, šíří se bible dále s usilovnosti 
bezpříkladnou. Jsou to hlavně anglické a americké biblické 
společnosti, které roznášejí bibli po celé zeměkouli, pře- 
kládajíce ji do všech možných jazyků. Bedny biblí ná- 
sledovaly za Stanleyem do nitra Afriky. Tisíce a tisíce 
výtiskův dopravuje se po saních do ledových krajů po- 
lárních k lidem, kteří nikdy knihy neviděli. Od roku 1804 
rozdaly biblické společnosti 230 miiionů výtisků. Ameri- 
cká společnost sama vydala jich za 76 let 55,531.901. 
Roku 1892 vytiskla tato společnost 400.900 starých a 
970.705 nových zákonů, a 682 biblí pro slepce. Ame- 
ričané mají své tiskárny biblí v Bajrutu. v Cařihradě, 
Bangkoku, Brémách, Šangaji, Fů-čó a v Jokahamě. V Caři- 
hradě vytištěno 5000 biblí bulharských, 5000 kurdských, 
4000 staroarmenských, 5000 novoarmenských, 5000 tu- 
reckých. V Bangkoku 39 509 biblí siamských atd. Ame- 
rická biblická společnost dostává ročně soukromými pří- 
spěvky 1 milion zlatých. Anglická společnost vytiskla 
Starý zákon již v 200 jazycích. Nyní tisknou překlad pro 
30.000 obyvatelů ostrovů Gilbertových. 

— Biblická idylla „Kniha Rút," vyšla ve Sborníku 
světové poesie vydávaném Českou Akademií, novým veršo- 
vaným překladem Dra. R. Dvořáka. Překlad až na málo 
míst v choulostivém blankversu jest krásný a plynný a 
čte se jako některá z idyll Tennysouových. 

— Bobatá sbírka polských knih a rukopisů, založená 
v Paříži kn. Adamem Czartory9kým, Mickiewiczem a jinými 
vynikajícími členy polské emigrace, stala se ted se svo- 
lením francouzské vlády majetkem Krakovské akademie véd. 

— Francouzská Společnost dramatických spisovatelů 
vybrala roku 1890 — 91 pro své členy skoro půl druha 
milionu zlatých tantiém z her provozovaných na divadle. 

— Londýnská „Illustrated News* přináší v posledním 
svém čísle vyobrazení kalifornické honby na zajíce. Z širých 
plání sehnalo se jich na tisíce do ohrady a tam ubili 
je kyji. Pět a dvacet tisíc mrtvol pokrývá zem. Ale hrůzy 
tohoto bojiště jsou ničím u porovnání se štvanicí, která 
se teď v nejrozmanitějších listech koná na české Literáty. 
Na počátku to trochu zaráželo, ale ted je to asi kaž- 
dému lhostejno. Panstvo se poznenáhlu vybouři a bude 
zase pokoj. Jen jedna věc je při tom ošklivá. Píše li 
kritik z povolání, třeba ostře, může si moudrý literát 
vzítrledacos k srdci; píše-li osobivý diletant, neznamená 
to nic, ale vrhá-li se literát na literáta, to je smutné, — 
ne pro napadeného, ale pro útočníka. Což pak nadaný 
básník A., neb nadaný noveliista B. nechápou, že na- 
padajíce poctivou práci svého soudruha, poskvrňují svou 
vlastní pověst? Neptáme se, je-li to šlechetné, ptáme 
se jen, je-li takové jednání slušné a mužné. A kdo není 
mužem, celým, opravdovým, ten literatuře ani národu 
neprospěje. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček* 
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ROČNÍK XXI. 

Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.90kr. 
aa půl léta . . 2 . 40 . 
oa cely rok . . 4 . 80 , 

Se zisylkou po poitS: 
na čtvrt léta. . lzl.«5kr. 
na pM léta . . í .60 , 
na cely rok . . 5 , — . 

Patlsk pflvodnfoh prací 
se vyhrazuje. 



10. DUBNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 11. 

VeSkwré dopisy tykající se 
redskoe či administrace 

.Lumíra" budlež adresovány: 
Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulice Číslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír* vychází due 1., 10. 

a 90. každého měsíce vidy 

o 9. hodině ranní. 



Blíženky. 

Čínská povídka.*) 




pořekadlo obecně připisované Menciovi, že sňatky 
'uzavírají se v nebi, jest jednou z těch průpovědí, 
které bohužel nalézají svou hlavní oporu v úžas- 
ném množství výminek od pravidla, které hlásají. 
Abychom pro příklad nechodili dále, zastavme se pouze 
v ulici Dlouhověkosti v našem znamenitém městě King- 
čou a najdeme tam pana a pani Ma, jichž zjevná a 
opovědná nevraživost k sobě ukazuje, že tajemství nevi- 
ditelné, červené stužky, kterýmiž osud v dětství svázal 
jejich kotníky, byly zadrhnuty v jiném, daleko méně ne- 
beském kraji, než o jakém se Menciovi zdálo. 

Kromě úspěchu ve věcech peněžních neobrátila se 
štěstěna se svými nejvzácnějším; dary k tomuto hašteři- 
vému párku. Kmotra, která smluvila jejich sžatek, po- 
vídala Maovi krásné věci o jeho budoucí ženě, líčíc ji 
jako bytost roztomilou i půvabnou, kteráž, abych užil 
jejích vlastních slov, byla „tak ohebná jako vrba a tak 
překrásná jako drahokam"; jí pak zase představovala 
pana Ma jako zázrak učenosti a pokladnici všech ctností. 
Zde tedy, jak se zdálo, mohl býti šfastný párek ; ale je- 
jich sousedé, jak mi často doneseno, za nedlouho shle- 
dali, že jest soulad vzácným hostem v jejich domě. Denní 
koleje života brzo ukázaly, že jest paní Maová zrovna 
tak málo vrbou jako drahokamem, nebot její zahroublý 
výraz obličeje, pánovitá povaha a ostrý jazyk nečinily 
ji družkou zrovna příjemnou, kdežto zase ukvapený a 
popudlivý Ma stále vyvolával srážky a činil ji obětí svého 
špatného rozmaru. 

Nepřízní osudu byl jim odepřen syn, jehož jsoucnost 
byla by zajisté umirnila veškeré neshody, ale za náhradu 
byli oblaženi dvěma nejroztomilejšími dceruškami, blížen- 
kami, které jako perly v ústřici, nebo drahokamy v hlavě 
ropuchy vyrostly ve svém neblahém okolí prosty každičké 
poskvrny zla. Jsou to bez odporu nejkrásnější děvčátka, 
která jsem kdy vidél. Obě jsou velké, postavy krásné, za- 
okrouhlených tvarů a půvabné v každém hnutí. V tváři jsout 
Narciska i Svlačcová úponka (tak se nazývají), tak sobe po- 
dobny, že popisuje jednu, obě líčím, — v tváři tedy jsou 
nadevše milostný, majíce obočí jako půlměsíce, oči tak zá- 
řivé, že by svítily v temnotě, rty jako nejdokonalejší čer- 
vec, nosy jemné a líce měkce modelované. V pravdě více 
podobny jsou dětem bohův než dcerám lidským ; a dle všeho, 
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*) Ze sbírky „Chinese Stories 44 , vydané od R. K. Dou- 



co jsem kdy o nich doslechl, jsou povahy jejich a náklon- 
nosti v dokonalém souhlasu s jejich zevnějškem. Ale ve- 
škeré tyto půvaby těla i duše byly ztraceny v očích jejich 
hrubé matky, která si až do nedávná myslila, že jsou 
téhož ústroji jako ona sama. A proto tedy, když dospěly 
věku k provdání předepsaného, na místě co by se byla 
snažila hledati dva nevyrovnatelné ženichy, hodné tak bez- 
vadných krasavic, oznámila svému manželu obvyklým, zpur- 
ným a pánovitým způsobem, že má v úmyslu ohlédnouti 
se po dvou bohatých mladých kramářích za muže pro 
„ty holky". Chvíle, které užila k tomuto prohlášení, ne- 
byla volena šťastně. Podařilo! se jí téhož dne ráno již 
dvakráte vyhřebelcovati pana Ma tak, že když vyhrkla 
se svým záměrem, jeho obyčejně zažloutlé líce zbarvily 
se rychleji než obyčejně do ruda, i odpověděl hněvivě: 

„ Zapovídám ti, abys něco takového dělala. NepleC 
se do věcí, které ti nepatří. Tvou povinností v životě jest 
poslouchati mne a nedělati ničeho bez mého rozkazu." 

„Hé — já! Kdyby tak," řekla paní Maová ted na- 
dobro podrážděna, „to by to šlo v naší domácnosti brzo 
z ruby na ruby. Co pak ty víš o pořádání takových věcí V 
Ty připadáš mi jako ta bláznivá sova, která chtěla zpívat 
jako slavík!" 

„Ty ženská nevědomá!" odvětil manžel. „Jak se 
můžeš opovážiti mluviti takto se mnou ! Což pak nevíš, 
že Konfucius učinil zákonem nezvratným, aby žena před 
provdáním poslouchala svého otce a potom svého manžela ! u 

„A znáš.-li ty tak málo , Knihu obřadův 1 ," řekla paní 
Maová nikterak nezastrašena, „že nevíš, že matce pří- 
sluší starati se o provdání svých dcer? Tak tedy nech 
ty věci mně. Chceš li vůbec ještě něco dělat, otevři si 
opět svůj mastičkářský krám. Co na tom, otrávíš-li ještě 
několik lidí, když jim prodáš nepravé léky." 

„Ty tvore bídný, jak se jenom odvážíš takového 
utrhačství? Vyslovíš-li ještě jednou takovou hanebnost, 
zapudím tě od sebe, nebot věz, že jedním ze sedmi dů- 
vodů k rozvodu jest ostrý jazyk ženy. A jak medle bys 
ve světě pochodila ve svém stáří a při svém nikterak 
přívětivém zevnějšku?" 

Ta střela trefila do živého a paní Maová vyletěla 
z pokoje beze slova, ulevujíc svému hněvu a vzdoru jen 
tím, že zuřivě bouchla dveřmi. Jakmile se to stalo, vzal 
Ma papír a tužku a napsal pozvání svému příteli Tin- 
govi, „aby obrátil svůj drahokamy se skvoucí povoz k nuz- 
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nému příbytku pisatele, jenž chystá bídnou hostinku 
kjeho uvítání**. 

Ting byl jedním z nejstarších přátel Maových a po- 
něvadž také on měl ženu s dobrou vyřídilkou, stal se 
tento oboustranný osud mezi nimi pevnou družnou páskou. 
Jako Ma, bál se také on v tajnosti duSe své lepši polo- 
vice a proto za mnohých příležitostí, kdy při sporech 
domácích zavolán byl k důvěrné konsultaci, radil při- 
rozeně vždycky spíše ke lsti válečné, než k otevřené 
bitvě. Ting, jen zahlédnuv lístek Maův, věděl hned, kolik 
asi v jeho domácnosti uhodilo, a okamžitě uposlechl vy- 
zvání, jsa vždy štasten, kdykoliv mohl nalézti nové svě- 
dectví, že se jiným zrovna tak zle vede jako jemu sa- 
mému. Byl to vysoký, hřmotný muž, silného hlasu, ale 
bez oné pevnosti zraku, která by se byla k jeho zevnějšku 
hodila. Mnozí lidé považovali jej za muže pevné, ano 
neústupné povahy, ale jeho žena projevila patrně více 
pozorovatelského nadání, když jednou, po bouřlivém vý- 
stupu řekla mu, že prázdný hrnec nadělá nejvíce hluku. 

Když Ting vstoupil do Maova pokoje, pozdravili se 
oba přátelé srdečně a Ma svěřil soucitnému uchu hostě 
svého všechny své trampoty. 

„A ted, co mi radíš?" tázal se hostitel. „Moje ne- 
patrné dcery dospěly let sňatku i ačkoliv projevují odpor 
k manželství a opovrženi k zdejším mladým mužům, po- 
važuji za svou povinnost je zaopatřiti. Ale vidím jasně, 
že, má-li se to vůbec podařiti, musím se toho uchopiti 
sám. Náhledy mé ženy tak úplně různí se od mých, že 
každý pokus, jednati v souhlasu s ni, jest beznadějný. " 

„Dobrá," řekl Ting, „já sám jednám vždy podle 
přísloví : ,Čeho oko nevidí, toho srdce nezeli. 4 Několikráte 
zařídil jsem si svoje domácí záležitosti, aniž bych byl 
svou ženu zasvětil do tajemství dříve, než když už ne- 
mohla ničeho zkazit a potom arcit musila se odevzdati 
do nezbytnosti. Je pravda, že tato lest končila pokaždé 
nemilým výbuchem jejího hněvu, — ale to nic není, můj 
drahý Ma! a Zde se hlas Tingův přes veškerá bohatýrská 
slova poněkud třásl, nebot nemohl si nevzpomenouti ji- 
stých domácích výstupů, které dotíraly živě na jeho pa- 
ra ět. „Kromě toho," pokračoval, „podařilo se mi tímto 
způsobem uhájiti si postavení pána ve svém vlastním domě. 
Moje rada v tomto případě jest, abys jednal také tak. 
Když jsi se byl odhodlal provdati své dcery, smluv se 
s nějakou kmotrou, která by se ohlédla po vhodných že- 
niších, a učiň všechny potřebné přípravy, aniž by tvá 
žena něčeho zvěděla. Potom, až poslány budou dary a 
lístky vyměněny, bude jí zrovna tak snadno zastaviti řeku 
kapesním šátkem jako překaziti svatby. u 

„Výborně, výborně ! a zvolal Ma, .učiním, jak radíš. 
Ale musím býti velmi opatrným, Tingu, velmi opatrným; 
nebol paní Maová má kolem sebe množství starých kmoter, 
které sbírají klepy s kamenných zdí, pověsti z větru a 
pohoršení ze všeho všudy." 

„Tedy by snad bylo dobře," odvětil Ting louče se, 
„kdybys užil mé studovny k sejití se 8 osobami, kterých 
bys chtěl v této zálžeitosti užiti; můj dům jest ti ve 
všem k službám. u 

„Děkuji desettisíckrát," řekl Ma. „Rada tvá mne 
opět učinila mužem, Tingu, a laskavost tvoje vyřezala si 
v mém srdci místo, v kterém bude sídliti na věky." 

Zatím paní Maová, ačkoliv na okamžik přemožena, 
neměla nikterak v úmyslu vzdáti se zápasu. Po krátké 



úřadě se samou sebou poslala pro Narcisku a Svlačcovou 
úponku a oznámila jim svůj úmysl opatřiti je muži je- 
jich vlastního stavu, nařizujíc jim zároveň, aby zachovaly 
úplné mlčení o té věci vůči každému kromě své staré 
služky Zlaté lilie. 

„Ale, matko, my se nechceme vdáti," řekla Svlač- 
cová úponka; „nejméně pak jsme ochotny dáti se uvá- 
zati na celý život k některému z těch mladých mužů, 
které hodláte pro nás vyhledati. Proč pak nezůstati tak, 
jak jsme?" 

„Jste příliš mladé, než abyste takovým věcem roz- 
uměly," řekla paní Maová. „Já viděla už dost neštěstí 
pošlého z toho, že kdo nechal mladé dívky nevdané, a 
jsem odhodlána nevydati vás v podobné nebezpečí. Ko- 
nečně jsem byla v poslední době tak obtěžována nápad- 
níky, kteří patrně doslechli o vaší kráse, že nebudu míti 
pokoje, dokud nejste zaopatřeny." 

„Pomněte, matko," namítala Narciska, „že, poněvadž 
nemáte synův, jest naší povinnosti vás opatrovati a slou- 
žiti vám. A potom jsme, matko, obě tak šťastny jen ve 
své společnosti, že netoužíme po jiné, i puklo by nám 
srdce, kdybychom se musily odloučiti od sebe a od vás." 

„Jsem dojata vaší láskou, moje dítky," řekla matka, 
„ale můj úmysl jest pevný a já to právě řekla otci, který, 
chudák, je3t tak pošetilý, že považuje obstarání té zá- 
ležitosti za věc svou. A ted se vratte k svému vyšívání 
a pamatujte, co jsem vám řekla: ani hlesu o tom." 

Prohlášení paní Maové, ačkoliv ne docela neočeká- 
vané, dopadlo jako těžká rána na blíženky, které mely 
jiné a hlubší příčiny, ne^ ty, které byly udaly, k nechuti 
k mužům, které by jim vnutila volba jejich matky. Ženy 
málo kdy přiznají se k opravdovým důvodům. Mají ve 
zvyku obklíčiti se několika kruhy náspů v podobě více 
méně na rozum jdoucích výmluv, které, jsou-li silný dost, 
odolají tazateli a uchovají jejich tajné pohnutky netknuty. 
Jsou-li však vytrvalosti vypuzeny z první řady obranných 
zákopů, ucouvnou do druhé a tak pořád dále, až do tvrze, 
kde pak obyčejně nuceny jsou se vzdáti, ačkoliv i tu po- 
daří se jim obyčejně vymoci sobě odchod s veškerou ctí 
válečnou. V tomto případě nevěděla paní Maová, proč by 
na blíženky doléhala dále, a tak se nedozvěděla, což by 
jinak se ji bývalo dojista podařilo, že, ačkoliv zahradní 
zdi byly vysoké, nebylo přece tak docela nemožno je pře- 
lézti, a že často, když myslila, že její dcery pilně vy- 
šívají aneb hrají na kytary, bavily se vesele v zahradě 
s dvěma mladými učenci pod ochranou své chůvy, Zlaté 
lilie, která si vzpomněla na své vlastní podobné dobrodružství 
z mládí a vždy bděla svědomitě nad svými svěřenkami, 
ačkoliv jen z rozumné vzdálenosti. Tito dva mladíci, pá- 
nové Cin a Te, byli skutečnými přokážkami přijetí zá- 
měru pani Maové, i svědčilo to o dobrém vkusu mladých 
dam, že dávaly jim přednost před mladými muži z třídy 
kramářské, za které je matka jejich hodlala provdati. 
Pravda arcit byla, že ani Cin ani Te tou dobou nebyli 
bohati na statky tohoto světa, aniž bylo naděje, že se 
tak hned budou moci oženit; bylit otcové jejich úřad- 
níký na odpočinku, nemající ničeho kromě úspor z doby 
svého úřadování, a ty sotva stačily jim na živobytí až 
do smrti. 

Za takových okolností soustřeďovaly se veškeré na- 
děje mladých mužů v tom, že dobudou si úřadnického 
místa při zkouškách. O úspěchu Ginově nemohl pochybo- 
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váti nikdo, jenž poznal hloubku jeho učenosti. Ale Te 
nebyl nikterak tak nadán. Jeho učená pojednáni byla 
suchem čtením, jeho básně dřevěné a pracně zhotovené 
jenom podle čistě mechanických pravidel. Neměl v ničem 
té lehkosti, s jakou Cin načrtal celou sbírka veršů, a byl 
by právě tak málo nměl napsati báseň o Narcisčině obočí, 
kterážto první byla vzbudila pozornost blíženek, jako 
by byl uměl lítat. — 

Bylot to u příležitosti slavnosti svítilnové, začátkem 
letošního roku, kdy Gin a Te ponejprv zvěděli o blížen- 
kách, které se toho večera pod ochranou Zlaté lilie byly 
obdivovaly slavnostnímu osvětlení ulic. Uchváceni nevy- 
rovnatelnou krásou mladých dívek, sledovali je v němém 
úžasu, až Ginova obrazotvornost byla pojednou rozohněna 
tím, že viděl, jak líee Narcisčiny přeletěl zářící výraz 
radosti nad zvláště skvělou skupinou světel, a on hned 
načrtal sloku, do které obočí podobné vrbovým lístkům 
a líce jako skvostný drahokam nefrid tak dovedně vlo- 
ženy, že když se dostala do rukou mladé dámy, tato 
ihned byla celá zaujata údivem nad půvabností a krásou 
veršů těch. Mžikový pohled uznání stačil mladíkům k dal- 
šímu sledování blíženek, až se dvéře domu bývalého apa- 
tikáře za nimi zavřely, a když druhého dne odpoledne 
nalezla Svlačcová úponka v besídce sloku téhož půvabu, 
jakým honosila se óda včerejší, neváhala přiznati autor- 
ství téže nadané bytosti. Tento vzkaz obdivu byl jen 
předehrou návštěvy učiněné a přijaté za třásněmi clema- 
tisovými, které visely kolem oblíbeného zahradního zátiší 
blíženek, a tato opět začátkem dalších a delších schůzek, 
za kterých se poznenáhla Gin z celé duše zamiloval do 
Narcisky a Te do Svlačcové úponky. 

Bylo to za jedné z takových roztomilých schůzek, 
od které byly blíženky odvolány, aby vyslechly rozhod- 
nutí matčino o své budoucnosti, a když byly od matky 
propuštěny, svěřily svůj zármutek s pocitem hraničícím 
na zoufalství soucitnému srdci Zlaté lilie. 

„Co jenom dělat?" naříkaly hořce. 

„Co dělat?" řekla Zlatá lilie vesele, „aj totéž, co 
udělal kejklíř loni odsouzený k smrti." 

„Ty máš vždycky pohotově nějakou moudrou radu, 
nebo divnou příhodu, ty naše drahá, Zlatá lilie ! Ale jen 
pověz, co jiného ten kejklíř dělal, než umřel?" 

.Ale to je právě, co neudělal, nebol když mu císař 
řekl, že bude zachován při životě, nauči-li císařova nej- 
milejšího mezka mluvit, muž ten odhodlal se k tomu do 
dvanácti měsíců podle kalendáře.* 

„Jaký blázen to musil být! - 

„To říkali jeho přátelé, ale on odpověděl: Ne tak, 
neboť mnoho věcí může se státi do roka, — bud zemře 
mezek, nebo zemře císař, nebo zemru já; a když ko- 
nečně dojde na nejhorší a nic z toho se nestane, budu 
aspoň o rok déle živ. — Teď, jakkoliv to s vámi není 
daleko tak povážlivé jako s kejklířem, přece, poněvadž 
nemůžete matce své odporovati, bude lépe, když se zdán- 
livě poddáte a' ponecháte všecko náhodě. tf 

Ale paní Maová byla patrně odhodlána ponechati 
náhodě co nejméně možná, nebot hned příštího rána 
sedla do nosítek a dala se dopraviti k dobře známé kmo- 
třince ve městě. Tato žena, celá u vytržení nad tím, že 
se jí svěřuje obstarání sňatku krásných blíženek, vyhlédla 
ze svého seznamu mládenců dva mladíky, syna obchod- 



níka s hedvábím a syna kramáře se solí, kteří vyhověli 
požadavkům paní Maové, protože byli oba bohatí. 

„A k tomu jsou to oba hezcí jinoši, y dodala kmotra, 
„jakkoliv by zrovna nevzbudili obdiv bohyně Severní 
hvězdy, jako bezvadný Čan-lí. Ale kdyby se muži oškliví 
nikdy neoženili, císařství naše brzo by vymřelo/ 

„Mně zrovna tak málo záleží na mužské kráse jako 
na melounovém jádru, tt řekla paní Maová zákusu jíc se 
do jedné takové lahůdky, již si vzala- z ozdobné misky 
vedle sebe. „Nikdo nemůže nazván býti ohyzdným než 
chudák; peníze jsou krása a podle mého soudu oprav- 
dovou ohyzdností jest prázdný měšec. Tak tedy jenom 
laskavě začněte vyjednávat a dejte mi zprávu o výsledku. 
Mám své důvody, proč chci zachovati věc v tajnosti a 
prosím tedy, abyste o tom nemluvila, dokud vše nebude 
hotovo." 

Netrvalo dlouho a kmotra oznámila důvěrně, že její 
nátrh byl přijat s nadšením i od obchodníka s hedvábím 
Janga i od solaře Li a. Také hadač nevy zkoumal žád- 
ných překážek brzkému uskutečnění přáni paní Maové; 
nebot kalendář ukazoval s naprostou jasností, že nejbližší 
úplněk jest nejšťastnější dobou sňatků z celého roku. 

Všecko tedy zdálo se jíti hladce podle přáni paní 
Maové a pod vlivem štěstí a spokojenosti, podporované 
přesvědčením, že koná svou povinnost jako matka, ne* 
znala její dobrá nálada mezí. Ano byla zdvořilá i k Maovi 
a svým povzneseným způsobem usmívala se jeho zářícímu, 
samolibému klidu, jejž na něm v poslední době pozoro- 
vala, majíc to přirozeně za odlesk své vlastní dobré míry. 
Když se blížil den přijímání darů, mnula si ruce vidouc, 
jak snadno se dal příměti k tomu, aby židle a pohovka 
v návštěvním pokoji byly nově potaženy a stěny pře- 
lepeny. V den samý, — ó té mužské pošetilosti! — ne- 
jevil nijakého překvapení nad její výstředně bohatým vy- 
šperkováním se, ale učinil jí tu poklonu, že ji porovnal 
s vílou z paláce Královské matky západu, ano, jakoby 
následoval jejího příkladu, sám oděl se ve svá nejdraho- 
cennější roucha. Průběhem dne zdálo se, že každý krok 
jednoho měl pro druhého zvláštní zajímavost, a když 
v obvyklou hodinu večerní, určenou k přinesení svateb- 
ních darů veselé zvuky pochodu „Drak a Foenix", hrané 
několika sbory hudebníků, se ozvaly, pohlédli manželé na 
sebe více s jakousi spokojenou zvědavostí než s překvape- 
ním. Jak hluk v ulici rostl ve vřavu plechových nástrojů, 
píštal, bubnů a pokřik služebného lidu, nemohla se pani 
Maová ubrániti hrdosti při pomyšlení, že se ji podařilo 
lapiti tak bohaté a štědré ženichy, i zapomněla skoro na 
odpor svého manžela, když čtyři mladí mužové, nesoucí 
dopisy a každý veda jednu husu a husáka, — znaky man- 
želské příchylnosti, — v průvodu sluhů, nesoucích množ- 
ství bohatých darů, objevili se v domě. Že její dva chrá- 
něná poslali osm hus, zdálo se jí až zbytečno, ale po- 
myslila si konečně, že chtěli větším množstvím naznačiti 
jen velkou horoucnost své lásky; veškeré pak výčitky, 
že tu poněkud přílišně plýtváno, utuchly v obdivu nad 
neobyčejně četnými davy, které plnily dvůr. 

S mnohými hlubokými poklonami mladí mužové po- 
dali své listy Maovi, který byl z počátku jako omráčen 
hlučnou vřavou a jen schýlil hlavu a otevřel obálky. Ale 
jak četl první list, proměnil se výraz zmatku v jeho tváři 
v úžas a překvapení. 
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„To jest nějaká mýlka," řekl. „Já nevím ničeho 
o tomto pana Jangovi, který tady píše. Zajisté," dodal 
obraceje se k mladíku, jenž list přinesl, „vstoupili jste 
omylem do nepravého domu. a 

„Odpusťte, - odvětil mladý pán, „váš pokorný sluha 
se nezmýlil, leda snad, že vy byste nebyl váženým otcem 
oněch nevyrovnatelně krásných blíženek, jež jste ráčil 
zasnoubiti mému pánu Jangovi a příteli jeho panu Líovi." 



Tato jména upomenula paní Maovou na povážlivost 
situace, i přistoupivši k svému manželu řekla poněkud 
rozpačitě : 

„Není v té věci žádné mýlky. Řekla jsem ti, že se 
postarám o provdání svých dcer, a učinila jsem tak. Pá- 
nové Jang a Li jsou vzácní ženiši, které jsem volila a 
toto jsou jejich dary, jak toho slušnost káže " 

(Pokračování.) 



Mrtvá královna Mediterraneje. 

Píše Dr. Jiři Guth. 



(Dokončeni.) 



Wšecko teď z té nádhery kolem přístavů zaneseno 
je pískem a zničeno už dávno. Tam, kde býval 
----- ruch a život největší, tam je teď nejtišší smrt a 
nic nedojímá tak tuze, jako právě tyto dvě kalu- 
žiny stagnantních vod, a snad melancholický dojem méně 
by byl trapný, kdyby byly zmizely docela a nic, nic po nich 
nezůstalo. Ale vidíme, že tady to bylo, tady že ruka lidská 
pracovala a teď že z toho není ani stopy . . . A bezděky srdce 
se tu sevře lítostí a skoro jsi rád, že nemáš v Praze, ba 
ani na Vinohradech dům, který podle analogie s Kartha- 
ginou také jednou smutně vzal by za své . . . 

O něco dále staré, zející cisterny, pobořené, ale 
přece ze všeho zachované nejlépe, v nichž zahnízdily se 
otrhané rodiny chudých kmenů arabských, jež nic nevědí 
o bývalé zašlé slávě. Jen holubi při letují sem se napájet. 
Přes to, že jsou otevřeny, je v nich chladno a příjemno... 
Je to zde jediná ruiua, která dává aspoň přibližný pojem 
o tom, co bylo zde kdysi velikého; snad proto, že pod 
zemí byly, nemohli je vítězové se zemí srovnati ... Ci- 
steren, jež živily vody dešťové, je osmnáct a mají 30 m. 
zdélí, skoro 8 m. zšiří a 9 m. hloubky. 

Zachovaly se tak dobře, že v nejnovější době fran- 
couzský jeden inženýr je obnovil tak, že skoro jsi na 
rozpacích, máš-li před sebou dílo antické či moderní . . . 
Ve hlubokých sklepeních je ticho jako všude na ruinách . . , 
a venku zpívají cikady a slyšeti šumot mořského příboje. 

Z velikých chrámů pohanských, paláců a bran, di- 
vadel a velkých lázní, ze všech těch pomníků krásných — 
nic. Jen s velkou tíží bylo lze nalézti stopy ulic a se- 
staviti dle toho jakýs takýs plán ... Ba že také historie 
této staré královny Mediterraneje sotva se nám zachovala, — 
a ta ještě, jsouc psána jen úhlavními nepřátely, vypráví 
nám jen o její sklešlosti a jejím pádu. Ten pád byl 
velký a úchvatný — jaký asi byl tedy její lesk a jaká 
bývala asi její sláva ! . . . I z řádků dějepisců nepřátelských 
možno vyčísti, že to všecko bylo velkolepé; jinak Řím 
nebyl by si s ní dal tak dlouhou a úsilnou práci. 

Ach! víme také, jak vypadá dějepis z péra nepřátel- 
ského . . . Trocha té ušlechtilosti dějepisců římských histo- 
rikům německým o nás píšícím utekla docela. 

Už tomu dva tisíce let, co Scipio Emilianus dal 
pobořiti Karthago. Stísnění Karthaginští všecko již udě- 
lali, co chtěli jejich utlačovatelé, podvolili se Římu a 
všecky svoje zbraně mu odevzdali, — ale ještě na nich 
chtěli, aby opustili svoji domovinu a odstěhovali se 
dále do vnitra země, mnohem hlouběji a tam, kde už 



není volného moře a modrého síra, — tu vzepřeli se 
přece ještě a chystali se k poslednímu, zoufalému odporu. 
Scipio postavil na úzkém pruhu, kterým poloostrov Kar- 
thaginský s pevninou souvisel, ležení a odloučil tak město 
ode všeho styku se zemí a hrázi, na kterou jsme se již 
dívali s výšin Byrsy, také se strany mořské je sevřel. 
Karthaginští však vykopali nový přistav a v obležení vy- 
stavěli nových padesát lodí, berouce na to dříví z veřej- 
ných budov, jež pobourali. Již před tím kde bylo možno 
sháněli kov potřebný na nové zbraně, a paní a dívky 
snášely k tomu svoje šperky tak ochotně jako Čechové 
snášejí hubené groše svoje na vlastenecké podniky. Až 
divy ohroženosti obležených se vypravuji, a bloudíce tuto 
po rozvalinách vzpomínáme, jak se asi Římané lekli, když 
jedné tmavé noci několik neohrožených Karthaginců, 
chtějících se zmocniti jakéhosi punktu při vodě Římany 
obsazeného, přebrodili se potichu až tam, pak najednou 
zapálili svoje pochodně a nazí, jako byt.03ti nějaké nad- 
pozemské, jež nepotřebují fíkových listů v podobě kalhot, 
vyřítili se beze vší zbraně na muže římské, kteří co 
nejrychleji brali nohy na ramena. 

Ale síly obležených nestačily proti vytrvalosti a ne- 
ústupnosti konsula, který nemoha města vybojovati, aspoň 
vyhladověti je chtěl. A teprve když již bylo vysíleno, 
podjal se Scipio afrikánský útoku, dobyl přístavu a krok 
za krokem i města, jež bořil, pálil, v prach a popel 
proměňoval. Hrstka posledních hrdinů zavřela se s veli- 
telem Ha9drubalem v čele do hradu Byr^y, ostatní se 
vzdali a římští přeběhlíci, kteří nemohli očekávat žádné 
milosti, zapálili si chrám boha Eschouma nad hlavou. 
Hasdrubal vzdoroval tvrdošíjně. Ale náhle, když nebez- 
pečí bylo největší, zbaběle a tajně opustil ženu a děti 
i spolubojovníky svoje, přešel k nepříteli a na kolenou 
žebral o život — bohové vědí, proč to učinil . . . Osud 
Karthaga byl tím zpečetěn . . . Zrazená žena před očima 
vracejícího se Hasdrubala probodla oba jeho a svoje syny 
a vrhla se s ostatními do plamenů, jež k této tragedii 
byly již pohotově. 

Praví se, že oheň, který sežíral Karthago a tisíce 
mrtvol vněm, trval sedmdesát dní a noci... Děsný je 
obraz, jejž zanechali o té zpoustě a zkáze účastnici : domy 
bořily se nad svými obhájci, starci a déti za živa po- 
hřbíváni ssutinami, jež obléhající na rychlo srovnávali. 
Tu a tam vynikají z rozvalin ještě údy skroucené a upá- 
lené, jež depají jezdci, všecko potřísněno červenou krví 
a panské Karthago dodělává svoje přípravy ku věčnému 
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spánku. .. signály trubačů znějí se všech stran, adjutanti 
tribunů a centnrionů pobíhají sem a tam mezi tím kouřem, 
d^mem a šlehajícími plameny, z nichž zaznívá poslední 
vzkřek a srdce rvoucí voláni nevinných přemožených . . . 

Scipio, vida tu zpoustu přenesmírnou, plakal, před- 
vídal, že i pro Řím přijde den . . . Zžeielo se mu nebo- 
hého mésta a chtěl zastaviti plen, ale neúprosný senát 
vzkázal, aby v Earthogu nezůstal kámen na kameni. 
A nezůstal. 

Po dvaceti letech na ssutinách ještě se kouřících 
založili Římané novou kolonii, Colonia Junonia, — ale 
truchlivá znamení předpovídala novou zkázu. Nová ko- 
lonie stala se sice později metropolí křesťanské Afriky, 
kde odbývány koncily, kde svatý Cyprian nosil mitru 
biskupskou, ale druhá tato sláva byly jen pozdní čer- 
vánky dlouhé, dlouhé noci, z niž už Earthago nikdy se 
neprobudí. Přišli Vandalové roku 439 a král jejich Gen- 
8erich učinil z Karthaga hlavní město své říše, pak po 
sta letech Belisar převzal je od Gelimera, až posléze 
Arabové pod chalifem Hassanem r. 647 rozbořili město 
na dobro. 

A ted vrhli se na ubohou mrtvolu se všech stran, 
rozbírali a loupili ji kde a jak mohli. Celá města sta- 
věli z těch ssutin, pořád ještě krásných. 150 sloupů 
karthaginských zdobí ted mešitu Džerid v Tunisu a jiné 
trosky okrašlují paláce a domy bohatých pánů tuniských. 
Přicházeli z celého pobřeží afrického, i ze Sicílie, z Itálie, 
Eorsiky a odnášeli vzácný materiál tak jako kamení. 
„Žádná loď, u píše arabský geograf Edrisi ve XII. veku, 
„neopouští Earthago, aby nebyla plna vzácných mramorů.* 
A podobně španělský dějepisec Marmol ; který se súčastnil 
výpravy Earla V. do Afriky, vypravuje, že když r. 1535 
Gouletta padla do rukou španělských, lodi odvážely celé 
náklady mramorových ssutin. Eathedrála pisanská celá 
je vystavěna z těch ruin a naposledy ještě bej konstan- 
tinský Hadži Achmed stavěl palác svůj valnou většinou 
z mramorů a sloupů karthaginských, a také silnice z Malgy 
do Gouletty stavěna a dlážděna je kameny vyhrabanými 
při posledním kopání ... Za dob Edrisiových bylo však 
ještě mnoho zpola zachováno, zejména divadlo, které dle 
tohoto arabského zpravodaje nemělo prý sobě rovna ve 
světě, pak cisterny a zejména vodovod, který trval ne- 
porušen. — Posledními z krkavců, kteří rozebírají takové 
mrtvoly tím raději, čím jsou starší, jsou archaeologové. 
Ti ani nesbírají jen velké a pěkné kusy, — odnesou 
kde jaký střep. 

A přece to, co vyhledáno dosud, nejsou než zbytky 
města druhého, onoho, v němž sídlili římští prokonsu- 
lové, králové vandalští a byzantinští exarchové. Město 
první ještě odpočívá pod těmito rozvalinami, ještě hlu- 
boko pod zemi a dlužno kopati 5 až 6 metrů, než přijde 
se na půdu punskou. Časem snad ještě odkryje se závoj 
8 té staré, prastaré kultury . . . 



Bloudíme v tom slunci úpaluém tak jako na poušti. 
Nikde stínu, nikde nic, kde bychom mohli odpočinouti, 
oddechnouti. A slunce pálí tak, že se nemůžeme ani za- 
staviti v jeho žáru: krokem a chůzí aspoň trocha prů- 
vanu odlehčuje nám urndleným a žíznivým. A široko da- 



leko ani človíčka... Je zde ještě hůř než na poušti, 
nebol zde býval kdysi život a teď není už nic. 

Přes pustou pláň mrtvé, ztrouchnivělé královny za- 
měřujeme k vesnici Sidi Bou-Said, malebně položené na 
vysokém vrchu mysu Earthaginského. Bílé, oslňující domky 
skvějí se vysoko na červenavé skále a odrážejí se od 
modrého lazuru nebes a uprostřed nich, ještě mnohem 
výše, trčí úzký, bílý maják. Podivuhodně málo barev je 
v tomto jižním kraji: modra zvláší tady na pobřeží, 
u moře, je nesmírné množství; potom jen žlutá půda, 
červenavé skály, bílá města a tmavá zeleň palem nebo 
bledé olivy . . . 

Ještě před málo lety přístup do tohoto městečka 
byl křesťanům zakázán ; teď živá duše si tě tam nevšimne. 

Plání dostáváme se konečně na uprášenou cestu, 
která mírně stoupajíc vede k arabskému městečku. Tady 
je arabské všecko ; ulice, celé bílé, srázné většinou, s mří- 
žovanými okénky domků a s obyvatelstvem nesmíšeným 
s Evropany mají do sebe cosi zajímavého, něco, co roz- 
rušuje. Snad to něco jsou dívčí tváře a oči jako jiskry, 
které svítí za mřížkami. Takový cizinec, jako jsme my, 
je zvědavosti jejich vzácnou pochoutkou. Umdleni sedáme 
uprostřed mezi líné Musulmany do kavárničky srkat 
mokka za jednu charúbu; Arabové indifřerentně ani se 
neohlédají a drmoli svoji zábavu dál . . . 

Jenom na majáku je evropský hlídač, rodem Vlach. 
Je nám s podivením, že tady v té výhni nahoře ještě se 
neupekl. Je právě dvanáct hodin, když přišli jsme sem 
rozhlédnout se po kraji a horkem už nevěděli jsme co počít. 
Prosíme o nějaké občerstvení, doufajíce, že bude míti 
aspoň doušek čerstvé vody. Ale kde pak by ji tady chu- 
dák vzal! Nic než absinth a vodu odestálou a vlažnou. 
Zkoušeli jsme marně ; jediné polknutí ostrého nápoje zvý- 
šilo ještě žízeň přenesmírně . . . Avant-goút pouště. 

S vysoké věže majáku, 130 metrů nad mořem, trochu 
zapomínáme na tyto pozemské strasti, nebo rozhled odtud 
je čarokrásný, podobný jako z Byrsy, jenže volnější ještě 
a širší. Přehlížíš odtud celý kraj, který byl jevištěm nej- 
těžších bojů a nejvážnějších událostí. Jen že břeh Medi- 
terraneje dnes je trochu pozměněn : rejda Utická, zvaná 
sebcha de Soukara či sebcha er Rouán, proměnila se 
v pláň a jezero solné, oddělené od Mediterraneje nízkými 
dunami, tak že skalní výběžek Sidi-Ali-hou-Etioua, který 
uzavíraje isthmus na severu vynikal do moře jako ostruha, 
je teď vzdálen od břehu čtyři kilometry. Ale přece lze 
dobře rozeznati starou konfiguraci . . . Laguna mezi mysem 
Eamartem a městem Tuniským táhne se v slunci objí- 
majíc Bahiru až po Goulettu. Na severu nesmírná skála 
Cimbry, pak mys, který byl nejzazším koncem punské 
Earthaginý, jež dle Strabona měla 360 stadií v objemu. 
Pak dál a na východ širé. krásné moře Středozemní, 
které k jihu tvoří ten vzácný záliv tuniský, na jehož pro- 
tějším břehu bělají se lázně Hammam-Lifské. Na jiho- 
západ bílé velké město Tunis s těmi velkými kupolemi 
mešit a kubb, ztrácejíc 6e znenáhla v šedavé páře sol- 
ného jezera Bahirského a Sebchy-el-Sedžúmi za ním. Da- 
leko v pozadí vysoké massivy Zaghouanské ... Ze sta- 
letých ruin vyniká jen vršek Byrsy s velkou kathedrálou 
a pod ním malinké ty pozůstatky velkých přístavů. 

Nahoře, na majáku, je tak jako v pekle nebo jako 
v taneční síni takhle po půl noci. Paprsky jakoby od- 
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rážely se se všech těch bílých předmětů kolem, s plo- 
chých střech a stěn nízkých domků a soustřeďovaly se 
tady nahoře. Nelze již vydržeti, třeba že rádi bychom 
zůstali i do večera ; neboť západ slunce musí odtud býti 
ten nejkrásnější. 

... A přec, přes všechen ten nesmírný jas a to 
moře bílého světla a úpalného žáru těžká melancholie 
leží na tomto zákoutí a pořád dere se nám k mysli. 
Mrtvo je a prázdno kolem a Arabové jsou líní. Nesmír- 
ným kontrastem působí vzpomínka na dávný, dávný ten 
život, který zmizel odtud na věky . . . 

Podél olivových hájů a polí širokou a rovnou cestou 
vracíme se dolů do Marsy, odkud vlak asi ve čtyři ho- 
diny odveze nás zpět do Tunisu Zbývají ještě skoro tři 
hodiny, sice ty nejparnější z celého dne, ale využitkujeme 
jich přec, abychom viděli panská letní sídla tuniských 
hlav. Jdeme také kolem vinic, jež podle majitele kardi- 
nála Lavigerie můžeme nazvati vinicemi Páně; kardinál 
byl nejen pastýřem dobrým, ale také výtečným kolonistou, 
a jeho Muscat de Carthage dostal r. 1889 na výatavě 
v Paříži velkou cenu a ne z protekce. 

V klidu a pokoji, nedaleko mořského břehu a upro- 
střed zahrad tráví poslední dny svého života Arabů tu- 
niských vládce a pán, pán aspoň dle jména, Ali-bey. 
Podle staré tradice tuniský bey nikdy neobývá palác 
svého předchůdce a v okolí Tunisu je mnoho sídel sta- 
rých, opuštěných. K yž Mohammed Saddok, předchůdce 
Aliho, zemřel ' v Kassar Saidu, nedaleko Barda, Ali-bey 
zařídil sobě široké hnízdo a svůj chatrný dvůr v Marse 
a tam ze všech svých residencí dosti četných chodí nej- 
raději. Sídlí zde uprostřed nádherných zahrad v paláci 
dosti velikém, cizinci ovšem nepřístupném. Ani zastavit 
se nikomu neradím. Vyletí naň divoký nějaký voják a 
už aby se klidil. Jenom do dvora jsem nakoukl, na- 
slouchaje děsné hudbě beyovy kapely 8 uniformami cele 
zlatem lemovanými, a tohle se mi stalo. 

Bey je asi jedním z nejlépe situovaných úřadníků 
světa a nikdo mi za zlé neměj, že mu poněkud závidím : 
úřaduj et jenom jednou za týden, a to v sobotu. V ten 
den přijíždí ve vší slávě a v kočáře taženém šesti mezky, 
obklopen jsa tak zvaným generálním štábem, do paláce 
Dar-el-Bey, přijímá audience a vyřizuje běžné záležitosti. 
Prázdný svůj čas věnuje literatuře ; jsme tedy kollegové — 
jen že on je učený a napsal již svazek jakési morálky 
a dokončuje prý druhý. Může tak činiti docela klidně, 
neboť o všecko ostatní starají se mu dosti poctivě Fran- 
couzové. Však kdyby se i nestarali, nic by mu asi ne- 
vadilo, — před rokem 1881 nestarali se a tehdejší bey 
nestaral se také, — nedbal o zem vůbec nikdo. Nebylo 
tam cest, o železnicích ani nemluvě, ani mostů, ani ka- 
nálů, ani vodovodů, přístavů, nic, nač si jen vzpomeneš. 
Jen generálů bylo několik, ale armáda žádná přes to, 
že nepokojné a odbojné kmeny Ghrumirské pořád zne- 
pokojovaly tuniský kraj. Jen jedinou měl tehda starost 
ten milý panovník: kterak co nejvíce vymačkati peněz 
ze svých věrných a potom rozdávati řády Nišan Ifcichar, 
poněvadž to něco neslo. I kočímu a kuchaři platilo se 
tehda řády. Ted má tuto věc v rukou francouzský mi- 
nistrresident, který má také ještě něco jiného, a sice 
pěknou villu v arabském slohu stavěnou, nedaleko paláce 
beyova, proti němuž jsou také kasárna tak zvaného beyova 
vojska. Před regimem francouzským ani vojáci nedostá- 



vali žoldu a musili vydělávat svůj chléb vezdejší jinak 
než jen řemeslem válečným, pletli třebas punčochy. Toto 
vojsko málo nebezpečné Francouzové nechali beyovi, jen 
aby se nezdálo, že je docela francouzským vězném. 

Viděli jsme beye jednou, kterak se ubíral do měst- 
ské residence dělat monarcha. Je to ještě statný sedm- 
desátník, vypadá velmi rozumně a důstojně a nic neupo- 
míná na dědice téch forbanů, kteří kdysi ohrožovali moře 
Středozemské. Je prý velmi svědomitý, poctivý a života 
bezúhonného. Aspoň teď. 

Předdvoří paláce je veřejným průchodem, kterým 
přijdeme do ulice s několika funduky a soukromými domky 
o nic lepšími než v každé ne nejhorší vesnici arabské. 
Jakživa z tohoto chatrného zevnějšku nekouká panovnická 
residence. Ulice ústí na neveliký plácek, na jehož konci 
je podivná kavárna arabská, zvaná saf-saf, kavárna u pra- 
mene topolího. Uprostřed jakési zahrádky je totiž studně, 
u níž velbloud se zavázanýma očima otáčí hřídelem. Vel- 
bloud chodí pořád, jednotvárně, melancholicky, chvílemi 
se zastavuje, až za?e bič jeho honce ho popožene dál. 
Kolkolem ženy, děti i mužové čerpají vodu z vytaženého 
okovu a kanadži roznáší kávu. 

Odtud ještě cesta ke krásné přímořské pláži, břehu 
širokému, písčitému a nízkému, při němž jsou ženské 
lázně mořské. Musulmanské dámy z Marsy a Sidi-Bou- 
Said, přijíždějí v karossách a kočárech pečlivě zastřených, 
sestupují u lázeňské boudy vystavěné v moři, uprostřed 
které nalézá se bassin krytý ze všech stran, a koupají 
tady jemná, sic trochu tlustá svoje těla. Princezny a ženy 
beyovy mají své lázně trochu opodál. 

Třetí malý kiosk lázeňský patří ku francouzské re- 
sidenci, zmíněné ville generálního residenta, teď pana 
Massicaulta, který dal ji upraviti tak roztomile, že vy- 
padá teď jako pěkná divadelní dekorace v nějakém vý- 
pravném kuse divadelním. Před okkupací byla to chatrná 
villa, la Camilla, jak staří Tunisané dosud ji nazývají; 
nyní nese pyšnější jméno Residence de la Marsa. Po- 
žádáte- li zdvořile strážných cerberů, můžete prohlédnouti 
si i vnitřek, pokud nerušíte klid a práci francouzského 
ministra, a uvidíte zde rozkošné patio maurské, s lesknavou 
majolikou, skulpturami skoro jako v Alhambře a s mříž- 
kami pestře zbarvenými. E tomu ty bujné květy kolem, 
oleandry a růže plazící se po zdech a slunce africké . . . 

V sousedství ještě kubba světce muhammedánského 
Sidi Sála, s bílou kupoli a červeným praporcem, pak villy 
konsula anglického, prince Tayeba, a několika bohatých 
Tunisanů. 

To všecko na kusu staré Karthaginy, po níž v tomto 
okolí památky docela žádné. Darmo, darmo po něčem 
se ohlížíš, co by posílilo tvou představu o zašlých do- 
bách ... nic zde není . . . 

Sedíme chvíli v kavárně Marské, pijeme teplý syrop 
a pak zvolna vracíme se k nádraží ulicí pustou a prázdnou. 
Nevalné zásoby jídla dávno už nám došly a z příčin po- 
chopitelných hoříme touhou po Tunisu. Na malém ná- 
draží válí se na lavicích dvě ženy maurské, přikryté do- 
cela širokým hajkem tak jako dva žoky. S perronu je 
vyhlídka na pláň, na jejímž konci je bílý Tunis. A kol- 
kolem všude odpolední klid a ticho . . . 

Slunce pálí . . . 
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Z básní Catnllea Mendésa. 



Vlast 



J5E1Í Židé vyhnaní volali k Bohu svému. 

Neb roven řezníku až k pasu krvavému, 

jenž skotu ncpobiv si unaveně sedá, 

ten Titus, jehož trůn se na hlav kupě zvedá, 

žit nechal zbytky těch zoufalých Hebrejčiků; 

z těch jedni uprchlí na Krétu v četném diku, 

na lodích bělavých, v údivu, pod oblohou 

že týmiž zrakoma zřít jiné hvězdy mohou. 

Ó růže Saronské. vás netrkali více! 

ó města, úbočí, zkad oliv kývá kštice 

po denním pochodu znaveným v sladké stíny, 

ó králů hřbitove i Archy zříceniny, 

a domy, od dětství kde žili každé chvíle, 

vy živých kolébky a mrtvých hroby milé, 

a rokle, zmačkaná jež réva zkrvavila, — 

jak, vlasti, vzdálena jsi jejich zraků byla ! 

Vždy večer scházeli se zasmušilí, v pláči, 

když slunce paprsky své v oceánu smáčí, 

že uzři, myslíce, v nebeské dráhy záfi 

jak nachu, světla pln jich Jeruzalém záři. 

A starci blízcí již poslední svojí chvíli 

své vzácné poklady si rádi vyměnili 

za trochu pisku jen a hlíny Samarie. 

At aspoň po smrti je z vlasti země kryje! 



Tn náhle zvedl se z nich jeden: 

„V útrpnosti 
Pán vzpomněl na lid svůj a děl, že trpěl dosti. 
Bůh, který proroky byl vzbudil v době králů, 
mně, lide, posílá, bych vyvedl té z žalu. 
Syn jako Amramův, ji zvednu ruku pouze 
a vody otevrou hned cestu tvoji touze 
do země Kanaan, kde cedry žalně kvílí." 

Co mluvit člověk ten, ti Židé uvěřili, 

a v stanovený den vyhnanců hrozné dav) 

vždy vážně, tři a tři, bez hluku, beze vřavy 

za mužem božím šli po dlouhém břehu v shodě, 

jenž ztrácí pozvolna se v tmavomodré vodě. 

Muž v pěně Šumivé své kroky zastavil 

a ruku pozvedl. Proud bez pohnuti byl. 

Dal znovu znamení; však vlny dál šly v běhu; 

tu onen, pokojný, jda ku otčiny břehu 

vždy klidně, bez chvěni ve tmavé vstoupil moře, 

jež ve své propasti vše smyje lidské hoře, 

a Židé do proudu, kde hrob je čekal tmavý, 

šli za nim, tři a tři, bez odvráceni hlavy. 



Předurčený. 



JpBé noci vichr byl a v strašném hromobití 

od konce obzoru se ke druhému hnal, 

a z nízkých mraků déšť se nepřestával liti. 

Noc chmurná; časem jen blesk rudý mraky rval, 
jaká rána důtkami šleh 1 rozsáhlými stíny; 
tu Volhy dlouhý proud na chvíli noci vzplál. 

To bylo na lesích pošmurné u pustiny, 
kde Bledá, pokořiv Germany staré sobě, 
jim z vesnic svobodných nadělal zříceniny. 

Tam zvolna, shrbeni, pod pláštěm ruce obě, 

dva knězi šediví se spolu podpírali, 

šli stepi neschůdnou a pustou v oné době. 

Že byla obtížná, tn cestu před se vzali. 
Ten, který Janem slul, již počítal dnů více, 
a Petrem mladšího dle apoštola zvali; . 

šli k hluchým barbarům jim Písmo hlásajíce, 
k těm Hunům, Mongolů prý dětem, kterým spíše 
zas Tatar otcem byl a matkou medvědice. 

Eonstantinopolis ve podlé svoji pýše 
ta Jana vyhnala, a Petr z Říma šel, 
kde vždycky kacířství má nejjistější skrýše. 

Na holé pustině a v stínu, jenž se tměl 
bez hvězdy, ač je déšť přepadl ve peřejích, 
za cílem neznámým z nich každý rychle spěl. 



Tu s vichrem v zápase, jenž trhal šaty jejich, 

jak doma u krbu se v hovor zabrali 

o svojich starostech, o Žalech, o nadějích. 

Děl Petr: „Bože můj, to dvojí úskalí, 

ta chlípnost zvrátí Řím a ukrutná ta zrada; 

teď platí za lotra, kdo není zhýralý; 

je proudem ohavným teď nesen lid i vláda, 
ku peklu, které se ve hloubce otevírá, 
teď spása lidi všech tak jako kámen padá." 

Děl Jan: „Ať klesne již a pohltí ho síra, 
tvůj, Konstantine, stát je chatrný a shnilý, 
ač kostrou byla mu tvá síla, tmelem vira. 

Skráň pod tvým vínkem má, na Šij tvou nohu chýlí 
se sestrou Theodot, trpaslík vládne tam 
a Chrysap; eunuchy se stali muži zbyli. 

Jich chráněn podlostí pro šílený svůj klam 

zatím Nesto rius věřící všude shání, 

ten Ďábla zpovědník či spíše ďábel sám. 

Je čas již, Bože můj, teď odlož slitováni, 
již zločin, bezbožnost i neřesti jsou zralé, 
ať srp žně strašlivé se zableskne v Tvé dlani! 

Vzbuď žence, rameno jenž silné má a stálé, 

jenž seká bez žalu, jen aby naplnil 

ty pekla stodoly, až duším budou malé, 
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ať třeba mstitel ten by spoluvinným byl 
na hříchu společném zas potrestaném zlobou, 
i těch, jež potrestá, byť trest si zasloužil." 

Jan umlk'. „Amen,* děl tu Petr. Kroky obou 

od větru hrubého a deště bičované 

je nesly na zdařbůh do stínů noční dobou. 

V tom staré budovy od větru rozervané 
před pocestnými se pojednou objevily 
od pádu jedinou jen stěnou zdržované; 

a větru Dárazy tak prudce do ni bily, 
že Jan se odvrátil, a Petr v zachvěni 
děl, jak ji spatřil: „Zeď ta spadne každou chvíli. 

Edo tady okamžik by pod leh' znavení, 
a leh 1 si na trávu a v rumu oněch sluj, 
ten by se probudil pod spoustou kameni." 



„Ba, tf Jan mu přisvědčil. Jak zrychlili krok svůj, 
ač s nouzi, nebof jim ve blátě obuv tkvěl, 
vtom hlas děl jakýsi: „Zdi, nepadej a stůj!" 

Hlas, který podivná ta slova pronášel, 

jim zdálo se, že slast i hrůzu v sobě chová; 

kdo může mluvit tak než Pán neb archanděl? 

A na kolena vrh* se každý beze slova 

a prsty pod pláštěm krucifix ohmatal. 

„Zdi, nepadej a stůj I u děl hrozný hlas ten znova. 

Ďas, který Pánovi by rád byl výhru vzal, 
se zbrojil bouřením, jež s novou silou vzplálo, 
leč ani kamínek přec se zdi nepadal. 

Když oko Petrovo ji k patě prohledalo, 

on rázem zachvěl se a vzkřikl: „Pohleď, Jene!" 

tu dítě uzřeli, na zemi které spalo. 



Ba spalo ; v úžase a oči vytřeštěné 
ke tvoru skloněni, jež zeď ta ukryla, 
mu řekli: „Kdo jsi ty, o dítě vyvolené ?* 

Hoch oči otevřel a řekl: „Atilla. u 



Přel. M. J. 



Havran. 

Ze vzrušených chvil. Sepsal Josef K. Šlejhar. 



(Pokračováni.) 




Přenesla se to jeho mysl k jakémusi hošíkovi, jímž 
>byl on. Hle, posadil se zjara do luk mezi blatouch 
rozkvetlý a v úžasu dětské vznětlivosti noří se v tu 
občerstvenou spoustu zlata. Trhá si kvítka a včelky 
mu pobzučují kolem hlavy ... A nikdy víc v celé dáli 
života nezjevilo se mu jaro v rozkoši té moci a kouzla, 
jako tehdáž hošíkovi. Vidí se, vidí uprostřed svítícího bla- 
touchu Hle, v té samé asi době pospíchá kamsi 

za tím přísným, vysokým mužem, jejž tatínkem zove, a 
zavěšuje se na něho prosí s pláčem nedočkavé touhy, že 
by již rád do školy. — Tatínku, již mě tam posílejte! 
Jeho prosba vyslyšána, šel poprvé do školy, v zástupu, 
mezi dětmi, drobný školáček . . . Jaké svaté, blouznivé 
to byly představy o zdroji poznání rozevírajícím se před 
dětskou snící duší. Vždy jindy, u rozvoji rozumu jaké- 
koliv poznání bylo zdrojem nových strastí Na- 
staly prázdniny, doba to nepřetržité dětské slavnosti. On, 
první rok školákem, mohl na ten čas s dědečkem jíti na 
prázdniny. Dědeček, děda . . . sladká, svatá vzpomínko ! 
I zří mladý muž v dáli paměti, jak si ho malého cupitu 
odvádí dědeček na prázdniny. Šlo se již dlouho pěšky a 
nemohly dále slabé nohy dítěte. Co dělati, — musil ho 
dědeček vzíti na záda. Oběma rukama sevřel pevně dě- 
dečkovi krk a co nejpohodlněji uvelebil se na starých 
zádech. Šlo se pořád a pořád. Kolem panovala krásná 
letní noc. Bylo tolik hvězd, a to hvězdno nebes jakoby 
s nimi kráčelo, nemohli je předejíti. A kdesi na mezi ko- 
nejšivý řásot cvrčkův také jakoby s nimi pořád šel, ne- 
umlkaje, nedav se zbýti. Pevněji a pevněji svíraje krk 
dědečkův — skoro již těžce oddychoval dědeček — za- 



hloubával se ten hošík svými smysly dětskými brzo v ta- 
jemství šera, brzo rozhlédal se po hvězdách, začav je 
počítati — uměl již do nějaké desítky — a když ho to 
omrzelo, zaposlouchal se raději v zpěvný řásot cvrčka. 
Ale vše to vymýšlel si a podnikal jen na oko, za vedlej- 
ších úmyslů . . . aby totiž tím lépe udržoval se v opojné 
představě vlastní podstaty této cesty. Žo totiž za ne- 
dlouho přijdou tam — k dědečkovi, kde je všechno mno- 
hem lepší než u nich doma, ty veliké lesy a stráně a 
lom při domě s malinovím a ostružinami a kde na pů- 
dách je tolik schovánek. Představoval si, jak také s dě- 
dečkem budou choditi po lese poslouchati lindušky, jichž 
tam je tolik a hlasu nejčistšího, — a vyčkají do večera, 
až začnou poletovati mušky svatojanské, z nichž nějakou 
si domů přinesou. Pak půjde s dědečkem spát, podovádí 
nejdřív a na konec vymámí na něm tajemnou pohádku. 
Panečku, ten umí povídati . . . Vůbec rozbíral všechno 
v opojené dušiuce, co u dědečka mínil dělati. Slastné 
to byly představy, jen že ještě tak vzdálené, ještě tak da- 
leko k dědečkovi. Mezitím naslouchal těžkým výdechům 
dědečkových ňader a snažil se podle nich spravovati svůj 
vlastni dech. S velikým zadostučiněním ni) slil si při tom, 
jaká je to předně pohova a pro dědečka, že nemůže býti 
větší radosti než jeho míti na zádech. Pamatuje se sice, 
že na chvíli musil s dědečkových zad neb jeho chruněním 
ztratil dědeček své hodinky se řetízkem a šel jich zpátky 
hledat. Na tu věc malý hošík hrd byl velice. Potom šlo 
se dále. — „Klučino, nešel bys zas trochu po svých?* 
ptal se dědeček. Ale klučina chtěl na záda. Zálibně se 
poddávaje houpavým rázům chůze a žije tolikerými zdroji 
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blpugněqi v §v.ém srdéčku, domníval se hošík vůbec, že 
není v celém světe, pod těmi hvězdami zářivými, v ne* 
obsáhlosti tobo šera s písní cvrčka, nic znamenitějšího 
nad jebo dědečka a nad jebo štěstí, V přítomnosti by- 
tosti, před níž v lásce dítěte všechno jiné musilo ustou- 
piti, sliboval h zároveň v poznávaném dětském svědomí, 
jak od nynějška chce být hodným a všechny poslouchati, 
nikdy víc že nezavěsí skřipec jejich azorovi, nepohašteří 
se s Franckem sousetiovic, za školu nepůjde, nechce lháti 
ani žalovati a tatínka a maminku bude poslouchati. Nej- 
více že ale cbce milovati tuhle toho svého dědečka, nej- 
dražšího dědečka, protože s nim jde na prázdniny. Při 
čemž v blabém rozechvění z ústraní a zlehka líbal na 
týl dědečka . . . Dědeček, dědeček, — svatá, sladká vzpo- 
mínka z dětských let A v témže proudu zanášela 

se mysl v dětství uplynulé. Nedovedla se z něho odtrh- 
nouti. Hle, poděluje právě, on, malý hošík, starou žebračku 
na silnici tlustě pomazaným chlebem, s nímž běžel se 
kamarádům pochlubit . . a slyší dosud třesavý hlas sta- 
řenky: „ Záplat ti to Pánbůh, děťátko.* 1 Hle, pod jabloní 
na zahradě psíka milého druha pochovává a v chvílích, 
kdy ho nikdo nezří, přichází plakat na jeho hrob ze 
svého dětského zármutku. A minul den dětského života. 
Po večeři při ukrádajících se očkách pokleká k modlitbě. 
Slyší, jakoby nyní, matku, ana zbožně předříkává Anděle 
Boží..*, a on zaníceně vzhůru vzhlížeje v té chvíli bez 
veškerého jiného zámyslu a protivenství, bez každého 
přáni a ohledu, v návalu jediné naivné oddanosti k tomu 
Nesmírnému, co podle slov matky stvořil jeho a všechno 
ostatní, opětuje slova matky: m Anděle Boží, strážce můj, 
rač vždycky být ochránce můj." V svém děkkém svě- 
domí s celým světem usmířen — i zlému sousedovic Francku 
odpustil — usínal blaženě . . . Víc nikdy již nedožil se 
té slasti, spánku nevinného nikdy jindy, city smírnéjší, 
vroucnější, ponětí světější a zářivější v duši lidskou se 
nevpojily. 

Cosi jako ony zářivé zdroje nebeské plynuly myslí 
mladého muže dětské vzpomínky. Dmuly jeho ňadry, oko 
slzou zalily. — Tam . . . tam bylovše! zalkal náhle pro- 
brav se z uniklé minulosti. 

To černé pozadí na okamžik zatlačené, zapomenuté, 
přisouvalo se zase blíže. 

A co bylo dále? jakoby se tázaly jeho myšlénky. 

Letem probrala se ze vzpomínek celá další minulost. 
Jaký život se vedl, jak se utvářely jeho snahy, v čem zá- 
ležela jejich cena a jaký kýžený to cíl byl, k němuž 
podařilo se jim dospěti . . Jako sen míjelo dětství, k vlast- 
nímu životu se probouzejíc. Ještě byly zářivé chvíle a 
mnoho neporušeného ponětí prýštilo z překypujících vznětů 
mladých srdcí. To nadšené horování vztahující se na 
všechno, co neznalým, blouznivým duším zdálo se býti 
skvoucími ideály, nedalo se odsouditi. Byla tu podstatou 
víra, pud poznání, pud lásky, síla vysp&vající přírody. 
Ano na mnohé beze studu mohlo se vzpomínati. Ale jen 
podobno rosné krůpěji všechno trvalo, zapadnuvši, za- 
niknuvši. Spél úprkem život ku předu zanechav horování, 
zbytečných ideálů a klamných ponětí. Začalo se probouzeti 
sobectví. City samolibosti, všady jen osobní popudy a 
zřetele, všady jen vtírání vlastní osobnosti — předcházelo 
všemu konání a zámyslům. Vzniklo-li kde hnutí šlechetné, 
popud pravý, přirozený, vymknuvší se vlastnímu prospěchu, 
panující názory zavedly vše jinam. Líbiti se, povinnosti 



ulehčiti a odstraniti, prospívati v osobním pojiodlí, per- 
spektiva karrifcry — to jest toho dosáhnouti, aby js péče 
jiných a bez vlastní zásluhy dalo s^ žíti co nejlépe, — 
a lživé šíření a udržování nepravého ponětí o sobě a 
| svých schopnostech a projevování citů, jež nastati ne* 
i měly či jejichž opak právě stával — vůbec všechny ty 
1 nevypoěitatelaé lži živo' a, jež pášou se za eouhiasu všech, 
; bylo ovzduší, v němž nadále žil mladý muž. Pijanstvl, 
j karban, emyslnost potloukající se po krčmách, zvrhnutí 
| vší ušlechtilosti a nedostatek mravního povznesení, výsměch 
všemu, co chtělo býti jinaké a jiná mělo ponětí — to 
! platilo za vyspělost a dokonalou mužnost. Tím připra- 
I vovali se lidé pro úkol života a slulo to míti zdravý 
I smysl pro život! — Přišly na řadu falešná věda, falešné 
. umění, filešné nadšení, falešné povinnosti ... A také úřad 
dosažen. S úřadem zaniklo již všechno ostatní, i člověk 
I sám zanikl. Nastalo jedině ponětí čehosi, co uniformo- 
i váno vymyká se ostatním ohledům. Není jiných zájmů mimo 
I vlastní kvinkvenálky. Vzhledem k svému povýšení prese 
vše dovede se přenésti svědomí úřední, i proti vlastní krvi 
se postaví a bez otálení zradí i nejsvětější city, jež si 
. člověk ještě ochránil. Byl svědkem mladý muž, jak ue- 
I omalenou rozkoší chvěly se hrudi oněch, jimž umíral 

soudruh v úřadě a po uěmž měli nastoupiti 

I V ar i, vari, tu se již lidskost nepoznává . . . 
j Všechno to na vždy zžíravou památkou utkvělo v pa- 

I měti mladého muže, rozervavši ho, ochromivši. 
l Vy falešná ponětí života, jak vás nenávidím! Je-li 

] možná, aby pod onou zářivou klenbou nebeskou — za 
těch věčných vlivů všehomíra, v jeho svatých nedozírných 
prostředcích páchati se mohlo všechno zlo života ! Želím 

se ze všeho, jako z hříchů nejtěžších 

Mladý muž rozechvěn byl nesmírně. To, co značilo 
pro něho život, zobrazilo se mu v tvarech tak příkrých, 
zbavených vší lidské promíjivosti, že zazoufánf nade vším, 
čím vůbec žil, zmocnilo se jeho duše. 

Tam . . . tam bylo vše. Tam jedině nebylo hříchu. 
A že to kdy míjelo a víc nikdy navrátiti se to ne- 

| může šťastné zlaté mládí ! 

A dále dále plynuly nebeské beránky něžné, 

, sněhobílé. A obloha vzdušná, vzkypřená, s onou tajemnou 
I záludností, jak se zračí pravé jen v tuto dobu vesny, jakoby 
1 je celovalo v nedozírmu modři své. Kéž tam s nimi jeho 
duše mohla dlít! 

Plynuly . . . pořád plynuly obláčky nebeské. 
Mladý muž nevydržel déle na místě. Pohnutí ne- 
obyčejné, jemuž nedovedl dáti výrazu, jím zatřáslo a vy- 
pudilo ho z těchto míst 

Za samého večera přišel domů. Klesle a nehybně 
zůstal seděti. Nebylo možná vymknouti se z úvah, jež 
ho zanášely v cizí temný svět. Jakási prese vše rozpro- 
střená noc halila jeho bytost a v nivec, beze sledu, byl 
jí pohlcován. Nemohlo býti nic úpornějšího. 

A chvílemi v tuto rozprostřenou, uzavírající se tmu, 
co jasné svity blýskavice za obzorem zatanuly právě pro- 
žité vzpomínky z dětství, jež na okamžik Štěstí a klidu 
dovedly mu zjednati. Ale jen v takovém dalekém zmíravém 
ohlasu jako poslední marné zaúpěni . . . Tam, tam bylo 

vše 

Čtyři stěny jizby jakoby se přisouvaly k němu úžeji. 
A vždy blíže pojíce se jakoby ho zavíraly v černý, ne- 
proniklý chumel, z něhož nedalo se vyváznouti. Cítil ono 
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křečovité úsilí mimovolně v něm se pozvedající, aby se 
vybavil ze zlověstných vlivů, jež naň kvapily. Padala na 
něho taková tíha a téměř ustrnutí smrti jímalo jeho 
údy — a nikde zásvit čehosi vítězného, žádná naděj, 
žádné přimknutí se, že nebyl s to odolati, a zaplakal 
hořce, malomyslně. Pláč usedavý, divný, jako kvílení cho- 
rého nemluvněte, zanášel se v pustý prostor jizby — je- 
diné to zvuky v té hluši smrti. 

Nesnesitelno musilo býti každé lidské bytosti . . . 

Slyš ! náhle šelest sotva slyšitelný dovedl proniknouti 
hluši ústrašnou. Vznikal kdesi zvenčí kolem dveří. Při- 
pomínalo to zvláštní vrš tě ní v dutině dřeva. Pak to i zlehka 
zaíukalo. 

„Co to! a vzkřikl mladý muž. 

To jakési vrštění v dutině dřeva neustávalo a bylo 
vše mnohem zřetelnější. Zatukalo to pak zase. To ne- 
bylo již samo sebou. 

Rázem mladý muž rozevřel dvéře. Něco zároveň 
uskočilo a přikrčilo se kamsi. 

„Co je to! - vykřikl poznovu zahleděv se upřeně 
v šero, a více než pouhé překvapení jevilo se v jeho vý- 
křiku 

Stál v koutě velký černý pták. I v temnu, jaké pa- 
novalo, zela pronikavě černá jeho zpodoba. Jen vpředu, 
kdesi kol hlavy, vraštělo se cosi bělavého a jakoby tím 
bělmem nevlídný pták příšerně a vyzývavě hleděl vpřed . . . 

Dlouho takto oba pohlíželi ua sebe. 

Pak náhle ten noční host vzhoupnuv se zamával pe- 
rutěmi a pronikavě zakřičel. Stalo se to zvuky posup- 
nými, rušivými, — jakoby v nenadálý poplach. Načež pták 
prudce vzlétnuv zapadl kamsi do schodů. Nebylo po něm 
památky. 

„Co to? tt zatanulo mladému muži ohromivě na duši. 

Noční zjev zachvátil jeho smysly, jeho rozum, celé 
jeho vědomi. A démonickou silou vtíraly se mu ony 
zvuky dujíce v úděsný poplach jemu ke zkáze a zmaru 

Zmocnilo se ho ono vzrušení, v němž nelze více po- 
chopiti, co se děje, ani pravý význam věci. Jakýmsi pří- 
valem náhle uvolněným schvátila se jeho duše celá. 
Vlastni neskonalá trýzeň, neopouštějící ho, ani na oka- 
mžik neustávající, dravou silou začala jím zmítati. Jakoby 
něco dávno obávaného, ohrožujícího jeho život, před čímž 
druhdy v temných tuchách děsily se jeho útroby, najednou 
se mu představilo. Jakákoliv vůle vzepříti se dojmům 
těm marná byla 

Uzavřel se zpátky v jizbu, klesl na lože. 

Ah jitro červnové, jak jindy jsi mě probouzelo — 
co štěstí a opojení přinášelo jsi dusil 

Plné bílé světlo červnového jitra zaléhalo do pří- 
bytku mladého muže. Připadalo, že všady musí prodlé- 
vati týž jas a tatáž jarost panovati, čím zářilo letní 
jitro 

Trpce, unyle sledoval mladý muž světelné třpyty 
zahrávající po stropě a stěnách. Rukou podpíral si po- 
kleslou hlavu, jež každé chvíle zapadala mu zpět do pol- 
štářů, a jen s namáháním zase ji mohl povztyčiti. 

Bývalo mu vždy, co začal churavěti, v ranních ho- 
dinách nejtíže. Ale tak jako dnes nebylo mu nikdy. Po 
dnešní noci přitížilo se mu neobyčejně — ne mukami, 
jimiž tělo hynulo, ale čímsi mnohem strašnějším. Tím 
hynula duše. 



Byl to začátek zápasů, jež mladému muži nastávaly. 
Vzcházela v něm pocšC a tma ducha. Zíraje v světlo denní, 
v jeho klidnou tichou hru, dumal v těch hrozných tmách. 
Pocítil neodvratný význam všeho a nesnažil se jej v té 

chvíli nějak zastříti 

Zářivěji a zářivěji vynášelo se na oblohu denní světlo. 
Mladý muž z lůžka nepovstal. Neměl k tomu ani 
sil, cítil se nesmírně ztrýzněným . . . 

Ve svých dumách jakoby se víc a více oddaloval 
sám sobě. Nepomýšlel na to, co potřeba je činiti, že 
udržovati nutno styky s životem, že nelze zhostiti se 
všeho. Nesnesitelno, trapno mu bylo každé takové po- 
myšleni, chtěl pokoj mít, být odevzdán jedině sobě. 

Věděl, co přijíti má 

Toho dne si umínila pani domácí, že mladého muže 
navštíví. Pozorovala, že je churav, a měla za svou po- 
vinnost ho navštíviti. Povinností, jichž si lidé namluví, 
neradi se vzdávají. „Je tam sám,* myslila si, „kdož ví, 
čeho potřebuje. u Pak také cítila potřebu sním promlu- 
viti, měla leccos za lubem. Šla ho navštívit. 

Spatřivši ho na loži přišla trochu do rozpaků. Ale 

povšimla si ihned jeho neobyčejného trudného výrazu a 

úporné bledosti, což ji zase utvrdilo v její povinnosti. 

Mladý muž se zakabonil, ještě úpornějším stal se 

jeho výraz a lehounce hnul hlavou cosi zašeptav. 

Začala všeobecně o churavosti a Jeho churavost že 
ji způsobuje velkou starost. Pozoruje to na něm již dávno. 
Mladý muž sebral všechno své úsilí, aby před ni 
stav jeho vzbudil co nejméně zájmu a pozornosti. 

Paní domácí nabádala především k šetřeni, jméno • 
vitě co se týče duševní práce, jsouc úplně přesvědčena, 
že jeho churavost má jedině původ v přílišném duševním 
namáhání. — Neurazíš nikoho, uvedeš-li někomu takovou 
příčinu jeho nemoci. To paní domácí také znala. 

„Vím to nejlépe z vlastni zkušenosti, jak člověka se- 
dere usilovná práce duševní. Svého času vášnivě jsem 
četla — ačkoli ani nyní nemohu říci pravý opak — a 
také jsem to odstonala. Pak na dlouhý čas nesměla jsem na 
knihu ani se podívati. Teprve co zas nabyla mysl rovno- 
váhy, mohla jsem se oddati staré vášni a mohu říci — u 
„Nic jsem nečetl." 

„Ale myšlénky — to je to samé, abych tak řekla 
vnitřní duševní studium. Přemi táme-li hluboce a vytrvale 
o něčem, jakobychom " Mluvila ještě chvíli o du- 
ševní práci, pro niž jevila velký zájem. Mladý muž ji 
neodpovídal pohlížeje na ni, což ona považovala za sou- 
hlas. Pak převedla řeč na nějaké veliké původní dílo 
o lidstvu historickém. Byla ve svém estetickém živlu a 
chtěla zvěděti, jestli mladý muž také to dílo zná — ne- 
pochybujíc ovšem. 
„Neznám."* 

Tedy jsem posloužila novinkou. Ano, četla jsem to 
dílo také a mohu říci, že jsem se pobavila. Bez odporu 
dílo je znamenité, samé skvělé myšlénky. Je-li libo, mohu 
posloužiti tím dílem . . . Ale co je pro nás velikého do- 
sahu, že autor díla jest zdejším rodákem, jejž račte také 
dobře znáti Meškává zde vždy o prázdninách a bavila 
jsem se s ním několikráte. Mimochodem, baví prý výborně, 
děvčata jsou za ním celá poblázněna. Veliký, mnohoslibný 
to talent (kdo že není u nás talentem, připadlo mimoděk 
mladému muži). Může býti naň hrdo naše městečko. Také, 
přinesl to dnes můj muž, v městské radě se již ujednalo 
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vyslati k němu v té příčině blahopřejnou deputaci. Ano 
je to! Nedávno teprve povýšen byl na doktora filosofie 
a již podává světa taková díla, z jara vyjde ještě drahý 
díl. (Z jednoho papíru se to vezme a na drahý papír dá, 
pomyslil si mladý maž stran těch velikých původních děl.) 
Ten človíček to přivede daleko, proslýchá se — zvěděl. 
to pan lékárník — že co nevidět bude jmenován pro- 
fesorem na naší staroslavné alma mater. Jaké to povolání 
sloužiti vědě, což ale nám ubohým popelkám domácnosti 

na vždy odepřeno. Alma mater Při tom zaníceně 

zamrkala očima. 

.Falešná věda/ zašeptal mladý muž v jedinou od- 
pověď. Pocitoval nesnesitelné jítření v prsou, jež snažil 
se ze všech sil ukryti. 

Paní domácí pokračovala jiným přízvukem, jinak 
se tváříc: 

„Vsak dli ještě jiné, opravdové talenty mezi námi, 
dlí . . . dlí, jenže se zamlčují, nedávají o sobě věděti — 
při čemž zahleděla se významně na mladého muže. Pak 
zatočila hovor jinam. Měla ještě jiné novinky, ačkoliv 
z nižších sfér, jak podotkla. Neotálela je pověděti. Zdála 
se tu býti ještě více ve svém živlu: 

Přede dveřmi bylo svěcení praporu veteránův. Paní 
první radová bude kmotrou praporu. Budíček, slavnost 
svěcení, odpoledne skvělý koncert, večer skvělý ples. 
Všechny dámy zaopatřily si nové úbory, žádná nelito- 
vala peněz, aby překvapila. 

Pan — přestal již choditi za slečnou — , že mu bylo 
málo peněz. Ale mohl také čestněji se toho zhostiti. Za 
co pan oficiál hospodářského úřadu definitivně se za- 
snoubil, takový fešný vdoveček (mimovolně zatanulo mla- 
dému muži, jak týž fešný vdoveček nedávno prohýřil 
celou noc, co žena při těžkém porodu doma umírala); 
sklaplo nyní všem, do poslední chvíle myslili, že z toho 
nebude nic, a mnohá to odstůně. 

Ale masopust se vyzuamená. Na šibřinky připravuje 
Sokol mladočeský národní tanec „královničky". Stalo se 
již vyzvání k všem děvčatům, jež nadšeně to přijala. Od 
Národního divadla pozve se sám baletní mistr. Nebude 
se litovati žádné oběti, jak takový v pravdě estetický 
účel zasluhuje. Na druhé straně Sokol staročeský rovněž 
nechce zůstati po zadu. Co však míní podniknouti, tají 
se úzkostlivě. Výbor se zavázal čestným slovem. 

Dále sestoupilo se komité k pořádání literárních dý- 
chánků. Budou se pravidelně odbývati ve lhůtách čtrnácti- 
denních pokaždé s pečlivě sestaveným programem. Pan 
ředitel z měšíanky stojí v čele. První dýchánek bude na 
počest našemu nesmrtelnému ..." 

Zde se paní domácí v neochablém proudu svého 
vypravováni náhle umlčela pod vlivem pohledu mladého 
muže. I jaká byla, srozuměla, že v pohledu tom není 
účasti ani styku pro ni. Něco naprosto odlišného ode 
všeho, čím se zabývala, co tanulo jí na hranici duše, 
co ji vzněcovalo, co bylo jejím svrchovaným názorem, zřelo 
na ni z toho pohledu, pronikajíc ji v jejím rozumu i srdci. 
Děsila se toho zření — nějaké pravdy v něm obsažené, 
odolávající ji ve lži a malichernostech jejích zájmů. Nebyla 
sto více slova pronésti a téměř úzkost se v ní zmáhala. 
Neb takovému pohledu, takové omrazující pravdy, ještě 
necelila . . . 

Němou úklonou začala se poroučeti. Jsouc za dveřmi 
oddychla si z hluboká a kvapem seběhla dolů 



Týmž pohledem ještě dlouho mladý muž tkvěl před 
sebe. Míjely tak hodiny. Nastalo v jizbě ticho míst, jichž 
jakoby navždy vzdálilo se vše, co s životem souviselo. 
Jakýsi těžký zkázonosný sen zavládal v této poušti 
života . . . 

Posléze se probral ze svých temných trudů. 

S údivem rozhlédl se kolem sebe. Na něco, co právě 
míjelo, vížila se dosud vzpomínka a drahnou chvili bylo 
se mu probírati z jeho vnitřních chmur, než se docela 
vzpamatoval. — 

Nevylíčitelný, záhadný úsměv rozložil se mu na rtech; 
na jeho tváři na smrt bledé rozetřel se ztrnulý úsvit 
pravdy náhle odestřené, nezvratné, proti níž nedalo se 
pranic více namítati. Je-li jednou pravda v duši vne- 
sena, sama si tam své místo vybojuje, proti všemu přání 
našemu, proti jakýmkoliv předsudkům. Pravda ta již od 
nějakého času začala se vytvářeti v duši mladého muže 
a nyní uevývratným, ohromujícím způsobem vpečetila se 
v jeho přesvědčení. 

Ševel bezezvuký zachvíval jeho rty. Nějaká slova 
z nich se drala. Leč jakoby je potlačoval, nechtěl na 
ven vynésti 

Povstal najednou, popošel k oknům. 

Zahieděli-li jste se kdy z oken vám známých míst, 
připadá vám vše, co před sebou zříte, jako známý milý 
I obraz. Těšíte se z každého zjevu, jenž před vámi se vy- 
! skytne; přináleží vše k celku, na nějž dávno jste uvykli, 
! v týž rámec vašeho známého minulého obrazu. Vše přá- 
telsky spěje kolem vás, kyne vám, ruku podává. Známá 
obloha s rysem přátelského obzoru vznáší se nad vámi; 
známý kraj, známí lidé; družná vlaštovice přelétla... 
S celou vuímavostí hledíte tak před sebe v nesmírný 
obraz života a zatím vaée vlastní vzpomínky a pocity, 
jež kdy se pojily k známým místům, jmou se přidružo- 
vati k pojmům přítomným. Vše v jakési sladké, vroucí na- 
ladění, v jakýsi tichý slavný sen celého vašeho života 
splynulo. Nemůžete se nabažiti svého dívání 

Jak jinak se dalo mladému muži hledícímu do oken. 
Z obrazu před ním, jímž druhdy tak rád se kochával, 
nic sdílného nezakynulo. Jaký to cizí, nepřátelský obzor 
šířící se v zející, netušené rozloze ! Nebesa, ona smírná, 
vlídná nebesa, plna jasu kynoucí kraji svému, vytvářela 
se jeho pohledu v bouřlivý, neustálený chaos hrozící mu 
shůry. A jaké to nevlídné sdružení zjevů před ním na 
ulici! Ty hravé děti, jejich radostný pokřik a jásot, 
řinčící vůz, vážná řada topolů a vzlet ptactva v jejich 
korunách — jaké to ponuré osamocené vidiny! Jako 
úryvek ztroskotaného celku beze vší podstaty a souvis- 
losti vše mu připadalo, v jakémsi řičení se v konečnou 
svrchovanou zkázu. A co vlastně to všechno na něm 
chce snuj ta cizorodá, nevěděl by, jak s tím spojovati 
vlastní bytost! 

Nebyl to obraz známý, milý, v nějž jeho duše byla 
by mohla vpojiti svůj vlastní vzlet, vlastní háravé vzpo- 
mínky a dmutí ňader. Vše předvádělo se mu v jakési 
těžké ponuré mátoze, do níž nedovedla vniknouti naděj 
nižádná . . . Melancholie smrti sklíčila jeho duši. Jak je 
tu úzko ! Kéž možno, aby nic více nebylo, ode všeho se 
mohlo upustiti ! — 

Líce mladého muže nabyly nehybného výrazu ala- 
bastrové sochy. 
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Bylo již v soumraku. A do^a večerní zastala ho 
y té?e nehybné, melancholii. Věky jnohou míjeti a na 
ničem nevezme účast melancholie takový — 

Konečně se začal probírati. Smutně pozvedl oči, 
v těžké výčitce zakýval hlavou. A zvolna začal si pod 
sebou rovnati lůžko. 

Ale prodléval ulehnouti. Pořád prodléval, zíraje 
upřeně v šerý soumrak. Jakoby k něčemu se připravoval. 
Co tanulo mu ještě na duši? 



Najednou se vzpřímil — zcela rozhodnut . a obrátil 
se proti čemusi v jizbě. Více se nesnažil potlačiti, co 
neodolatelnou silou dralo se mu na rty. Pevným chrapti- 
vým hlasem, s oním přízvukem, jímž nevý vratně chce 
se dotvrditi pravda slov, zvolal: 

„Jsem šílený!* 

Pustě rozlehla se tato slova v stěnách pokojíku . . . 

(Dokončení.) 



FEUILLETON, 



František V. Jeřábek, 



dramatický básník, zemřel dne 31. března v Praze. Svými 
díly založil si zesnulý trvalou památku v rozvoji českého 
dramatického umění. Sáhnuv smělou rukou do života vy- 
tvořil práce, o jichž vnitřní ceně svědčí již to, že některé, 
psané před 20 — 25 lety, dodnes udržují se v celé své 
síle na prknech, jakkoliv proudy doby vyhloubaly sobě 
nová řečiště a ideám z let šedesátých a sedmdesátých 
valně příznivý nejsou. Dr. Fr. V. Jeřábek narodil se 
25. ledna 1836 v Sobotce. Po skončených studiích uni- 
versitních vstoupil r. 1861 do redakce „Národních Listu" 
a r. 1867 do redakce „ Pokroku tt , kdež vytrval 10 let. 
Od r. 1863 byl také professorem, posléze na pražské 
Vyšší dívčí škole. Churavostí byl donucen učitelského po 
volání se vzdáti. Roku 1860 napsal kus „Veselohra", 
jenž proveden na divadle o dvě léta později. IJ. 1866 
dávány „Cesty veřejného mínění* a r. 1870 nejčelnější 
jeho dílo : „Služebník svého pána*, jež přijato bylo s hluč- 
ným a vřele cítěným uznáním. R. 1878 hráno drama 
„Syn člověka" a r. 1884 „Závist". — „Zde se žebrat 
zapovídá" a „Tři doby země české v Komárově" náležejí 
k Jeřábkovým menším pracím. Za své zásluhy volen byl 
spisovatel za řádného člena České akademie. Dr. Jeřábek 
byl nejenom dramatikem pravého zrna, ale také výbor- 
ným žurnalistou a esthetikem Ve své knize „Stará doba 
romantického básnictví"* tak příkře a zajisté nesprave- 
dlivě odsouzené jeví se jako muž širokého rozhledu a 
zdravého, poctivého úsudku. Tato poctivost muže i bás- 
.níka vystupuje ještě více na světlo v jeho úsudcích o sou- 
časné české belletrii, které ob čas podával v německé 
„Politik". Jeřábek viděl, jak vzrůstá kolem něho nový 
svět a byl první, jenž všemu, co v mladší literatuře 
uznání zasluhovalo, uznání toho dopřál. To byl jeden 
z nejušlechtilejších rysů v jeho povaze. Dlouhá nemoc 
bránila mu vykonati všecku práci, kterou mel na mysli, 
ale jméno své zapsal přece do dějin českého dramati- 
ckého umění písmem nesmazatelným. 



— - V Chicagu vycházející velká měsíční Review 
„Music" přináší v letošním březnovém čísle na prvním 
místě studii o české národní písni z péra Josefa Krále. 



Jest to vedle spisů prof. W. R. Morfilla první uveden 
národní české poesie slovem i hudbou do světa angli- 
ckého. Spisovatel zmiňuje se o zásluhách E. J. Erbena, 
Sušila a jiných o zachování české národní písně a cituje 
výbornou předmluvu Erbenovu k „Národním písním a 
říkadlům". Dále nechává cizinci nahlédnouti do povahy 
našeho lidu, jak vyvinula se kmenovými zvláštnostmi 
i dějinami. Těchto dočítáme se zde také mnohou stránku. 
Jednotlivé písně přeloženy jsou v co možná doslovném 
znění a teprve v cizím jazyku vidíme, jak sobě ničeho 
nezadají za mnohou z krásných písní skotských, což 
zejména platí o písních rázu veselého. Břitký český vtip 
a humor tu jen srší. Celá řada písní doprovázena jest 
nápěvy. Američanům i Angličanům vůbec otevřel tu p. Král 
zajisté nový, netušený svět a zásluhu studie zvyšuje i to, 
že psána jest s důkladnou znalostí látky a essayistickou 
formou bezvadnou. Náš zámořský krajan vykonal tu opět 
pro starou vlast kus práce, za kterou jsme mu vděčni. 
— „čas" a „Národní Listy" trnou nad tím, že 
jeden básník jednou rukou psal verše na oslavu Komen- 
ského a druhou ódu na uvítání vysokého církevního 
hodnostáře, jenž není právě znám jako přítel Českých 
nekatolických velikánů. Což pak je to u nás něco tak 
nového? Kolik to lidí potkáte do roka na ulici, na 
jejichž čele vidíte vypálený cejch národní zpronevěry? 
Ale vždyt ono se to všecko odpustí, všecko zapomene! 
Co chcete? Jsou to lidé ctihodní, — a naše společnost 
jako jindy bude s nimi mluvit, jirn poklónkovat a, jen 
když jsou s očí, je pomluví. Ten zapřel svůj rodný jazyk — 
aleje velký pán a co dělat? Onen dává své děti vraždit 
v německých školách, — ale chudák má obchod, kde 
potřebuje němčiny — a chléb je chléb ! — Jiný vstoupil 
do úřadu, kde jeho kariéra by se snad oběála na háčku 
od ř 9 — ale čí chleba jíš, toho píseň zpívej — a hezké 
polské rz se konečně pohodlněji píše než to ř s českou, 
ježatou čuprynou. A potom přijdou ty všeliké tituly a 
hodnosti a my přece nechceme být jenom národ žebráků? 
Koupíme si to sice často za českou duši, ale všecko 
to milému svému- národu nahradíme, všecko, — až bu- 
deme v pensi ! — Jsme příliš měkči k takovým živlům ; 
nejsme dost drsní, abychom jim řekli, že kdo není nás 
s duší, s tělem a před celým světem, a vždy a všude, není 
vůbec náš. Takové plevy nejlépe jest hned oddělit od 
zrna. Dokud naše česká společnost se k tomu nevzchopi, 
aby škůdce ty bezohledně od sebe odvrhla, zůstane vše- 
chno kázání v novinách marným. Vůči pranýři jest naše 
doba již příliš otrlá. Pan Boycot by pomohl, kdyby- 
chom si jej jednou tak vážně a do opravdy pozvali do Cech. 



Redaktor, majitel a vydavatel : J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček". 
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ROČNÍK XXI. 

Předplácí •• pro Prshu: 
na čtvrt léta . . lzl.ttkr. 
na půl léta . . 2,40, 
na cel? rok . . 4,80, 

Se zásylkou po postí: 
na čtvrtléta. . lzLSRkr. 
na půl léta . . 2 , 60 , 
na eely rok . . 5 , — , 

Patlak původnfoh praoí 
se vyhrazuje. 



20. DUBNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 12. 

Vedkeré dopisy tykající se 
redakoe či sdmlnlstrsoe 

.Lumíra* buďtež adresovány: 
Časopis .Lumír*, Praha, 

Ječná ulice tfslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 90. kaidého měsíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Modlitba večerní. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



^du k tobě, věčný světla zdroji, 
v tmách nočních jdu ; za svahy hor 
tys dávno kles' po pouti svoji; 
vic nezřím tě, však s tebou pojí 
mne pevné víry svor. 

Vím, vstaneš; nevím, já-li vstana. 
Ty zaplaš a já zhasnu snad. 
Však jestli proberu se k ránu 
skrz dum a snů svých karavanu, 
zas pozdravím tě rád. 

Sil's teplo, silu, vzruch a plamen 
v mé všecky údy schvácené; 
tys dláto byl a já jen kámen, 
já nudy poušť — ty svěži pramen 
u cesty ztracené. 



Teď kterým asi planeš rájům, 
6 bájná duše vesmíru! ? 
V dno asi jakým patříš tajům ? 
Tropickým dálným žehnáš krajům, 
co na list papíru 

Mně stín se spřádá noci šeré. 
Ó slunce, jaký to je div, 
plát v lidské mozky tisíceré, 
zrát v hroznu, v hrdle šedoperé 
i pěničky být živ! 

Kdes nyní? — Zda tvé česá vlasy 
noc matka na dně moře kdes, 
z nichž jiskry, tisíceré jasy 
hvězd nesčíslných bájné krásy 
se řinou do nebes? 



A ráno vzplaneš znova svěži . , 
Zda není všecko přelud, sen? 
A větry dují, mračna běží 
a mrtví tiše v hrobě leží 
a těm jest nejlíp jen. 




Havran. 

Ze vzrušených chvil. Sepsal Josef K. Šlejhar. 

(Dokončení.) 



&ak se přichýlil k oknu. Noční tišina, moc tajemná, 

^jež tolik dovede zastříti a připomíná, nač člověk 

za denni vřavy zapomněl, zavládala všehomírem. 

Plály hvězdy, věčnost kynula s jejich sfér. A tam 

mezi ně, záhadné bytosti nebes, zahárala duše raněná. 

„Kéž mezi vámi, hvězdy, mohu dlít 1 / zatesknilo to 

jejími útrobami. A v jizbě ozvaly se tiché steny, jako když 

je ptáče raněno. — 

Teprv po té ulehl. Činil, jakoby spal. Ale přistihl se 
za chvíli, jak v temnu duše cosi se mu ozývá! Slova 
otčenáše se to ozývala. Snad zvykem z dávných let šep- 
taly je rty. Nevyrušil se, neustal ve svých modlitbách. 
„Ale zbav nás ode zlého! Amen." 
Se rty modlila se celá jeho duše. 



Potom zase činil, jakoby spal . . . 

Ne ! nebylo déle možná vydržeti na loži. Mínto spánku, 
jimž by vytrhl se útrapám skutečnosti, nadcházelo zá- 
hubné noční bdění. Úprkem kvačí to na člověka. Dunění 
přechází na ztemnělý prostor, ze všech koutů vyzvědají 
se divé stvůry, v závratném reji pohybuje se tma. Zá- 
vory dveří padají, rozvolňují se východy na všech stra- 
nách a jimi derou se lítice hrůzy napadajíce srdce ohro- 
mené . . . 

Není tu nikdy možná člověku vydržeti v uzavřeném 
prostoru . . . ven, střemhlav vén ! 

S chvatem se ustrojiv seběhl dolů mladý muž, začal 
běžeti temnými ulicemi — jako zvěř v úprk se dává v ná- 
valu zděšení 
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Ale zase našel sama sebe. Povolilo vnitřní napjeti 
a rozeštvané smysly nabyly rovnováhy. Stíral si veliké 
krůpěje potu, namáhavě oddychoval. — 

Byla tichá letní noc. Temno dlelo při zemi, ale 
s hůry hvězdným rozlivem šeřila nebesa. Blaho konejšivé 
objímalo smysly. Již málo kdo přesel — jakoby noc sama 
zavládala. 

Mladý muž dal se stranou. Bylo mu přejíti po ně- 
jaké lávce, vedoucí přes náhon k mlýnu. Přicházelo se do 
nejtišší části městečka. Neobyčejná osamělost tu pauovala 
i vzhledem k pokročilé době noční. Náhon k mlýnu temně 
hučel. — 

Stavení v této části byla vesměs dřevěná, nízká. 
Bydlila v nich nejchudší třída obyvatel, jimž u svých ře- 
mesel do úmoru pozdě do noci bylo pracovati. V mno • 
hých oknech byla ještě rozžata světla, bylo do nich vi- 
děti. Všady se jevil týž obraz činnosti a práce, lidi u svých 
nástrojů, za svými stavy. O lidech těchto prostých, ne- 
patrných, žijících bez nároků, v městě ostatním téměř 
nic se nevědělo. Jenže všichni bohatli z jejich pile a 
skromnosti. — 

S těžkou, smutnou duší bral se tudy mladý muž . . . 
bez cíle, bez označení. Druhdy rád sem zacházel, dnes 
však mijel vše bez povšimnutí. 

Až zůstal státi podle jednoho stavení, nižšího a bíd- 
nějšího ostatních. Jedno okno v přístěnku bylo osvětleno, 
nezasloněno. Ale nižádný ruch činnosti nevynikal odtud. 
Tam uvnitř bylo docela jinak, než v ostatních příbytcích. 
Jakýsi muž seděl v zedrané lenošce, jakoby do ní vnořen, 
velká hlava visela mu ku předu, těžkopádně na strany 
se klátíc, a tupě na jedno místo dívaly se vypoulené oči, 
v nichž téměř žádného světla rozumu nebylo. Někdy mezi 
odulými rty zahýbal se jazyk snaže se něco dáti na sroz- 
uměnou. 

Vedle žena stála u necek namáčejíc prádlo. Byla 
nápadně sešlá a ustaraná. 

Proč zaujal prostý tento zjev mladého muže? 

Bylo třeba znáti nedávnou minulost k docelení ne- 
vylíčitelně trpkého dojmu. Byli to lidé do nedávná žijící 
v blahobytu z výtěžku onoho bídáka sedícího v zedrané 
lenošce, druhdy dobrého mistra, zahrnovaného chválou 
a zakázkami. Pak přišlo zlo — mrtvice ochromila rozum 
i činnost, zanechavši pouhou živořící trosku života A sem 
v bídu, zoufalství a zapomenutí uchýlila se zničená ro- 
dina — to vyslouživši si na světě. 

Právě žena odstoupivši od necek ukládala několik lžic 
polévky do nehybných rtů paralysované bytosti, jež na- 
máhavě, oči ještě více vypoulivši, snažila se sousta spolknouti 

„Tys to tedy, starý, dobrý mistře I" 

V zracích mladého muže plných vlastního utrpení 
objevily se slzy z utrpení cizího a cosi krutě sevřelo mu 
hrdlo 

Šel dále ... za vlivu neobyčejné osamělosti těchto 
míst. Náhon jakoby pozvedal svůj zasmušilý hukot a psi 
z některých stavení kvílivě se rozštěkali. 

Přešed touto částí zacházkou dostal se zase do pů- 
vodních míst, úpravnějších, s kamennými domy, ulicí 
dlážděnou. 

Ještě tu a tam nějaký chodec minul a ze silnice 
bylo slyšeti povyk fabrické luzy, jež za noční doby let- 
ních večerů neopomine se nikdy hlásiti. Byly to hlasy 
mužské a ženské každé chvíle propukající 



Z domovních dveří jednoposchodového domu ozýval 
se polohlasný rozhovor. Hlasy náležely mladým dívkám. 

„Ještě jsem se chtěla zeptati, jak je dnes tvé matce. a 

„Děkuji — ale už to dlouho trvat nemůže, doktor 
sám to vyslovil." 

„Bude to pro vás rána ..." 

„Inu, kampak se děje ... ale vlastné prosím tě, co 
je dělat. Takovou dobu už stůně a pomoci se nedá. To 
víš, taková nemoc! Všem nám je s ní zle a opravdu 
ulehčí se nám všem.* 

„Ale že se třeba zase vám otec ožení a 

„Nevídáno! Ale on to neudělá, mluvili jsme už 
o tom. A na krásně — naše díly se nám nikam nedějou. - 

„Tak teda na věneček přijdeš? 11 

„Jak se můžeš ptáti — bude tam můj starej. Ani 
nevíš, holka, jak se těším ! a 

„Pak veteránská slavnost — jaké budeš míti šaty? u 

„Já volím krém musselin — víš, k vůli starému. Ale 
už musím jít, je tuze pozdě. To zas bude matka broukat. 
Ty nevíš, co my zkoušíme, když to na ni přijde. Někdy 
celé noci oka nezamhouříme. Teda dobrou noc, přijdu 
zítra zas. Říkám, že se chci přiučiti od tebe těm sázkám." 

„Ale jistě přijd, Mančo! Dobrou noc." 

Dívky se rozešly. Jedna zmizela v témž jednopo- 
schodovém domě zamknuvši domovní dvéře, druhá spě- 
chala ulicí nahoru zastavivši se o několik čísel výš. 
V tom domě, kam zašla, bylo jedno okno rozsvíceno 
Po delší dobu hořelo tam světlo celou noc. Dokonávala 
tam matka takovou nemocí 

Mladý muž neopominul se sem ohlédnouti. „Cože to 
pravila ona dívka, dcera té nemocné?" 

Spěchal co nejvíce z těchto míst. Zase dal se do 
postranních ulic, přišel jimi kamsi na konec města, načež 
se opět vrátil. 

Života stále ubývalo i fabrická luza na silnici zmlkla 
docela. — 

Nacházel se právě na náměstí. Dlouho již tak chodil. 
Pochmurně hleděla na něho budova chrámu nalézajícího 
se v čele náměstí a nezvyklé pusto zaléhalo k němu 
z celé širé prostory. Nebylo nikde sdílnosti ani soucitu 
pro jeho štvanou bytost, vše tak nějak hrozivě se ho 
dotýkalo. V jeho počínání prozrazovala se horečné ne- 
jistota a pořád větší chvat bylo znáti v jeho chůzi. 

V tu dobu nebylo již na náměstí jiného záchvěvu 
života, nejmenší ruch se neozval, i hospody byly zavřeny. 
Vše jímal mrákotný sen. 

Mladý muž prošel již mnohokráte náměstím, v stále 
rostoucím spěchu. Ano ujíti chtěl oné zákeřnické sile, 
na novo v něm se probouzející . . . 

V tom zaujal se pozorností z věnčí. 

Na náměstí řinčivě zarachotil povoz, zastavil před 
jedním domem, slezl nějaký člověk a prudce jal se zvo- 
niti. Z vnitra ozval se ženský hlas: „Co je? a 

„Že pro Pána Boha prosím pana doktora, aby se 
mnou jel k umírající ženě při porodu." 

„Zase to samé," pravil si temně mladý muž. 

„Komu prý to je a kam ?• ozval se za hodnou chvíli 
týž ženský hlas. 

„Do Proseče k Nyplom, co je podruh — ale že za- 
platím. Povoz je hospodářův a zpátky pána doktora zase 
přivezu. Že pro Pána Boha prosím ..." 
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Za chvíli vyřizoval týž ženský hlas: 

,Že dnes milostpán celý den jezdil po očkování, a 
že dnes až nikam nepojede. Máte si jit k tomu drahému — 
tamhle zůstává, jestli nevíte. 41 

Bouchly domovní dvéře. 

Muž postál, pak seběhl, kam mu bylo ukázáno. — 

Zde se opětovalo, co prve. 

„Komu prý to je? tt 

Muž pověděl a za chvíli zase hlas nějaké děvečky 
vyřizoval : 

„Že ta obec nenáleží v milostpanny obvod a že nikam 
nepojede. To je věc tamtoho." 

„Přispějte umírající mučednici, mějte slitování; vždyí 
chci zaplatit, * křičel podruh zoufale. 

Ale bouchly zase domovní dvéře a nikdo se mu víco 
neozval . . . 

„Kdo může tvrditi, že vystihl všechno zlo, u pomyslil 
si mladý muž v nevýslovně příkrém zmatku duše své. 
Pak v jakýsi úder zataly se jeho pěstě — 

„Živote, z tebe hrůzu mám!" 

A začal prchati z těchto míst, stranou, kamsi do 
polí, do tmy — hrůza šla mu v zápětí . . . 

Když při dlouhé jízdě náhle ze spánku se probu- 
díme, s údivem patříme na neznámá místa, jež zatím 
nadešla. Tak dělo se jemu, když ustav v svém prchání, 
zahleděl se kolem sebe. 

Nacházel se na neznámé planině. Nekonečný, sply- 
nulý rys ztemnělých tvarů ze vsad ji obkličoval a v jeho 
mezích v dalekém pozadí vyplývala obloha. Zatáhla se 
zatím docela mlhou a jen mdle, v mlze pořídmo rozptý- 
leny, z ní vysvítaly hvězdy. — 

Zemdlen a uřícen do úpadu klesl na mez. 

„Co tu chci? - pravil si, jakoby docela zapomněl, co 
se s ním udalo. Noční chlad začal se dotýkati jeho těla. 
Namáhavě začal sbírati své myšlénky. 

„Cože tu chci?" kladla se mu na mysl stejná otázka. 
„Aha," zašeptal a pokynul hlavou. Věděl, co tu chce. — 

Mha zatím ještě výš se povznesla a zahalila oblohu 
do bělá. Zdálo se všechno tonouti v řídkém, rozkvašeném 
znoji, v němž ještě místy zračily se rozplizlé útvary. 

Pak i ty zastřely se bílou, neproniklou mhou 

.... Jak jinak vyznívají slova proti tomu, co se v nitru 
děje! Pro jisté zjevy duše ponětí lidská vůbec nejsou 
možná. — 

Netajil si více mladý muž, že to, co v jeho osudy 
zasáhá, s životem ostatním nemá již pranic společného. 
A že, půjde-li to tak dále — a jiného nebylo se na- 
díti — že je to začátek konců, záhuba sama. Tajemné 
přesvědčení mu to pravilo. 

V jakousi černou, mokrou plachtu halila ho neznámá 
síla. Co by mu zbývalo, byl již pouhý nerovný boj vy- 
baviti se z této halící ho plachty, v jejichž poutech 
v úsmrt se zmítal jako odsouzenec v rukou kata . . . 

Již drahnou dobu z domu nevyšel. Živá duše po ten 
čas nevkročila v jeho příbytek. Sám a sám mezi těmi 
čtyřmi stěnami, jež neznaly slitování, zápasil, snaže se 
vymknouti ze zavinující plachty. Po ty nekonečné chvíle 
jakoby blížící se příšeře hleděl v samu líc. Neustupovala 
před ním, neskrývala hroznou neúprosnou svoji podstata. 
Byly to kruté strašné útrapy. Úpění a vzdechy, 
jimiž zpět, v život míjicí hlásila se mroucí bytost, vydí- 
raly 66 z mučených útrob. Nikdo neslyšel toho lkáni, 



nikdo nezvěděl o těch údajích. Nebot vždy, kdykoliv se 
bytost připravuje k svému zahynuti, činí to sama beze 
svědků, bez označení. Sama ona jediná dopíjí do dna 

kalich svého utrpení 

Po delší čas venku panovala nepohoda. Těžké mraky 
ploužily se oblohou, neustálé deště máčely zem. Když 
tak neochablý déšt po celé noci bouřil jemu do oken, 
dostoupila jeho úzkost vrcholu. Podobny řinoucím se ži- 
vlům zvenčí hlodaly v jeho nitru živlové zkázy a zmaru . . . 
Zdálo se, že nikdy více úleva nevzejde této duši. 
V některých chvílích, kdy útrapy jeho dosahovaly 
nejvyššího stupně, posadil se na lůžko, hlavu pozvedl a 
popadl ji oběma rukama. Začal tu srdcelomně stenati a 
vydržel tak po mnoho hodin. Ano musily to býti ne- 
smírné útrapy 

Co značí tu vlastně člověk, jeho síla, vůle a vě- 
domí? 

Venku konečně se počasí ustálilo . . . 
Nějaká úleva i jemu se dostavila, nikoliv vsak ona, 
jež dovede trýzeň potlačiti a vrací naději. Pouze trudné 
utišení nastoupilo, jako když uprostřed usedavého nářku 
náhle steny se potlačí. Trvalo to několik dní, ale za ten 
čas ani jednou neozvala se v něm klamná naděje, že snad 

přece bude lip 

Jednou zase vyšel. Umínil si, že zajde někam da- 
leko a že vrátí se až pozdě v noci. 

Snažil se, aby co nejméně nápadné bylo jeho vzezření. 
Vykrádal se z domu jako zloděj. Dovedl se vyhnouti 
všem nepříjemným stykům. — 

Nebyl by mohl udati, za jakým cílem vyšel z domů . . . 
Dostal se v odlehlé lesní zákoutí, kam před tím 
ještě nikdy nepřisel. Jsou místa, z nichž zdá se vanouti 
zcela jiný duch, než jak jsme dosud byli navykli. Za-t 
ráží nás jejich cizota a tajemný téměř vliv. Těžko říci, 
v čem záleží tato zvláštní působivost. 

Mladý muž ubíral se podle příkrých lesních návrši, 
jež tvořila jednu část tohoto zákoutí. A na druhou stranu 
přecházela návrší v kus zase lesy omezené roviny, v niž ne- 
daleko, zapadajíc téměř v úroveň brázd, značila se malá ves. 
Nebe lesy úzce omezené zračilo se zvláštním pro- 
ráživým třpytem siné barvy a při samých lesích nabý- 
valo zasmušilého olivového vzezření. Jednotvárný ponurý 
šum ozýval se z těchto nezvyklých končin. 

Lesní houšt vtírala se do samé cesty, kudy mladý 
muž šel. Celé trsy rudého psího vína odtud vyhledaly, 
jakoby na číhané . . . 

Leč tady právě, kde zdál se uhostěn napořád roz- 
sáhlý klid, povstal najednou neobvyklý povyk. 

Nad cestou na návrší několik výrostků kamenovalo 
jakéhosi člověka, v hadry oděného, prostovlasého, s vlasy 
jako hříva spadajícími až na záda. Snažil se jim uniknouti, 
avšak výrostci byli mu stále v patách. Najednou ten 
člověk upadl a nemoha vstáti obrátil se na zemi obli- 
čejem proti tlupě. Byla to zmatená, vyděšená tvář zná- 
mého potřeštěnce z vůkolí, jenž prostovlasý potuloval 
se po lesích. Jevilo se v rysech této tváře tolik malo- 
mocné zoufalosti a udolané nárnživosti, že v těchto kon- 
činách za toho povyku činilo to dojem v pravdě příšerný. — 
Na výrostky zdálo se to působiti jinak. Počínali si nyní 
s pravou zběsilostí psů samot, jimž dlouho neudalo se 
zmocniti se kořisti. 
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r Jen ho, zatracenou madraguru — Boha nectí, ani 
lidi — jen ho! a 

Na rozhalenou hrud člověka padl velký, plochý 
kámen ; zanechal po sobě obsáhlou, zelenavě rudou pod- 
litinu s rozervaným okrajem, jako když se praští na 
hromadu jílu. S jeho žlutou, téměř bronzovou pletí dělala 
rána hnusný, strašidelný kontrast. Tu potřeštěnec, vy- 
mrštiv se se země celou hmotou svého těla, vrhl se na útoč- 
níky. Ti však zároveň obratně se rozstoupili a tělo mi- 
nuvši se cíle řítilo se s návrší dolů. 

Při každé zběsilosti nastává konečně chvíle, kdy se 
ukojí a odvrací se od svého díla. Tato chvíle mohla 
nastati nyní vzhledem k zběsilosti těchto srdcí. Ale bylo 
jinak. Teprve nyní nastala pravá vřava za štvanon obětí 
a ještě dlouho ozývaly se ryky zběsilosti lidské. Právě 
tak zlí psi samot neustanou dříve, dokud nerozsápou, 
co jim padlo za kořist. 

Cosi úžasného pronikalo duši mladého muže, bez- 
děčného svědka scény života . . . Jakoby jeho kamenovali, 
zli psi života jeho drali. — 

Nezašel ještě daleko, když najednou cesta, uhnuvši 
se od lesnatého návrší, zatočila více do polí asi směrem 
k oné vsi. Pod cestou nalézal se výmol se skupinou 
osyk. Mezi osy kam i nad něco se chýlil nějaký muž oděný 
kalmukovou blůzou, v koženkách, se žlutým šátkem na- 
vázaným vysoko pod bradu, a patrný spěch bylo znáti 
v jeho počiuání. Ve výmolu stál vůz, v němž nic nebylo 
zapraženo. Stromy bránily seznati, co vše mělo zname- 
nati. Teprve z okraje osykovébo lesíka vše se vysvětlilo. 
Muž ten zavěrákem stahoval kůži s koně. Patrně kůň 
tady padl a jednalo se o kůži. Z těla se kouřilo a nejen 
to, také sebou hýbalo. Bylo ještě živo. S podbřiší byla 
již kůže sňata a v měkkých záhybech vzchlipovala se ku 
hřbetu, kde dosud držela. Velké plochy rudého skvrni- 
tého masa zely zcela obnažené. Kůži přidržuje vnikal 
muž zavěrákem hloub a hloub. Páry se vyřinuly za každým 
řezem ze sedřených částí a jejich živé čerstvé teplo bylo 
dobře pozorovati. Tu koňské tělo prudce sebon zaclou- 
malo, hnulo údy ; pak šijí s vysoká udeřilo o zemi. 

Nebylo pochyby, že tělo dřeno bylo za živa. Takto 
nabytá kůže je mnohem lepší, pružnější a snadněji se. 
také stahuje, což asi věděl onen muž pospíchaje, aby b) ) 
s kůží hotov, dříve než zdechne tělo. — 

Najednou vypjalo se zvíře na předek Čímsi vytrženo 
ze smrtelných mrákot a divoce zaržavši vytřeštilo krví 
zalité oči, z nichž vyšlehl modravý ztrhaný lesk. 

Leč muž v obě hrsti popadnuv volnou kůži, strhl 
za ní celé zvíře zpět . . . 

Jaký to byl výjev! Nějak se tmělo v duši mladého 
muže. Dal se v běh — unikal těmto místům hrůzy. 

Zapadl kamsi do lesní houštiny. 

„Zlo, zlo... zlo! 14 začal pronikavé křičeti. Zraky 
jeho úporně se vytřeštily. Patřily v líc vidině nesčetného 
zla páchaného v životě. — Někoho kamenovali, živé 
koňské tělo odírali . . . Páchalo se zlo s celým peklem 
hrfíz. A zlo vlastní, — ona úžasná zhoubná trýzeň nitra 
s tím se družila. 

Veškeré síly v něm ochably — jen těžké dunění plnilo 
mu hlavu . . . 

Slunce zapadalo. Nadešla chvíle, kdy. kloníc se 
k obzoru, všechnu svou sílu paprsků zdává se shrnovati 



v jednotlivá místa, jakoby zářivá ohniska, jež vzněcuje 
k nepřekonatelnému jasu a výrazu. 

I sem na pokraj lesní houštiny vyzračilo se toto 
nádherné zaplanutí. Temný červánek udeřil hluboce v les, 
prodral se houštinou. Rudá třáseň zasáhla i hlavu mla- 
dého muže, snesla se mu na temeno. A červánek v jednu 
chvíli zasvítil krvavě. 

Jakási zpodoba mučednické koruny z řeřavého svitu 
zdála se to vetknuta na hlavu člověka . . . 

Již se lesem tmělo, posléze zadnějši končiny ztem- 
něly docela vyzdviženy v jakýs černý příkrý úsek, v nějž 
splýval ostatní les. 

I on, prodlévající tu opuštěnec, již v temnu míjel. 
Jeho jakoby již nebylo — mimo tu záhubnou hlodající 
trýzeň v skrytu bytosti 

Pořád prodléval. Pólo vztyčen, rukama v zadu se opí- 
raje, hleděl do tmy. Ale jímány to byly zraky jeho vlastním 
nitrem — v oné způsobe, kdy nezříme svou vlastní zná- 
mou osobnost, nýbrž úděs bytosti cizí, záhadné, postavivši 
se proti nám, zeje na nás z nitra vlastního . . . 

Posléze vnořil hlavu do mechu a zaplakal lítostí 
sám nad sebou. Plakal dlouho usedavě. 

Načež vstal a bezezvukými kročeji dal se na cestu. — 

Nacházel se doma, ve svém pokojíku. 

Usedl, nízko svěsil hlavu. Ruce malátně visely mu 
podle těla, jako u toho, jenž na smrt je zemdlen. A oči 
zamkl, jakoby upadal v těžký sen . . . 

Zase šelest ledva slyšitelný vznikal někde zvenčí 
kolem dveří a připomínalo to jakési vrštění v dutině 
dřeva, pak to i zlehka zaťukalo. — 

Škublo to lotky mladého muže, hlava jeho prudce 
sebou pohnula. Něco jako z dáli mrak přisunovalo se 
k němu. Spělo to úprkem . . . 

Šelest zvenčí znova začínal a zároveň jakoby něco po- 

vzlétlo a zatřesklo perutěmi. Pak to zaťukalo opětně 

ó to již nebyl pouhý šelest, pouhé zaťukání, celá pro- 
past dojmů se to vyřítila zavřevši se nad duší . . . 

Bouře šílenství spěla smysly mladého muže přiná- 
šejíc hrůzu zpuštění. 



Byla neděle. — Poslední chvíle před tím trpěl straš- 
livě. Tu nebylo více pomoci, nemohlo již jasno vzejiti této 
duši. Za živého plného vědomí viděl, co se děje, jak jistá 
záhuba podvrací jeho bytost. Mokrá černá plachta byla 
již zúplna stažena, zbývalo pouze uzel zadrhnouti. — 

Leč tu neděli nesmírně se mu ulehčilo, plachta po- 
volila. Nějaké spokojení životní touhy vzmáhalo se v jeho 
nitru, nebyl s to odolati. 

Čehosi se mu ještě zachtělo, neuměl to říci, po- 
jmenovati 

Vybral svůj nejlepší šat a pečlivě se u3trojil. Tím 
příkřeji z černého oděvu vyjímala se bledá zničená jeho 
tvář. Pohleděl do zrcadla a při tom prsty zkoumal ná- 
padnou zhublost svého obličeje, vysedlé ty lícní kosti a 
tváře úžasně vpadlé. 

Vyšel z pokojíku. 

Ale několikráte se ještě vrátil, nevěda ani proč. 
Také z oken pohleděl, ku dveřím pak se vrátil po špi- 
čkách, ale pořád prodléval. — 

Konečně kvapně sešel po schodou. 
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Domácí páni dostrojujíc se někam měla polootevřeny 
dvéře. Jakmile zpuzorovala mladého muže, šla a zhurta 
zavřela. — 

Bez pohoršení, bez zloby a výčitek chtěl na všechno 
se dívati. Neměl jí to za zlé. On nemůže míti více pří- 
činy k nevraživosti a světskému pohoršení. Jiné úvahy 
než osobní samolibosti musily se ho dotýkati. — 

Na ulici nejdřív závrat ho pojala, ale chladivý vzduch 
toho odpoledne dobře naň působil. 

Dvě svátečně oděné stařenky potkavše ho pozdra- 
vily „Pochváleni", načež zůstaly státi a dívaly se za nim, 
dokud daleko nezašel. Pak pustily se v horlivý šepot. 

Mladý muž to dobře pozoroval, věděl, proč si še- 
ptají, a usmál se. Ano bez pohoršeni chtěl na všechno 
se dívati. A umfnil si, že všeho si povšimne. Ze všeho 
chtěl si něco odnésti. Bude to tak jako tak naposled. 
Všechno může vzbuditi nějaký prospěšný zájem, jen vůbec 
ne něčím opovrhovati. Ničím neopovrhovati, promíjeti, — 
uznával, je to nejlepší. Dnes, kdyby mu ještě něco ky- 
nulo, chtěl by jednati s útrpností všelidskou. Jemu však 
nekyne již nic ze světských zřetelů. Proto si umínil, že 
nad ničím se nepohorší. 

Šel zvolna na všechno upoutávaje pozornost. Ovšem, 
co se dalo, bylo přece jen nevýznačné proti tomu, co 
v jeho duši zrálo, ale zatím jen tím chtěl se obírati. 
Na ostatní — to vlastni — je času dost. . . 

Teď kolem něho nesli něco dva mužští na hrubých 
nosítkách — aha špitální truhlu z neohoblovaných prken 
sbitou. Jakýsi třetí mužský k tomu se naskytnuvší zeptal 
se: „Koho," a oni odpověděli: „I toho bláznivého vla- 
fáče. u Mladý muž významně pokynul hlavou a za muž- 
skými chvíli se díval. Dobře viděl, jak nešetrně si počí- 
nají, div že truhlu s nebožtíkem nevyklopíce — ale také 
jim to neměl za zlá. Snažil se ještě více pozornosti 
shrnouti k celé té ndálůstce tak nějak jeho se dotýkající — 
ale pak toho nechal, pomysliv si, že na ty všechny věci 
je času dost. — 

Na rohu z ulice do náměstí přilepena byla velká 
cedule, že dnes je zábava s hudbou v městské střelnici. 
Zůstal u toho státi a pozorně přečetl ceduli od začátku 
až do konce — „Proč bys se tam nešel podívat,* myslil 
si, „bude to beztoho naposled." A zamířil přes náměstí 
do ulice, kudy se šlo do střelnice. 

Potkával mnoho lidi svátečně oděných, také jdoucích 
tam. Několik flašinetářů hrálo podle cesty. Jakkoliv ne- 
snesitelné to byly zvuky, nervósně se ho dotýkající — 
nechtěl se pohoršiti. — 

Nebyl by mohl s jistotou označiti, jak vlastně se 
dostal do zdejšího zábavního stanoviště, kde vždy na 
neděle a svátky scházelo se mnoho obecenstva. Byla to 
velká zahrada s domem z cihel, neomítnutých, což upro- 
střed zeleně dosti malebně se vyjímalo. Kolem celé za- 
hrady nalézal se pak lesík. V létě tu bylo velmi příjem no. 
Sedělo se obyčejně v zahradě, ale za chladen v domě 
v prostranném sálu. 

Zasedl si kamsi do kouta, kdež byl co nejméně po- 
zorován. Přinesli mu pivo, z něhož rychle několikráte za 
sebou se napil. Přece ale jen pozoroval, jak mnozí z ústraní 
po něm se ohledají. — „Hm, to je to, že to mám jako 
na čele napsáno," pravil si. A zase se rychle napil. — 

Mezi tím spustila hudba a veselý ruch zaproudil obe- 
censtvem. Každý měl konečně svou zábavu na zřeteli a 



mladého muže si nadále valně nevšímali. Veselí jejich 
čím dále více se zmáhalo, jak jen veseliti se mohou lidé, 
když zhostivše se veškerých svých starostí, pěkně ustro- 
jeni sejdou se u piva a hudba jim k tomu hraje. Zpívali 
se také vlastenecké písně a někdo vystoupil s kupletem. 
Otylá sklepnice roznášela pivo a mladí páni ji „nedali 
pokoj". Také u jednoho stolu povstala mezi řemeslníky 
váda o vysokou politiku. U několika stolů v čele na nej- 
lepších místech rozsedla se městská honorace s nezvede- 
nými dětmi. Paní domácí nastrojena se svým mužem 
se zde také nalézala. Jak přišla, postřehla mladého muže, 
zakabonila se a se sousedními paničkami začala o něm 
mluviti. — Nehrála -li právě hudba, splývaly všechny 
zvuky v jednotvárný hlučný šum. Každý tu užíval ne- 
dělního odpůldne, jak chtěl a mohl. — Velebníčci hráli 
v karty a učitel jim kibicoval. 

Mladý muž napjatě všechno sledoval. Znal to dávno, 
druhdy tu rád a často také mešká val. U něho bylo to 
ovšem tehdáž jinaké. Ah, kterak v jiném světle, v jiném 
pochopení všechno se mu nyní jevilo. Cítil, že chvílema 
jítřeni se v něm zmáhá a některé zjevy nelibě se ho 
dotýkají. Ale hned přemohl své pocity a bez pohoršeni, 
dokud by mu dáno bylo, chtěl sdíleti zábavu. Pranic 
mu neušlo, co se dalo v místnosti. Lpěl na jednotlivcích — 
jak si počínali, co mluvili, jaké měli posuňky, mnoholi 
upili ze sklenice. Ba i jejich úmysly snažil se uhodnouti . . . 

Postřehl se, že s jakýmsi bouřlivým chtíčem snaží 
se všechno pozorovati, co se děje zde, a postřehl, že 
úprkem pozbývá rovnováhy a smířlivé promíjivosti, kterou 
si předsevzal. Byl by rád všechno napravil a vrátil se 
v původní náladu, ale nedařilo se mu to . . . 

Neviděl již lidí a prosté jejich veselí . . . jinak, ne- 
slýchané jinak začalo se mu vše jeviti. Dalo se s ním, 
co s Člověkem, jenž přišed na ples, kdež dosud taneč- 
níci skvěli se ve svém pestrém úboru, náhle byl by zpo- 
zoroval, jak z nich padá jejich úbor a zjevují se ve své 
pravé nezastřené nahotě: křepčíce ale dále v ohyzdné 
necudnosti, za odkrytých vad a neřesti, nepozorují pra- 
žádné změny a chovají se právě tak jako dříve ve svých 
úborech. Jaké to zjevy závratné šalby ! . . . 

Bránil se svým pocitům, nechtěl se pohoršiti, byt 
i jeho přesvědčení bylo na straně vlastních pocitů . . , 

Najednou nastalo úplné ticho. Bude se odbývati zase 
nějaký výstup . . . 

Mladý muž neodolal prudkému vzrušení. Napadlo 
mu, že se tu něco provádí se zřetelem k jeho osobě. 
Ale hned se vzpamatoval, co se děje, a snažil se i po- 
zornost upjati k přednášenému žvástu. Leč sotva první 
věty postihl . . . ostatní slova vymkla se již docela jeho 
pozornosti. Před jeho smysly začalo vše splývati v ja- 
kousi směs a čím dále urputněji dostavovalo se přesvěd- 
čení obluzeným smyslům, že nenalézá se mezi lidmi, 
uprostřed jejich zábavy a veselí, nýbrž kdesi u víru 
vzkypěné hmoty, jež vytryskovala mu v úátrety, snažíc 
se ho nějak pohltiti. 

Zornice jeho zraku šířily se a nezměrná bázeň 
jimi hleděla. A musil se popadnouti stolu, aby v uchva- 
cující ho závrati neklesl 

Bouřlivý potlesk se ozval a volalo se: Výborně. 
Mnozí povstávali z míst. Pak hned hudba spustila nějaké 
melodie . . . 
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Tímto přechodem mladý muž vrátil se zase k sku- 
tečnosti, avšak nesnesitelně kypélo to jebo duší. — Pa- 
náci života, zatanulo mu nenávistně myslí vzhledem k tomu 
všemu, co kolem se provádělo, ale dříve, než jakoukoliv 
představu mohla mysl naznačiti, upadla v dřívější stav 
uchvacující závrati a ledva že měl času uchopiti se stolu, aby 
divým virem stržen nebyl . . . 

Hudba právě začala oblíbenou : „Kukačka zakukala - , 
při čemž celé shromážděni jásavě upadlo do melodie, javši 
se zpívati. Mnozí — zpívajíce o překot, z celých plic. 
hleděli na sebe nadšeně a některému i slzy násilí 
vstouply do oka. Byla to „nejnovější*, pražská o návštěvě 
Sokolů v Paříži. 

Zalehlo to v duši mladého muže co zběsilý pov>k. 
Jako dravý proud, jemuž stržena náhle hráz, začala ho 
chvátiti neodolatelná démonická síla. Hrdlo se mu kře- 
čovitě sevřelo, úžasné burácení zmítalo veškerou jeho 
bytostí. 

„Bujarý sokolíku" zněla právě slova písně . . . 

Démon šílenství zasoptil tu v duši nešťastné . . . 

Jako úderem vichru vznítil se mladý muž náhle 
ze sedadla, rukama vzmávl a chtělo se mu křičeti, úžasně 
křičeti, něčemu zaspilati a všechno zvrátiti a potlačiti, 
leč zvuky nedovedly se vydrati z křečovitě sevřeného 
hrdla ... 

„Kukú. . . kukú," dozníval zatím refrén zpěvu, všemi 
hlasy bouřlivě provázený . . . 

Konečně zakřičel, zakřičel strašně. Ne slovy, ale 
v zvucích značilo se vše. Nekonečné ono utrpení dob 
posledních a celého života neštastného, neutěšeného, pro- 
puklo to a zjevilo se v tomto zakřičení duše hynoucí . . . 

Hrobové ticho rozhostilo se shromážděným obecen- 
stvem, hudba na ráz ustala — - a každý se musil zatřásti, 
kdo setkal se s tím všemu lidskému odcizeným pohledem 
zkázy . . . 

A odstrčil stůl, až kácely se sklenice. Pak celé tělo 
napjav, jakoby mu bylo prodírati se nezdolnou lavinou, 



vyřítil se ven. Nikdo mu nebránil, ničí zvědavost nebyla 
mu na závadu ... 

S veškerou hrůzou, s rykem rozpoutaných vášní, 
se zběsilostí chaosu hnal ho démon šílenství 

Vzdálená lesní tišina ho přijala. Na zem se tam 
uvrhl a v mech zatlačil obličej. Lesní tišina, nezměrná 
lesní tišina, v jakou na noc les dovede se umlčeti, bvla 

svědkem jedině, co dalo se s touto bytostí 

Za hluboké noci náhle vyvstal z lůžka. Zdálo se 

mu, že na něho něco zavolalo. Poslouchal, leč nebylo to nic. 
Ulehl zase a činil, jakoby usínal. Vědél však dobře, že 
nejen nespí, ale že vůbec víc neusne lidským snem. Věděl, 
že bylo- li kdy zle, že je to nyní. Věděl, že nebude to 
už dlouho trvati, ba že možno očekávati to každé chvíle, 
po případě hned. A věděl, že se již na to připravuje, 
třebas proti své vůli. Proto vůbec ani spáti by nemohl, 
věděl, že musí čekati a býti na stráži. Víc a víc vtíralo 
se mu ono ponětí Čehosi bezedného, beze světla, beze 
zvuků, bez pozastavení. Věděl, že nachází se na samém 
okraji této bezednosti a že za nedlouho anebo již v tomto 
okamžiku sřítí se do ní. Černá, mokrá plachta halila ho 
celého a uzel se zadrhoval . . . 

Čekaje takto, kdy to nastane, zíral upřeně do tmy. 
S tmou se pojíc, jakoby s ní za jedno, dlelo tady ticho — 
ono ústrašné mystické ticho nevztahující se na zvuky. 
Konečně to nastávalo. Sotva slyšitelný šelest vznikal 
někde kolem dveří, připomínaje jakési vrštění v dutině 
dřeva — ó, to nebyl pouhý šelest, byla to vřava smrti. 

„Je to zde, a zašeptal lidskými ještě slovy. A za- 
třásl se na celém těle a pevně semkl oči . . . 

Go následovalo pak, byla tma a poušt ducha. Uzel 
se zadrhl. 

Někde ve zdi pozvedla kobylka vítězný svůj hlas. 
Bzíkala, bzíkala po celou noc. 

Blahoslavený duše smír, zdálo se lpěti na odumře- 
lých rtech . . . věčné říši světla vstříc. 



Výměna rostlin s Amerikou. 



Napsal Boh. Bauše. 




>okem 1892 oživena a oslavována v celém světě 
. vzpomínka na objev Kolumbův a všestranně pře- 
třásán kulturní význam události, která měla v za- 
úpěti utvoření Nového Světa na troskách staré pů- 
vodní kultury americké. 

Čtyři sta let, která dostačila k vytvoření států ame- 
rických a k mocným změnám přírody zde, jak dnes 
se nám jeví, vybízí samo k úvahám retrospektivním. 
Čtyři sta let jsou důkladné sí-o, které oddělí plevy od 
pšenice. Go zdá se krátkozrakým vrstevníkům nejdůle- 
žitějším, objeví se během času nicotným a marným. Su 
rove boje, v nichž bezohledně lidstvo americké ničeno, 
minuly. Touha po zlatě, za které vše koupiti možno, 
záhy našla sklamání, když poklady tu nahromaděné roz- 
tahány do všech úhlů světa. Vymyšlené Dora do, zlatý 
kraj, jež s vášnivou chtivostí hledali dobrodruzi s mečem 
v ruce, rozplynulo se ve fantom. Avšak z krvavých obrazů, 
jež události doprovázejí, z hekatomb obětí lidských, jež 
osídlení Ameriky stálo, vzešel lidstvu přec jen zisk ohromný. 



Jevit se objevení Ameriky jen jedním členem svě- 
tových událostí, v níž velká doba kvašení duchů lidských 
nový názor světa připravovala. Století Kolumbovo a veli- 
kých objevů nautických rozšířilo nemálo obzor lidstva; 
Kopernikus a doba reformace dovršily jen jinými směry 
uvolnění ducha po středověkém otroctví. 

Alex. z Humboldtů líčí ve svém „Kosmosu" dobu veli- 
kých objevů oceánských a dobu Kolumbovu těmito slovy : 

„Kde jest v dějinách národů epocha, by se mohla 
rovnati s onou, v níž události tak závažné, jako : objevení 
a první kolonisace Ameriky, obeplutí mysu Dobré Nadéje 
a Magellanova první cesta kolem světa, spadají současně 
do nejvyššího rozkvětu umění, s vymožením duševní a 
náboženské svobody a náhlého rozšíření vědomostí o nebi 
a o zemi?" 

Nejidealnější podíl z objevení Nového Světa měla 
věda přírodní a zeměpisná. Stále nové a nové zkušenosti 
se sbíraly; nebe i země poskytovaly vždy nové zjevy, 
jež ale teprv od té doby, kdy surový chvat po zisku 
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v Novém Světě ustoupil též snahám vyšším, a vědy i zde 
zdomácněly, rozmnožily poklad vědění lidského. 

Kolumbus líčil nově objevený svět jako pozemský 
ráj; nicméně zalidnil jej i zločinci, aby získal dělníky 
pro nové kolonie. Las Casas líčí strašné zločiny svých 
krajanů : záhuba říše Inka bílými barbary byla skutečnou 
tragedií v ráji. 

Dnes teprv sbírají se trosky doby Kolumbovy, a pra- 
cuje arcbaeologie na vylíčení staré kultury americké. Jako 
lidstvo, tak hubeno též bezohledně původní rostlinstvo a 
zvířectvo. Do dneška osvojily si oba světy skoro tytéž 
rostliny pěstované a zvířata domácí. Původní příroda ustu- 
puje vždy více kultuře. Nikde na světě nejeví se člověk 
tak „přírody vládce a pánem" jako v Americe, zvlášť 
severní. Porovnáme-li nejprve výměnu rostlin užitečných 
obou polokoulí, jeví se zisk na straně Ameriky, která 
mnohem více druhů získala nežli Evropa. 

Z rostlin chlebodárných jediná kukuřice byla pě- 
stována po celé teplejší Americe již staletí před objeve- 
ním. V hrobech rozsáhlého pohřebiště u Ancony v Peru, 
kde tak znamenité nálezy učiněny pro poznání staré říše 
Inků, nalezeny u mrtvol tež celé palice kukuřice, ovšem 
se zrny neschopnými již ke klíčeni. Dle nejnovějších badání 
(Watsona) objeven jediný známý druh divoce rostoucí 
Zea canina v Mexiku. Krásný mythus o původu ku- 
kuřice zachoval básník Longfellow v písni o Hiavatě, 
v níž báje a pověsti mizících Indiánů severoamerických 
soustředil kol zázračné osoby této, seslané Velkým du- 
chem, by naučila je uměním míru. 

Klassická tato báseň, druhdy přeložená Jos. V. Slád- 
kem v „Poesii světové" (IV. svazek 1872), jest čte- 
nářstvu českému v živé paměti. Hiavata, spasitel a prorok, 
„modlil se a postil k vůli dobru všeho lidu" a zpytuje 
prameny výživy divokých kmenů, lesní zvěř, bobule, ryby, 
lká takto; 

„Pane Žití, zvolal v tísni, 

což to lidské živobytí 

na těch jenom visi věcech?" 

A čtvrtý den 

„když tak hleděl, spatřil náhle 
mladíka 86 blížit k chýži 
purpurovým pološerem, 
září slunce západního. 
Jeho Šat byl žluť a zeleň, 
s jeho čela kývala se 
zelená a dlouhá péra, 
splývaly mu dlouhé vlasy 
měkké, žluté jako zlato u 

Byl to Mondamín, tolik jako zrní, kukuřice, jehož 
pán žiti poslal, aby naučil jej prací a lopocením dobýti 
toho, zač prosil. v Povstaň, june, bojuj se mnou," volá 
na Hiavatu. A Hiavata zápasil statečně po několikráte 
do západu slunce; „až podlehnu, 1 * dí Mondamín, „uprav 
lůžko, kde by v dešti volno bylo, kde by slunce zář mne 
hřála; strhni péra, dbej, by kyprá a lehká byla zem. 
Spánek můj neruš nikdo, ani bej li, ani červy, ani vraní 
kagagové (havrani), jenom ty sem chod, mne hlídat, než 
se vzbudím v slunci záři." Hiavata vyplnil věrně, jak 
mu uloženo; zkypřil půdu, vzdaloval červy, odháněl ha- 
vrany, a když minulo léto, objevila se na hrobě v celé 
kráse štíhlá kukuřice. „Oj, to ty jsi, Mondamínel" zajásal 
teď Hiavata, „ba že je to přítel lidí!" 

Inkové mívali ve své říši veliké zásobárny kukuřice. 
Blíže chrámu slunce Dukasů na ostrově Titicaca pěsto- 



vána kukuřice ve výši 4000 ra. nad mořem, jednak aby 
z ní obětovalo se bohu Slunce, aneb aby mezi lid zrna byla 
rozdělována, který je považoval za předmět štěstí přinášející. 

Kolumbus přinesl roku 1498 semenk do Španěl, od 
roku 1560 pěstuje se v Itálii a nyní vůbec v teplejších 
polohách. Roku 1610 stala se kukuřice znamenitým před- 
mětem obchodu v Benátkách, které vyvážely ji do Le- 
vanty, odkud pod jménem „turecké pšenice 41 dostala se 
do Uher. 

Ve Spojených Státech obnáší sklizeň kukuřice ročně 
1800 millionů bushelů (b. =^ 059 rakouské měřice), pě- 
stuje se tedy na ploše tak veliké, jako jest celá Itálie. 

Avšak dávno před dobou objevení Ameriky pěsto- 
váno u nás z rostlin chlebodárných čtvero druhů obilných: 
žito, pšenice, ječmen a oves, nečítaje jiných méně dů- 
ležitých druhů jako proso, pohanka a podobné. 

Odkud ty máme? Původ jejich halí se v temno, 
neb neznají se původní divoce rostoucí druhy, z nichž 
pěstováním obilná zrna získána Pověsti také zde připi- 
sují přímo bohům, že dary tyto lidem přinesli. V Indii 
Brahma, v Egyptě Isis, v Řecku Dameter, v Itálii Ceres 
J30U heroickými původci živících cerealií. A jakž jinak? 
Člověk předpotopní, v němž vznikla myšlénka osvojiti si 
divoce rostoucí rostliny, nezanechal dějin svých dlouhých 
pokusů. Teprv zemědělstvím položilo si lidstvo základ, 
na němž spočívá jeho mrav a vzdělanost. 

Evropa přinesla Americe již výsledky své třitisíci- 
leté kultury, která tu našla panenskou půdu. Za kukuřici 
dala Americe obilí, jehož výnos daleko přesahuje produkci 
této. Obnášít pšenice, žito a ječmen, co se jich ročně na 
povrchu zemském urodí, tři a půlkráte více nežli kukuřice. 

Pšenice, dostala se (dle A Daula) teprv r. 1530 
do Mexika, a sice náhodou. Jeden z otroků Corteza na- 
lezl v balíku od rýže několik zrnek, které tento poručil 
zasíti Okázalo se, že pšenice výborně v půdě americké 
se daří. Podnes kolem hlavního města Mexika ros'e uej- 
krásnějši pšenice. Odtud dostala se do Peru. Maria ďEsca- 
baru, chot Don Diega de Chauves, přinesla několik zrn 
do Limy, Františkán Jodosi přinesl pšenici do Quita a 
Ecuadoru a podnes v klášteře Quitském okazují nádobu, 
v níž první semena chována. Do Spojených Států dostala 
se Angličany a Hollanďany. 

Na jihu Ameriky pěstuje se rýže, jejíž vlast klade se 
do Vých. Indie; a podobně třtina cukrová má původ ve 
Východní Indie a na březích Eufratu. 

Jako v Číně pěstuje se i v Sev. Americe třtina až 
po 32° s. š. ; v Kolumbii a Mexiku ještě ve výši 1340 
až 2000 m. Divoce neroste dnes nikde více. A přec se 
vypravuje (Reichenbach), že Kolumbus rostlinu tu již 
nalezl v Americe, jenže Indiáni neznali výrobu cukru. 
Též Pickering kloní se náhledu, že mnohé rostliny Ame- 
riky před objevením tohoto dílu světa Kolumbem dostaly 
se přes Polynesii a Japan do Ameriky. 

Fazol, zemské ořechy (Arachis) a druh prosa „kinoa" 
(Chenopodium Quinoa) děkujeme Americe. Ze zelenin na- 
proti tomu, jichž nadzemní části (lodyhy, listy) se pojídají, 
nepochází jediná z Ameriky; všechny saláty, špináty, zelí 
a štovíky náležejí namnoze k rostlinám, jež již Karel Ve- 
liký pěstovati nařizuje. 

Jinak jest ovšem s podzemními hlízami a jedlými 
oddenky. 
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• V první řadě slaštf^ta jmenovati brambor, který 
původně pod jménem „Papas Peruanorum" nikoli pro 
užitek, nýbrž jako zdobná rostlina na tyčích n nás pě- 
stována byla. 

Dnes jest brambor místy nejdůležitější pěstovanou 
rostlinou. 

Pravá vlast bramborů jest dosud sporná; neb vše- 
obecné mínění, že Čili a Peru jest původním domovem 
lilku hliznatého, stává se pochybným objevením Lemmona. 
Týž nalezl totiž v Arizoně a Novém Mexiku (tedy na 
území Spojených Států) dva divoce rostoucí druhy bram- 
borů: Solanum Fendleri a S. Jamasii; n obou pěstová- 
ním hlízy rychle se zveličovaly; památné jest též, že 
hlízy divoce rostoucích druhů mají hlízy jedlé, kdežto 
u peruánského lilku, považovaného za praotce našeho 
bramboru, jsou hořké. 

Též slunečnice hliznatá či topinambur, u nás místy 
jen ke krmení dobytka sázená, jest ze Severní Ameriky. 

Co do ovoce přijala Amerika, zvlášť severní, nepo- 
měrně více nežli poskytla Evropě. Z jedlých plodů jen 
rajské jablko, původně s plody jedovatými, pochází z jižní 
Ameriky. Důležitější než u nás stalo se pro kuchyni ital- 
skou, kdež co ,.pomi ďoro* nesmí při žádném jídle chy- 
běti. Také kořenných a lékařských rostlin přijala Amerika 
více, nežli jich do kuchyně a lékárny Starý Svět přijal. 

Pohlédněme nyní na ozdobné rostliny, které jsou 
původem z Ameriky. Nalézáme takové při každém kroku. 
Kolem sloupů a zdí vine se Ion binec, divoké víno ze 
sev. Ameriky, na podzim s krásně červenými listy, ale 
bez hroznů a štávy révové. A hned vedle pne se řeřicha 
kapucínská (Tropaeolum majus), zvaná též. španělskou, 
jako pepř zve se španělským (naše paprika), any rostliny 
ty z Ameriky přes Španěly sem dováženy. 

Nejvíce amerických rostlin do zahrad zaváděl Jean 
Robin v Paříži, po němž nazván též náš akát trnovník, 
až do omrzení v sadech sázený, Rob i ni a. Tehdy (po- 
čátkem XVII. stol) zavedeno do zahrad ke 40 druhů se- 
veroamerických, slunečnice, astra, stoletá aloe, vonná 
malina atd. 

Štíhlý topol (Populus dilatata), jenž podél cest ona 
zdlouhavá stromořadí tvoří, dostal se k nám z Itálie, ale 
původní vlast jeho jest na březích řeky Missisipi. Nád- 
herné Magnolie, pak Liriodendron tulipiferum, Opuutia 
ficus indica jsou též dary Ameriky. 

Ale jakkoli do konce předešlého století v Evropě 
vystřídala se dítka květeny všech dílů světa, — největší 
nádhera, tvary tropické chyběly dosud. Teprve když obchod 
6\étový novéno rázu nabyl rychlou dopravou, lodi plach- 
tové parníkům ustoupily a zahradnici naučili se orchidey, 
stromité kapradiny a jiné stkvělé zjevy vhodně na da- 
lekou cestu opatřiti, nastal v massách dovoz oněch divu- 
plných květin, jež odborní sběratelé z pralesů tropické 
Ameriky do Evropy posýlali a zde u bohatých finančníků 
a botanických zahrad hojného odbytu nalézali.*) Z krajanů 
našich proslavil se objevy nových orchidei Benedikt Roezl, 
jemuž ctitelé jeho různé národnosti postaví v sadech Praž- 
ských pomník, jehož návrh viděli jsme na jub. výstavě. 



*) Co jsou orchidey pro zahradnictví bohaté Anglie, do- 
kazuje dražba, která nedávno odbývána v proslavených sadech 
Bleyneimova paláce na državě vévody z Marlborough. 25.000 
orchidei prodáváno tu v něki lika dnech, jednotlivé druhy, jako 
Cattleya Mendeli, po 14 guineích. 



Obraz výměny nebyl by úplný, kdybychom nevzpo- 
menuli tabáku. Učiníme tak slovy ze známého spisu 
Victora Helma (Kulturpflanzen u.Hausthiere 1874): „Jako 
Evropané nepřinesli jen blahodárné výsledky tisícileté 
kultury své na panenskou půdu, nýbrž s loděmi jejich 
na jihu černoši a jezuiti, na severu neštovice a kořalka 
přistáli, tak děkujeme Americe nejen brambor, vzácné 
kovy a příklad republikánské . svobody : ale uadělila nám 
též narkotické jedovaté bejlí, jež zdá se nevyhobitelné. 
Barbarský zvyk Indiánů, kouř sušenýeh listů omamující 
rostliny trubkou neb ve smotce vésti do úst a kouř opět 
vyrážeti aneb tyto listy na prášek roztlučené cpáti si do 
nosu, přešel z rudokožců k lidem bílým, žlutým i černým 
po celé zemi a zakořenil se hluboko. Zjev, který k pře- 
mýšleni vybízí. Jako v Evropě chuďas i zločinec žebrá 
o almužnu — na tabáček, tak nezíská si cestovatel neb 
obchodník černocha v nitru Afriky, Samojeda, Malajce 
atd. ničím snáze, nežli podarováním tabákem. Turci, Ara- 
bové a Peršané kouří sedíce, schouleni do sebe, obraz 
vlastního, bezužitečného' apathického a snivého života. 
Sta millionů zlatých od dvou století vynaložena na od- 
porný tento zvyk, jež produktivně uloženy mohly náro- 
dům přinésti blahobyt, a podnes tisíce hektarů draho- 
cenných pozemků, které by mohly pšenici neb révu roditi, 
oseto jest jedovatým lilkem. Podobných zjevů budoucí 
století přinesou snad ještě více," — jedna z temných 
stránek světového obchodu. 

Význačná a krásná jest indiánská pověst, kterou 
Benjamin Franklin zachoval: Když jedenkráte tlupa In- 
diánů na úpatí pahorku tábořila, vznesla se na tento 
ženská postava bohyně, jež. když po nějaký čas tu seděla 
a obě ruce na pahorek položila, opět se vznesla v oblak 
zahalena. Indiáni 6pěli k místu, kde dlela, a co nalezli ? — 
Na místě, kde spočívala pravá ruka božky, klíčila pše- 
nice, kde měla ruku levou, kukuřice, tam, kde seděla, 
rostl — tabák. 

Vedle této účelné výměny rostlin užitečných děje se 
stále bezděčné rozšiřováni různého plevele a mnohé druhy 
nabyly takto dávno již práva občanského. Tak byla pů- 
vodně pupalka (Oenothera biennis) co picni i zdobná 
rostlina z Ameriky k nám přinesena, ale nyní zdivočela; 
podobně žlutý šíavel (Osalis strictn) u nás, a v jižní 
Evropě nopál obecný (Opuntia vulgaris) jsou přistěhovalci. 
Fysiognomicky význačná Agáve, nyní pro krajiny kolem 
Středozemního moře tak charakteristická, svedla Um často 
malíře historických a biblických krajin, *) že vyobrazují 
ji i v starověku, což ovšem jest chyba, neb přistěhovala 
se teprv po objevení Ameriky. Jak plevel se může roz- 
šířiti, okazuje nejlépe po mýtinách a písčinách u nás 
rozšířený tu rán kanadský (Esigeron canadense), jenž 
(dle Rattkeho) roku 1655 s kozí ptačí se k nám dostal, 
a nyní po celé Evropě se rozšířil. Nebezpečnější jest 
máčka vodní (Elodex canadensis) roku 1836 do Evropy 
zavlečená. Vodní ptáci a botanické zahrady přispívají 
nemálo k rozšířeni vodní této rostliny, která jen v žen- 
ských exemplárech u nás se vyskytujíc, z Vltavy i do 
vzdálenějších tůní se šíří. 

Ale v různých těchto plevelech Evropa mnohem 
více poskytla Americe nežli naopak. Kdežto u nás sotva 
40 druhů takto zdomácnělo a v celé Evropě nejvýše 



*) Tak na př. i Fried. Prellera na znamenitých jeho 
krajinách k Odyssei. 
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100 druhů, vypočítává Bruhin (Verhan dlaň gen der zool. 
botan. Gea. XXXV. 1885) jen v severní Americe 420 
druhů z Evropy zavlečených. Pochopitelno, neb lidé mno- 
hem více stěhují se z Evropy do Ameriky nežli naopak, 
a vlekouce všechno zboží své, zavlékají i rfizná semena 
bezděčně. Flora tato vyvinula se proto hlavně podél 
cest, na rumištích a polích, upomínajíc vystěhovalce na 
původní vlast. 

Známo, jak skladiště zboží hemží se cizími rostli- 
nami, které přicházejí a odcházejí, ale jen malá část se 
akklimatuje a tvoří po několika letech součást květeny 
domácí. Tak napočetl Perkins a Bostonu 135 rostlin 
8 balíky zavlečených. Rostliny s četnými semeny, jako 
pastuší tobolka (jediná rostlina má 37.500 semen), pam- 
peliška (12.100 semen), kamejka (7000), pcháč kopinatý 
(65.300), neb heřmánek (15.900 semen) budou nejhoj- 
něji se rozšiřovati. Pampelišky nebylo prý roku 1870 
ještě u Jo vy, kdežto r. 1880 tutéž velmi obecně se vy- 



škytá. Vůbec rozšiřují se složnokvěté se svými háčkovi- 
tými neb chmýřitýrai kalíšky na semenech nejsnáze. Jako 
včela tak nazýván též jitrocel „stopou bělocha". Hiavata 
potvrzuje zprávy mnohomluvného Jagu o blížících se bě- 
loších slovy: 

„Kam jen vkročí, přede nimi 
bodavá se zroji moucha 
. Amo, včela medonosná; 
kam jen vstoupí, pode nimi 
rozkvete se květ nám cizí, 
vskoči stopa bělochova. 1 * — 

O budoucnosti obou světů nelze zatím souditi. Vý- 
měna lidstva, živočišstva i rostlinstva děje se dosud a 
pokračuje styky vždy živějšími. Jest to pochod zušlechťovací 
pro lidstvo, aneb plete si bezohledným rušením přiroze- 
ného pochodu lidstvo bič samo na sebe? Doufejmež prvějši. 

Čtyři sta let znamená mnoho v dějinách lidstva, 
jest ale nepatrnou bublinou v dějinách země. 



Blíženky. 

(Pokračování.) 




}a okamžik díval se na ni Ma v hněvivém ustrnutí, 
iale potom, když byl myšlénky své sebral, třesa 
^se zlostí zvolal: 

„Ty pošetilá, tvrdohlavá ženo, jak se opova- 
žuješ neposlouchati mých rozkazů a takto mne klamati ? 
Jakým právem jsi se odvážila do věci té se plésti? Za- 
hanbila jsi mne a potupila sebe. Já jsem obstaral vdavky 
blíženek se syny dvou přátel svých pánů Céje a Funga, 
a ty sobě vezmou a nikoho jiného l a Potom obrátí v se 
k mladistvým poslům Janga a Lie dodal s malou zdvoři- 
lostí: „ Odneste si své dary, mladíci, a řekněte svým pá- 
nům, že jim ten trest patří za to, že vyjednávali pod 
rukou se svéhlavou ženou." 

„Neposlouchejte ho/ vzkřikla paní Maová, „já při- 
jímám vaše dary. a 

„Odneste to!" opakoval Ma. 

„Ty nestoudný hlupče! - zvolala paní Maová, — „ty 
bídný ničemo! Ty mluvíš mi o smělosti a opo vázli vosti? 
Aj, Budhovi měl bys děkovati za to, žes dostal ženu, 
která ví, kdy a jak co dělat. A já ti povídám, že se 
tvoji přátelé Céj a Fung spíše mohou dáti oddat se za- 
jícem v měsíci, než přivolím, aby zvedli závoje s tváří 
mých dcer. A jestliže tito mladí mužové přinesli dary 
za ně, tedy lépe učiní, když budou zase co nejdříve pryč 
a odnesou si všechnu tu svou veteš. tt 

To bylo více, než Maova popudlivá povaha mohla 
snésti, a zvednuv ruku k ráně, vrhl se na svou ženu. 
Na štěstí byli sluhové blízcí dost, aby se do sporu vlo- 
žili, a jakkoliv již také pani Maová tu stála hotova 
k odražení útoku (bylat vytrhla jednomu z ustrnulých 
hudebníků flétnu z ruky), nedošlo to pro tu chvíli ke 
rvačce. Pan Ma, jejž dva sluhové drželi za ruce a třetí 
za šosy, křičel, co jen mohl, aby mladé pány Jangovy 
a Líovy i s jejich dary vyhodili na ulici. S toutéž prud- 
kostí svolávala zase paní Maová nejhroznější pohromy a 
nejstrašlivější kletby na hlavu každého, kdo se opováží 
sáhnouti na ně, a zároveň vyzývala své lidi, aby zase ty 
druhé i s jejich dary vyhnsli ze dveří. Vřava byla ještě 



zvětšena shluknutím se lenochů z ulice, kteří se seběhli 
a přidávali k jedné i druhé straně, když se tyto chystaly 
jednati podle křiku bud pana Ma, neb paní Maové. Od 
slov nepřátelských šiků nebylo daleko k ránám a nastal 
výjev nevylíčitelného zmatku. Dary, které ještě před ně- 
kolika minutami tak krásně vypadaly, byly rozbity na 
kusy a rozházeny po dvoře, a osm hus s roztaženými 
křídly a poděšeným křikem hledělo . se spasiti. S roz« 
vážnou moudrostí a podporováni chladnokrevnějšími di- 
váky zatlačili služebníci domu konečně zástup ke dveřím. 
Tak se dvůr znenáhla uvolnil a konečně zavřena vrata 
před hlučícím a potýkajícím se lidem, který se teprve 
rozešel, když několik vůdců bylo odvedeno na úřad 
k sudímu. 

Jako soused a známý Maův pokládal jsem za slušno, 
když mi oznámeno, co se stalo, navštíviti jej a zeptati 
se, mohu-li nějak posloužiti. Jen s těží dostal jsem se 
do vnitř předními vraty a takové zpousty, jako ve dvoře, 
co živ jsem neviděl. Dvůr byl pokryt troskami tak, jakoby 
se byla větrná smršt zatočila ve skladu nábytkovém, a 
pan Ma trestal svou ženu morušovou větví, kterou b)l 
patrně ulomil se stromu na dvoře. Na štěstí jsem za- 
kročil v čas, aby trest nevypadl příliš krutě, jakkoliv 
jsem se nemohl ubrániti pocitu, že provinění pani Maové 
mohlo býti vyváženo jenom pokáráním tělesným. 

Jako manžel, a vyznavač Konfuciův J3em proti tre- 
stání ženy metlou kromě v případech nejkrajnějších. Jsou 
ale ženy, jichž rozvážnost jest tak malá a svéhlavost tak 
velká, že jest každé rozumné slovo u nich marno. Ni- 
čeho u nich nezmůžeš logickými důvody a u takových 
osob jest tělesný strach jedinou pákou, kterou jimi pohneš. 
Podle toho, co slyším, jest paní Maová zosobněným pří- 
kladem této třídy. Ona se svéhlavostí vychloubá, pova- 
žujíc ji za známku silné duše a nechápe ani dost málo r 
že celé své okolí činí neklidným a nešťastným. Žádný 
velbloud není tvrdošijnější a žádný osel tak hloupý jako ona. 

Ale znaje všechno to, přece nemohl jsem se ubrá- 
niti soucitu s ni, vida ji plačící a zuboženou odcházeti 

24 
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ze síně, kde podařilo se mi vyprostit ji z rukou rozhně- 
vaného manžela. Z počátku byl Ma tak rozlícen, že jsem 
s nim nemohl ničeho poříditi, ale poznenáhla se utišil a 
na mou radu vypravil se k příteli Tingovi, aby se s ním 
domluvil, co si má ve svém nepříjemném postavení po- 
číti. Bylo zřejmo, že 6e musí učiniti nějaký rozhodný 
krok, protože se zatčením některých výtržníků dostala 
zpráva až k sluchu mandarinů a v takových věcech jest vždy 
nejlépe hoditi první kámen. Po dlouhém rokování bylo, 
jak jsem se potom dozvěděl, usneseno, aby Ma podal 
žádost k soudci, prosící jej, by v zájmu manželské dů- 
stojnosti a společenského pořádku rozkázal provedení 
smlouvy, kterou byl žadatel učinil s Fungem a Céjem. 

Druhého dne ráno dostavil se tedy Ma do soudního 
domu a zaplativ slušné zpropitné vrátuému a dav také 
tajemníkovi něco na památku, byl uveden před vznešenou 
tvář jeho osvícenosti, soudce Lo. Poněvadž byl pan Lo 
teprve nedávno na svůj úřad dosazen, a Ma jej až dosud 
nikdy nebyl spatřil, učinilo naň důstojné a vznešené se 
chování jeho osvícenosti nejhlubší dojem. Jest to přísný 
a na pohled tvrdý muž, ale pod tímto zevnějškem skrývá 
se hluboká lidumilnost, arcif držená na uzdě jakousi 
ztrnulostí, kterouž má za následek způsob našeho vy- 
chováni. Nicméně byla tato lidumilnost Časem schopna 
probuditi se a míti svou vůli. Když Ma před ním po- 
klekl, zadíval se do psané žádosti a vyzval jej, aby podal 
bližší vysvětlení. Ma nic se nerozpakuje, povídal, co věděl, 
nepřemrštuje nikterak neposlušnost své ženy, ale klada 
důraz vůbec na nutnost potlačiti odboj žen, který v tom 
kraji nápadně začal nabývati vrchu. 

„To je zajisté vážný případ," řekl soudce, „a co 
povídáte o ženách, na vlas souhlasí s učením Konfucio- 
vým, jež praví, že mají ženy býti naprosto poslušný 
mužů svých a že přes práh svých komnat nemají býti 
známy ani dobrem, ani zlem. Obešlu tedy vaši manželku 
ihned před sebe a zatím odstupte ! u 

Soudní posel ihned vykonal svou úlohu a Maovi ne- 
byla ještě ani dlouhá chvíle, když paní Maová do soudní 
síně vstoupila. Nebylo jí nikterak volno, zvláště když 
viděla svého muže mluviti s úředníky docela přátelsky. 
Na jeho pozdrav očima odpověděla mu pohledem, jakým 
dívá se pes domácí na psa cizího, když přestoupil jeho 
práh. Zvěděv, že paní Maová přišla, zaujal soudce ihned 
své křeslo a když byly obě sporné strany padly na ko- 
lena, rozkázal Lo, aby se paní Maová zodpovídala, proč 
rozkazův svého manžela neuposlechla. 

„Račte prominouti, vaše osvícenosti," začala; „jsem 
ubohá, nevědomá žena." 

„Tak dalece s vámi souhlasím," řekl soudce, „ale 
mluvte dále." 

„A já jsem se, vaše osvícenosti, vždycky snažila ko- 
nati svou povinnost ku svému manželu i dětem." 

„To nepatří k věci. fiekněte mi, proč, když vám 
manžel zakázal obírati se sňatkem vašich dcer, přece 
jste tak činila?* 

„Prosím, vaše osvícenosti, moje prababička . . . 

„Ať padne kletba na vaši prababičku," rozkřikl se 
soudce ztrativ trpělivost. „Mluvte k věci, nebo vás dám 
vymrskat." 

„Já jsem jenom chtěla dáti vysvětlení vaší osvícenosti." 

„Ted dejte pozor na to, co mluvíte." 



„Je pravda, že mi můj choC řekl, že se postará 
o sňatek našich dcer sám, ale protože jej znám, že čeho 
se dotkne, to zmaří, myslila jsem, jak mi to také vždy 
říkávala má pra — * Výstražný pohled sudího ji pře- 
rušil i obrátila tedy. — „Já se vždycky učila, že starost 
o sňatek dcer náleží především matce. Nikdy by mi, vaše 
osvícenosti, nebylo napadlo zakročiti, kdyby se jednalo 
o sňatek syna. Ne snad, že bychom syna měli, vaše osví- 
cenosti, ačkoliv jsem byla několikráte v chrámu Kuanji- 
nově, abych si jej vymodlila, a co 8e týče peněz, vaše 
osvícenosti — a 

„Přines bambus, jednopalcový," řekl soudce jednomu 
z biřiců. 

„Ó, prosím, ušetřte mne, vaše osvícenosti, a já budu 
mluvit vše, co a jak si přejete." 

„Já pouze chci, abyste mluvila pravdu a jenom 
k věci. Mluvte tak a budu poslouchat; mluvte jinak a 
dám vás vymrskat." 

„Tedy dobře, vaše osvícenosti. Shledala jsem také, 
že ti dva muži, které můj manžel vybral, nejsou nikterak 
vhodnými ženichy pro mé dcery, které jsou velmi krásny. 
První z těch ubohých mladíků je slepý na jedno oko a 
druhý má jednu nohu kratší. Za těch okolností vzala 
jsem věc sama do ruky a vynašla dva opravdové draky, 
kteří jenjen prahli sloučiti svůj osud s párkem fénixů, 
přebývajících pod mou skromnou střechou. Jak tomu již 
osud chtěl, poslali mrzáci mého muže své svatební dary 
v týž čas, co pánové Jang a Li poslali své. Na to se 
můj manžel rozlítil, roztloukl jejich dary na kusy, zbil 
sluhy a vy mrskal vaši pokornou služebnici tak, že má 
tělo jednu modřinu." 

„Jest to pravda, že ti vaši chráněnci jsou takoví, 
jak je vaše žena líčí?"* tázal se soudce Maa. 

„Nikoliv, vaše osvícenosti ; ona velice přehání jejich 
vady. Je pravda, že Fung na jedno oko trochu nevidí 
a že nohy Céjovy nejsou stejně dlouhé, ale rozdíl mezi 
nimi jest tak nepatrný, že jest to znáti, jen když chodí 
po prkenné podlaze, a tu pouze sluch to rozeznává, že 
jedna noha těžčeji došlapuje, než druhá. Ale, vaše osví- 
cenosti, ona se měla rozpomenouti na přísloví: ,Nedívej 
se na bradavici svého souseda, když más vole/ nebof 
tak dobře jako že jest vaše osvícenost schránkou veškeré 
moudrosti, tak jest onen Jang nádobou hlouposti a ten 
mladý Li požívá tak špatné pověsti, že jej žádný slušný 
občan nechce pustit přes práh." 

„Dobrá; kdyby to byla věc, která se týká pouze 
vás dvou, nestaral bych se o to více, neboť jste ten nej- 
pošetilejší párek pošetilců ; ale poněvadž se jedná o blaho 
vašich dcer, pokládal jsem za spravedlivo, poslati pro 
ně, abych zvěděl, co ony soudí." 

V tom okamžiku vstoupily blíženky do soudní s>íně 
a šly ku předu s půvabnou skromností houpajíce se s jedné 
strany na druhou jako útlé ratolístky, jimiž tichý vánek 
klátí. Nikdy nevypadaly půvabněji; jejich nefrídová plet, 
přesličné rysy obličeje a zářivé oči dodávaly tak ethe- 
rické krásy jejich pučící ženskosti, že zdály se býti více 
než smrtelnými. Lehounce povívajíce vějíři poklonily se 
hluboce před soudcem a potom očekávaly jeho rozkazy. 
Ubohý muž díval se na ně jako na zjevy z jiného světa. 
Pohlédl vzhůru, jak vstoupily, očekávaje, že uvidí obrazy 
jejich rodičů; ale k jeho nevýslovnému úžasu stály před 
ním zářivé jako měsíc v čtrnácté noci a okouzlující jako 
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vily. Stalo se také, že byly oblečeny ve své nejluznější 
šaty, když sudí pro ně poslal ; bylyt právě očekávaly ná- 
. vštěvu Gina a Tyje. Každá zdoba tedy, která mohla zvý- 
šiti jejich přirozenou krásu, byla na nich, a obraz, který 
tvořily stojíce uprostřed soudní síně, činil diváky němé 
úžasem. Sondce upustil tužku a zdálo se, že na dobro 
zapomíná, proč tu vlastně jest, a vskutku také v té chvíli 
nikdo kromě rodičů a blíženek od něho ničeho neočekával, 
neboť všickni, do jednoho, tajemníci, přísedící, písaři a 
biřicové byli tak uneseni tím pohledem, že zapomněli 
na vše, co dělati se slušelo. Po nějaké chvíli mlčení, 
která se zdála blíženkám celou věčností, konečně se sudí 
probudil ze svého vytržení a řekl: 

„Jste vy skutečně dcerami těchto lidí přede mnou? 
Jest-li možno, aby si byla příroda tak zahrála a utvo- 
řila vás způsoby a postavou, krví a ctnosti tak rozdílný 
od rodičů, jako jsou nebe a země?" 

„Račte dovoliti, vaše osvícenosti," odvětila Narciska 
tichým, chvějícím se hlasem, Jsme dítky, jediné dítky 
těchto našich rodičů." 

„Přistupte blíže," řekl soudce hlasem, v kterém ne- 
bylo ani stopy přísného soudcovského zvuku, „a mluvte 
se mnou bez rozpaků, nebot neujmu-li se vaší věci a ne- 
ochránim-li vás před zlem, at vítr roznese prach mého 
otce a hrob matky mé at jest zneuctěn. Řekněte mi tedy, 
máte-li v úmyslu vzíti si některého z těch čtyř ženichů, 
které váš otec a matka pro vás vybrali? A máte-li, rcete, 
koho jste volily?" 

„My nevíme ničeho o těchto mladých mužích, vaše 
osvícenosti," řekla Narciska. 

„Nuže, až uslyšíte, že podle popsání vašich rodičů 
jeden jest slepý, druhý chromý, třetí hloupý a čtvrtý 
prostopášný, sotva očekávám, že budete si přáti jejich 
známostí. Ale poněvadž byli také předvoláni, uvidíte 
samy, jací to lidé jsou." Obrátiv se pak k jednomu z úřed- 
níků rozkázal, aby ženiši byli předvedeni. 

Když čtyři mladici vstoupili, obrátily se všechny 
oči k nim a smutnější družiny sotva bylo možno najíti 
na světě. Byli na vlas takoví, jak je manželé byli líčili, 
ano vypadali ještě hůře v očekáváni přísného výslechu. 
Soudce díval se na ně s překvapením a nelibostí, a blí- 
ženky, jimž Cin a Tý byli vzory dokonalosti, hleděly na 
ně s hrůzou zpod svých vějířů. 

„Nuže ? a tázal se soudce Narcisky aSvlačcové úponky. 

„Ó, vaše osvicenosti!" zvolaly obě žalostivě jedním 
dechem. 

„Já vám docela rozumím, a váš úsudek jest na vlas 
takový, jak jsem jej očekával; a poněvadž jsem pře- 
svědčen, — pojdte jenom blíže, bojím se, že dobře ne- 
slyšíte, co povídám, — že vaši rodičové jsou zrovna tak 
málo schopni rozuměti vaší ceně, jako jsou schopny opice 
oceniti jablkově zelený nefríd, ujmu se sám vašich sňatků. 
Zdaliž nejsou soudcové otci a matkami lidu? A když 
tomu tak, jsem já vaším otcem i matkou. Svěřte se tedy 
mým rukám. Důvěřujte mi, a neučiním-li pro vás vše, 
co jest v mé moci, at zemru bezdětný i at se žebráci 
•modlí u mého hrobu!" 

„Jak vám jen můžeme prokázati svou vděčnost/ 
řekla Narciska, která byla vždy nejhotovější k slovu, „za 
nezměrnou blahosklonnost a nekonečnou laskavost k nám, 
vašim služebnicím ? Kéž jest vaše osvícenost živa deset tisíc 
let, a kéž potomci nesčíslných pokolení těší vaše stáří!" 



„Děkuji za vaše dobrá přání, řekl soudce. „Je 
třeba času na uváženi všeho i dám vám pak vědět." 
Potom, obrátiv se k Maovi a jeho ženě řekl docela jiným 
pří zvukem : „Vezměte své dcery domů a neodvažte se ně- 
čeho učiniti pro jejich budoucnost, dokud vůli mou ne- 
uslyšíte." 

Tak řka povstal, ale proti svému obyčeji rovnal své 
papíry tak dlouho, dokud luzné krasavice nezmizely za 
■ dveřmi. Potom rychle vyšel. 

I Příštího rána byl Ma překvapen návštěvou soudce, 

který, jak řekl, pokládal za nutno zpraviti blíženky osobně 
j o svých úmyslech. Pozdraviv své chráněnky s veškerou 
laskavostí pěstounskou, řekl: 

„ Přemýšleje o vašem sňatku, rozhodl jsem se, že 
nařídím odbýváni předběžných zkoušek před velkými zkou- 
škami státními a ustanovím vás za ceny oněm dvěma 
učencům, kteří se nejvíce vyznamenají. Tak budu míti 
aspoň záruku, že dostanete se za muže učené, kteří na- 
budou výhodného úředního postavení." 

„Ale což," namítala Svlačcová úponka bojácně, „bu- 
dou- li už ženati? 1 * 

„Ach, na to jsem nepomyslil/ řekl sudí se smí- 
chem. „Dobře, povím vám, co udělám. Náhodou mi dnes 
nějaký lovec přivedl pár nejkrásnějších eajek a ty dám 
1 dvěma vynikajícím učencům ženatým jako nedokonalý a 
1 mdlý odznak daleko půvabnějších stvoření, která při- 
, padnou za odměnu dvěma po nich nejpřednějším mlá- 
dencům." 

Soudce provázel svou poznámku úsměvem a poklonou, 
které přidaly ještě o jeden plamenný nádech více k ru- 
měnci, jímž se byly stkvoucí líce blíženek zapýřily a jejich 
roztomilá zaraženost sotva nalézala slov, když se rozloučil. 
Objevení se za dva neb tři dny po této rozmluvě 
poloúředního provoláni ohlašujícího zkoušky a stanoví- 
cího ceny pro ty, kdož nejlépe je provedou, způsobilo 
po celém městě největší rozčilení. To, co se bylo dalo 
v soudní síni, stalo se známo a vzácná krása blíženek, 
jestli že možná, byla ještě převyšována tisícerými jazyky 
pověstí, které se roznášely o jejich půvabnosti. Narcisku 
nečinila tato zkouška nikterak nepokojnou. Důvěřujíc vy- 
nikajícímu nadání Cinovu, ani sebe méně nepochybovala, 
že se jméno jeho objeví prvním na seznamu. Ale u Svlač- 
cové úponky bylo tomu jinak; nebot ačkoliv byla lýovi 
vroucně nakloněna, měla dosti důvtipu k poznání, že jeho 
písem nické nadání nikterak se nevyrovnalo vynikajícímu 
jeho zjevu. Tato nejistota vtělila &e záhy také ve slova 
při tajných dostaveníčkách v besídce, a Tý upřímně se 
přiznal, že jej trápí tytéž pochybnosti. 

„Kdybych jen mohl prozkoumati úmysl soudcův," řekl, 
„a dozvěděti se, jaké látky volil k pojednáním při zkoušce, 
pranic bych se nebál." 

Slova ta padla hluboko do duše Svlačcové úponky 
a v rozmluvě s Narciskou, v kteréž opět vyslovila svůj 
strach o Týa, opakovala, co jí byl řekl, dodávajíc: 

„Nemyslíš -li, že bychom mohly na soudci něco vy- 
zvěděti o otázkách, které dá?" 

„Nevím, ale můžeme to zkusit," odvětila soucitná 
sestra. .Nejlepší plán by byl, abychom jen jako náhodou 
daly na jevo svou zálibu na nějakém klas3ickém čteni, 
a jest možná, že z dvornosti k nám bude tak laskav a 
voli otázky právě z tohoto čtení. Nebot v očích toho mi- 
lého starouška, jak jsem jej onehdy při té rozmluvě zpod 
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svého vějíře pozorovala, četla jsem něco, jako potvrzeni 
pořekadla své matky: Muž poroučí a žena rozkazuje. 
Právě včera naučil mne můj Cín překrásné ódě z „Knihy 
básní" začínající těmito slovy: 

Viz, před tebou jak Cin a Wej se pěni 
▼ dol spěchajíce v hrdém rozbouřeni. 

Není-li to hezké, že volil ódu, kde jest jméno řeky, 
které zároveň jest jménem jeho. Nemysliš-li, že bychom 
mohly do listu, který chceme dnes sudímu psáti s po- 



děkováním za opis provolání ke zkouškám, jejž nám poslal, 
nemysliš-li, že bychom tam mohly nějak uvésti verše 
z této ódy ? Když nic jiného, aspoň by se mu to zalíbilo, 
nebot jest milovníkem básní a řekne snad na to něco, 
což budeme moci využitkovati. Óda jest plna veršů, 
z nichž by se daly udělati překrásné otázky. tt 

„ó, Narcisko, jak důvtipná jsi! Budeš-li ty a Gin 
míti syny, stanou se z nich nejpřednější učenci z říše. 
Rada tvá jest výborná. Sedněme tedy hned a napišme list." 

(Dokončení.) 



FEUILLETON. 



„ T^fr aciné knihy!" volá se ted se všech stran. Jako 
laciného chleba, tak jest lidu našemu potřebí levné stravy 
duševní. Kdož by tu z celé duše nesouhlasil ? Požadavek 
není nový. Před dávnými lety dal vznik „Matici lidu u . 
Šimáček založil svou „Libuši", Otto „Lacinou knihovnu', 
Čech a Lauermann „Lacinou knihovnu pro lid", jiná 
nakladatelská firma „Přítele domoviny* atd. — Pět, šest 
mnohoarchových knih prodávalo se a prodává za jeden 
zlatý. Pak přišla doba románových příloh k denním časo- 
pisům a Nedělní vydání „Hlasu národa", „Národních 
lis»ů", „České Politiky • a zase jiné — vše to za 4 — 5 
krejcarů. Čtení lacinějšího než toto sotva může být. Jiná 
arcit jest otázka, jakého druhu čtení se našemu lidu za 
laciný, peníz dává. Odpověď nepředpojatá musí přiznati, 
že ve shora uvedených bibliotékách uveřejněno mnohé 
dílo velké ceny, a že čtenářstvo neodbýváno jenom tak 
ledabylo. A jak se při tom podnikům těm hmotně daří? 
Na to arcit mohou odpověděti pouze nakladatelé. Ale 
podnik Čechův a Lauermannův zanikl, jakož zanikl druhdy 
také podobný pokus Kobru v, a myslíme, že ani Šimáček 
„Libuši*, ani Otto svou „Lacinou knihovnu" nepočítají 
ke svým podnikům výnosným. Nám stačí, že tyto biblio- 
téky vycházejí, a že laciné čtení skutečně máme. Jen aby 
stále dobré bylo, jest si přáti. Bohužel nelze to vždy 
říci o těch rozličných románových přílohách listů denních. 



Jedno nám schází: Laciná poučná bibliotéka pro 
lid. Národ nemůže se živiti pouhou belletrií. Spisy z kaž- 
dého oboru lidského vědění, psané populárně, měly by 
tu býti otiskovány. Nemáme-li k tomu sami pracovních 
sil, překládejme. Francouzi i Angličané mají celé řady 
knih takových a bylo by jen třebas sáhnouti k nim, jak 
jsou již seřaděny v celé série. Anglický dělník vzděla- 
nější rád se vždy poučí o věcech svého oboru, dělník 
náš zajisté není méně chápavý. Za pokus by to stálo, 
ale nevím, zdali by se zdařil. Jsme příliš zaujati poiitiso- 
váním a na klidné čtení nemáme času. Je to škoda. 



Všechny knihy nemohou býti laciné a není toho 
také třeba. Nakladatel musí počítati jako každý jiný ob- 
chodník s číslicemi. A máme také dost lidí, kteří si 
dražší knihu koupiti mohou. Naše chudší vzdělané třídy 
čtou poměrně nejvíce. Kladou také všichni ti, jimž na 
několika zlatých ročně nezáleží, do svých rozpočtů knihu? 
Ohlédněme se každý po svém okolí. Zeptejte se těch otcův, 
kteří denně své večery prosedí v hostincích, těch matek a 



slečinek, jimž nesmí ujíti jediný módní střih šatu, kolik 
mají knih doma? — Odpovědí prostě, že na to peněz ne- 
mají. Pro takové lidi není ani kniha drahá, ani laciná. 

* 

Nebojme se číslic. Poukazování na laciné literární 
podniky u jiných národů není vždy vhodné. Na Ru*i 
vydali celého Puškina za 1 rubl. Ale prodali (tak dočtli 
jsme se v londýnském Athenaeum) jeden milion výtisků ! 
Kdyby při jednom měli nakladatelé jen krejcar, vyzískali 
10.000 zl. — Reclam v Lipsku nedává žádného hono- 
ráře ani překladateli. Pana Grůna, tlumočníka Vrchli- 
ckého „Barevných střepů", odbyl na přiklad 200 výtisků. 
Na autora si ani nevzpomněl. A knihy: „Farbige Scher- 
ben* prodal jediný knihkupec v Praze přes půl třetího 
tisíce výtisků I Kolik exemplářů prodáno spisu původního ? 
Zajisté tolik ne. Odbyt Reclamův jde do tisícův a tisícův 
a potom arcit může býti kniha laciná (viz Puškina). Vý- 
prava desítiarchové slušné knihy se slušným, nikoliv ale 
přehnaným honorářem 20 zl. za arch stojí při nákladu 
1000 výtisků asi 400 zl. Dejme tomu, že by se pro- 
dávala za 50 kr., což při panujících pojmech o láci ještě 
lacino není. Odrazí-li se nutná srážka knihkupecká, musí 
nakladatel prodati 1140 knih, aby výlohu 400 zl. hradil! 
Tedy musí tisknout více než oněch 1000 exemplářů a 
z onoho přetisku, jenž arcit přijde pak lacino, poněvadž 
čitá se pouze papír, kromě nepatrných výloh tiskových, 
může uhraditi hotové výlohy a zaplatiti svou vlastni 
práci. Ale u kolika knih našich stane se, že by se pro- 
daly v 1000 výtiscích? Některé ano, ale ty musejí hradit 
ztrátu utrpěnou na jiných. 

* 
Žádá se na „České Akademii", aby podnikla vydá- 
vání laciných knih. To je věc, o které by se dalo psáti 
celé pojednání. Obmezíme se pouze na belletrii, kteráž 
náleží jedině do oboru IV. třídy České Akademie. Vše- 
obecně zdá se, že převládá mínění, jakoby hmotné pro- 
středky České Akademie byly nevyčerpatelný. Literami 
odbor IV. třídy vládne celkem ročně vydajným jměním — 
3000 zl. Z toho připadá na ceny a studijní stipendia 
15—1800 zl. Na část zbývajících 1200 zl. činí nároky 
množství pracovníků ucházejících se o podpory na svá 
díla. Čtvrtá třída dle stanov sama knihy vydávati ne- 
může, může pouze jich vydáváni podporovati. Na tu pod- 
poru zbývá jí ročně 500 zl. ! S tím se přece žádné zá- 
zraky dělati nedají! — Při útocích na ústav, jenž za 
krátké doby svého trvání již tolik dobrého vykonal, měl 
by přece zavládnouti tou poněkud rozvážnější. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír x továrního skladu firmy „Hynek Veteéek*. 
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ROČNÍK XXI. 

Predpláof •• pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lxl. »kr. 
na půl léta . . * . 40 . 
na celý rok . . * . 80 . 

So zásylkou po poltí: 
na čtvrt léta . . lzLBkr. 



napol léta 
na eel? rok 



6.-, 



Patlale pAvodnfoh praof 
•• vyhrazuje. 



1. KVĚTNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 13. 

Veékrré dopisy tykající se 

rodakoo či administrace 

.Lumíra 11 budtei adresovány: 

Časopis ,Lumír\ Praha, 

Ječná ulice Melo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 90. každého misíoe vidy 

o 0. hodinu ranní. 



Z básni Ant. Klášterského. 
U Hálkova pomníku. 



$£m nové jaro tu, ó Hálku, 

a plné dětské svěžesti, 

kam napnu zrak i sluch svůj v dálku, 

jak pli to, sviti, Šelesti 

a zpívá, kvete kolem tebe, 

a nad vším pne se modré nebe 

i přes domy i náměstí. 

Již trávník svěží usmívá se, 

a akát mladou zeleni, 

že sotva zřít lze, v stromů kráse 

jak zastřeno je vězeni; 

i nemocnice jaro kryje, 

jak spustilo by žaluzie 

přes hřích a zlo i soužení. 

A zase děti hrají v pisku, 

než slabikář je uková, 

a v bílých kapkách vodotrysku 

hrá v záři barva duhová, 

zas pensisté jdou s vážnou líci 

a rozpačitě milujici, 

tak důvěrně a bez slova. 



Kde záhon, macošky se chýlí, 
a všude voní vzkvetlý bez, 
ten červený i modrý, bílý, 
kos do trávy se hledat snes', 
a vlaštovky, tak plny křiku, 
hned u země a v okamžiku 
se trati někam do nebes. 

Vše probudila záře jará, 
ať šlehla v houšť či do hrudi, 
a ty spíš dál, ó pěvce jara, 
tam, kde ni mráz již nestudi, 
a už to jaro — kolikáté, 
co umlkly tvé strany zlaté, 
a tebe žádné nevzbudí. 

A snad je dobře, že spíš tiše 
a nevíš, jak ten vděčný svět 
na píseň tvou, z níž něha dýše 
a věčné jaro, -•- bláto meť, 
jak bez citu šláp' na ty květy t 
jež opíjely jeho rety, 
jen zmizel zim a mrazů sled. 



Však kdybys vstal a viděl zase 
to nové jaro, básníku, 
ty stromy v květu, pažit v jase, 
co přes noc přišlo, ve mžiku, 
vím, udeřil bys do stran z kovu 
a pěl bys všem, i pro ty znovu, 
již nejsou hodni slavíků. 



Na nábřeží. 



jRf^le, celá Praha v skvoucím záře plamu 
je velikému rovna drahokamu. 

Jak tichý úsměv slunce pablesk leží 
na jehlancích a na kopulích věži ! 

Na domech, střechách, štítech zubovatých 
a na oknech se chvěje celých zlatých. 



Na chrámech, kde spí reci sen svůj hebký, 
a chorál letí přes jich bílé lebky. 

Na klášterech, kde v daha, barev tříseň 
je v knihách vrytá stará česká píseň. 

Na palácich se v jeden ruměn slívá — 
zda kámen sám se studem uzardivá. 



A ve dvou oknech hradu v řídké mlze 
se třpytí to, jak veliké dvě slze . . . 
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Legenda o husitských vozech. 



JPako hromu burácení 
přes mraČlivá nebesa 
přes brázdy a přes kamení 
hřměla jejich kolesa, 
hrozivá a obrovitá, 
ta se re<, tam krev se chytá, 
a zas v slunci blesk se mih' 
na jich osách mohutných. 

Hned tu stoji jako skála, 
rudý kalich nad ni vál, 
žhavá záře za ni vzplála, 
a již zas se řiti dál 
strašlivých těch vozů řada, 
na balvan tak balvan padá, 
valí se vstříc záři, tmám 
těžce jako osud sám . . . 



Znikla vozů jízda hrozná 
v minulosti jako v snách, 
nových věků syn i i pozná 
jenom v starých kronikách ; 
i ta píseň velká, smělá, 
která v koles rachot zněla 
jako samé bouře dech, 
nechvi se již na retech. 

Ale básník nové doby 
zapadaje do snění, 
otevírá staré hroby, 
vidí v jasném viděni 
vozů těch let ve kolepý, 
na jednom z nich vůdce slepý 
jako titán výš se zved\ 
knihu v ruce, kyne v před. 



I ten přízrak zmizí v mále, 
ret však v bázni oněmí, 
je mi, jak bych slyšel stále 
dálný rachot pod zemí. 
Nechť ty vozy se svou tíží 
vzdaluji se nebo blíži, 
cítím, že to dosud zem 
duni jejich ohlasem. 



Ze života chudého človéka. 

Fragment od Josefa Havlíka. 




iáře světel rozlévala se nádherným sálem, v němž 
dobročinné dámy uspořádaly bazar na prospěch 
nuzných, hladovících rodin. Na stolcích rozesta- 
vených v několika řadách nakupeno bylo obětavě 
vyžebráných k témuž účelu předmětů v pestré malebné 
směsi galanterního obchodu, kterýž na odiv staví nejlaci- 
nější vedle nejdražšího, malé i velké, nepotřebné i uži- 
tečné, aby každý, at zastaví se zde nebo onde, našel něco 
podle svého vkusu, své chuti nebo potřeby. A za každým 
tím stolkem stála dáma v drahocenném úboru plesovém, 
s vlídným, zvoucím pohledem v usměvavé tváři, ochotna 
každé chvíle vyprodati celou, péči její svěřenou zásobu. 
Obětavost tato, jak se zdálo, nalezla porozumění. 
Vybývající mezery mezi stolky vyplněny koupěchtivými. 
Celý sál podobal se mraveništi; tak se to všecko he- 
mžilo, vířilo, rozvíjelo a splývalo v malebném reji. Každý 
z těch stolků měl své návštěvníky, každá prodavačka 
kroužek svých zákazníků, obdivovatelů, ctitelů. A ještě 
jiní a zase jiní prodírali se kolem, dál a dále vyhledá- 
vajíce a pátrajíce, a všicci byli plni obdivu, štědří po- 
klonami, úsměvy i sladkými slovy, jakoby překypovalo 
jich nitro blaženstvím, že mohou přispěti k takovému šle- 
chetnému účelu . . . 

Šum skvostných toalet a šoupavých poklon, hlahol 
veselých hlasů všech stupnic, zvonivé trilky neutajitel- 
ného smíchu, cinkot sklenic a talířů u buffetu — vše to 
neslo se v nevylíčitelném shluku tónů vzhůru na vlnách 
těžkého, prohřátého vzduchu v nezanikajícím chvění té 



bílé, měsíční záře elektrických světel výš a výše, až k té 
podstropní galerii, na které umístěna byla hudba, a kde 
v koutku hned u dveří krčil se . . . on . . . 

Bylo to v týž den, kdy poprvé se rozhněval se svou 
ženou, a vydržel hněvati se až do večera. Však bylo na 
pováženou. 

Tolik otálel, než ráno vyšel ze dveří, a ještě jednou 
zvenčí vrátil se, prohledávaje šaty ve skříni, jakoby byl 
něco s sebou vzíti zapomněl, jen aby jí příležitosti poskytnul 
k obvyklému mezi nimi rozloučení, a všecko marně. 

Ona nechtěla to dnes pochopiti, a on šálil se my- 
šlénkou, že by si zadal, kdyby učinil tak sám; a tak 
rozešli se konečně přece — bez polibku. 

Pak zlobil se celý den, a že nepůjde ani domů, sám 
sobě sliboval. Proto také ochotně přijal pozvání přítele, 
aby se na slavnostní průběh bazaru aspoň se shora po- 
díval. Nežt — pomyslil si — aspoň utopím zas jedna 
hodinu — — 

A ted mačkaje se ke zdi nahýbal se nad ozdobné 
pažení galerie s úsilím a opatrností člověka, který by 
sice rád všecko dole přehlídnul, ale který by se styděl, 
kdyby sám někým byl zpozorován anebo dokonce poznán. 

Tušil, že on je tu jediným divákem, jediným účast- 
níkem, který zaplacením vstupného nezakoupil si práva 
k účastenství, který se sem jen vetřel ; a tíživý pocit 
tento stupňoval se až k bojácnosti i před tím bubeníkem 
vedle něho, jehož pohledu se vyhýbal a před nímž, když 
na němý povel kapelníka zamávnnl paličkama nad svým 
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bubnem, ucouvnul vždycky až na samou zeď, . aby ani 
dost málo nepřekážel. 

Přece však vytrval Přece všemi smysly svými vpíjel, 
nořil se v ten mihotavý obraz lesku a nádhery, jenž roz- 
víjel se pod ním, omamoval se jeho vůní, jeho ruchem, 
jeho všemi půvaby. 

Jaký to život! Jaká rozkoš! 

Kolik tu šťastných lidí, kteří plným douškem roz- 
koše té mohou užívat, mohou bez rozmýšlení i sebe větší 
obnosy peněz vydávat, nestarajíce se, jak bude zítra! 
Kolik jich tu. těch uhlazených seladonů, kteří skoupiti 
mohou všecko, co tu vyloženo, co se nabízí, i ty úsměvy, 
jež z mnohých zruměnělých líček svůdných prodavaček, 
z mnohého planoucího oka září jim vstříc, i hebké ručky 
stisknutí, vše — vše . . . 

Zcela omámil jej ten uměle vykouzlený přepych 
i všecko to zdánlivé štěstí, a bezděky vyvolalo v něm 
představu vlastního chudičkého „já" s tím vším neodby- 
telným příslušenstvím starostí, nehod a nedostatku. 

„Och, jaký to život!" povzdechl znovu, n a jaký jest 
úděl můj? Kde jsem já? A kde jest — ona, má žena?" 
přidával honem hlas toho srdce, které dosud zcela bylo 
ji oddáno; a hlas tento byl tak mocný, že přehlušil vše, 
co týkalo se pouze jeho. 

Znenáhla, neočekávaně jen její obraz vznášel se před 
jeho zraky, a dumavá mysl maně jala se obetkávati jej 
závojem vzpomínek. 

„Bylo to," uvažoval, „takové nezkušené, důvěřivé 
dítě. Tolik věřila v mé bláhové sněni o štěstí naši bu- 
doucnosti, tolik doufala v sílu mého důvtipu a nadání, 
že nerozpakovala se přes vůli rodičů jíti za mnou v mou 
chudobu, k té tvrdé skývě chleba, jež mnohdy tak trpce 
chutná 

Při svatbě naší nehrčely kočáry, nezněly jásavé ti- 
rády s kůru, nešuměly atlasové vlečky družiček ; ale přes 
to nebylo nad nás šťastnějších. Mým plánům, mým na- 
dějím narostla křidla, kteráž unášela mne daleko za hra- 
nice všech pochybností. A kam — kam jsem to přivedl? 
Co prospěla mi všecka má výbojnost i vypočítavost ? Co 
bylo mi plátno mé vzdělání? Proč nechaly mne tak příliš 
vzadu všecky mé naděje? 

Proč ona není tam dole v té lepší společnosti ostat- 
ních, z jejichž středu jsem ji vytrhl? Kde jsme oba dnes? 
Jistě že doma sehnuta nad strojem šije, a šije až všecka 
umdlévá! A šila včera, před týdnem a každého dne i dříve; 
a bude zas zítra, po týdnu, po měsíci, dál a dále, až 
jednou dojde jí nit, nit života vlastního . . . 

Tak to je v životě, - rozumoval dále. „Není láska 
všecko. Peněz — peněz je třeba! A my myslili, když při 
každém doteku ruky, při každém setkání se planoucích 
zraků rozehřívala se ohnivá krev rozněcujíc žár v srdcích 
našich tak sladký a tak opojný, že sžehl všecku rozvahu 
a každou námitku střízlivějšího rozumu — my myslili, že 
tato láska je všecko, všecinko, že se jí nasytíme i odě- 
jeme, že vedle ní nebudeme už potřebovat nikdy zhola 
ničeho ! 

Ale což byla ona? Dítě. Kdež mohla ona tušit, že 
ta krev také jednou se ztiší a upokojí, že počne kdysi 
pod tlakem mrazivých poměrů, potřeb a nedostatků vy- 
chládat, a že nezbude potom, jen naslouchat výtkám téhož 
rozumu, jenž nyní když už jen kára, nedá umlčeti se více. 



Já však byl už starý dost, já byl muž, já to měl 
všecko předvídat, já si to měl umět vypočíst a nestrhovat 
ji k sobě. Vždyť přece byly také okamžiky, kdy jsem to 
aspoň — tušil. Ale kterak to bylo možno, když jsem ji 
tolik, tolik miloval!? 

Jaká ironie! Tedy proto, že jsem tolik miloval, 
proto učinil jsem ji nešťastnou. 

Nešťastnou! To snad ne! tf zhrozil se pojednou... 

Hudba vedle něho právě se znova rozzvučela a ve 
volném, jakoby usínajícím tempu přednášela píseň jakousi 
zcela mu neznámou, ale tak tklivou a dumnou, tak zcela 
přiléhající k jeho náladě . . 

Lehýnké zamrazení přeběhlo chvějně celým tělem 
jeho, náhlý stesk schvátil jeho nitro a nedovedl více za- 
držeti slzu, jež drala se mu do očí. Jen smáčknul ji 
v obrví a z hluboká vydechnul. 

„Nešťastnou — snad není!" zavířilo mu hlavou. „Da- 
leko už však k tomu není!" blesklo mu odkudsi v od- 
pověď. I podepřel hlavu a rozpřádal dumy své dále. 

Vzpomínal na zašlé blahé chvíle prvních dnů, co záře a 
krásy bylo v nich, a jak všecky poznenáhla bledly a shasínaly ; 
vzpomínal, jak vplížily se mezi ně a jejich mladé štěstí 
mučivé starosti o zcela všední denní potřeby, jak mnohdy 
přes to, že ona uměla dobře počítat i spořit a práce ne- 
štítila se žádné, i nedostatek zasedl bez ostychu s nimi 
k chudému stolu; vzpomínal, jak nemoc schvátila první 
děcko a jak vyrvala jim je navždy z teplé náruče, jak 
ubohá matka nad těžkou ztrátou touto nedovedla se po- 
těšiti, nedovedla potlačiti slzy a stlumiti vzdechy svoje, 
a tyto vzdechy i tiché stkáni jak smutně prochvívaly a 
nesly se tmou mnohých nocí z lůžka jejího kamsi v ne- 
určito, odkud očekávala úlevy a útěchy. 

Neznal léku pro tento velký bol, nespomáhala také 
valně na zažehnání nedostatku všecka ta vysilující práce 
opisovačská, kterou si časem vyprosil v kanceláři svého 
chefa advokáta, aby za bídný groš trávil nad ní celé noci. 

Potřeby stále rostly, ji, slabou, churavící práce již 
přemáhala, vysilovala, a ty starosti užíraly ; on pak počal 
malomyslněti — zoufati . . . 

Na spokojenost duši jejich již již zvolna kladly se 
temné stíny. A tu hrozilo skutečné nebezpečí z jeho 
strany, jeho vinou. 

Neboť on to byl, jenž zmalomyslněl, jenž počínal 
zoufati, jenž nepřítele stojícího již na samém prahu 
jejich domácnosti se děsil sice, ale nedovedl k těmto 
dveřím do svatyně manželské lásky postaviti se jako 
strážce a vetřelce povaliti. On ty stíny neuměl zažehnati; 
naopak s jakousi nepochopitelnou zuřivostí stále jen je 
počítal, naříkaje dotvrzoval jich přítomnost a jen se 
zlořečením podvoloval se jejich tíži. 

Daleko větši sílu i sebezapření jevila ona. Dlouho 
chodila kolem něho s okem jasným, dlouho ze rtů ne- 
splynul jí ani jeden stesk, který by se byl dotýkal jeho, 
a i když nejvíce trpěla ráda stavěla se jinou, jen aby 
ještě nepřitížila jemu. . 

Odkud čerpala tuto sílu? Co jasnilo jí zrak? Co 
tlumilo oprávněné nářky? Kde leží zdroj těchto lásky* 
plných ohledů k jeho osobě? . . . 

Jakoby zázrakem vyjasnilo se mu teprve nyní a tak 
náhle před očima. 

V lásce ! rozzvučelo se ze samého srdce. V té velké, 
čisté lásce, která nás spolu svedla a kterou do dnešního 
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dne zachovati si dovedla, v té lásce, která, dokud trvá, 
je záštitou obapolné spokojenosti a věrnosti, když pohasne, 
je hrobem těchto obou. 

Och, jak' mohl být tak neprozíravým, tak malicher- 
ným a hloupým, jak mohl urážeti ji svou nevšímavostí, 
svými malomocnými nářky! Vždyt on sám byl vinen 
tím. Jeho podrážděnost byla toho příčinou, že padlo 
slovo, které musilo vyvolat dissonanci, že vyvstal ten 
první hrozivý mrak na obzoru jejich štěstí, že pojednou 
nestáli až vedle sebe, ale proti sobě. 

A ta ještě on, vida ji trpící a uraženou do hloubi 
duše, halil se ve vzdorné mlčení čekaje, aby přišla ona 
a jej, jak byl mračivý a zarputilý, objímala a polaskala 
jako bývávalo . , . 

Tak v duchu jasně ji vidí, jak tiše, oddaně jde po 
své práci, tak smutná, bez úsměvu a beze slov ! Jaké 
hoře asi způsobil věrnému srdci jejímu ! Och, nesmí — 
nesmí dále z prahu to hrozivé zlo sváru a hněvá, kteréž . . . 

Třesk bubna zalehl mu v uši, poděsil jej a ze sněni 
vyrušil docela. Promnul si oči a s údivem vypoulil je 
po celém svém okolí, na něž byl tak drahnou chvíli 
nadobro zapomněl. 

Šum a hlahol dole ještě rostl, veselí i důvěrnosti 
přibývalo. Nejživěji bylo u buffetu, v tom šerém poněkud 
koutku za malým improvisovaným háječkem palmovým, 
kde každá sklenka vína, každý kvítek vetknutý v dírka 
kabátu hebounkou ručkou dámskou platily se dráže než 
celodenní klopotná práce jeho, ubohého úřadnička; vý- 
buchy smíchu, tajený ševel jen napovídaných slov vy- 
znívaly ze skupin rozjařeného panstva; vzduch zhoustl, 
rozehřál se a všecek již prosáknut byl voňavkami z šatů 
dam a z vlasů pánů, i tím zvláštním puchem rozpařených, 
zpocených těl. 

On téměř hořel ; vždyt na galerii bylo nejtepleji, 
k zalknutí. Otřel si obličej a rozhlédnul se ještě jednou, 
naposledy, celým sálem až ku dveřím, kdež utkvěl na 
chumáči loučících se pánů od svých dam. 

Shýbali páteře v přesladkém usmíváni a líbali ty 
ochotné ručky jejich, líbali je tak poníženě, tak — tak — 

„Eh oblizové!" trhnul sebou zlostně. „Nač tohle? 
Za co?" a sebral se všecek. rozčilen k odchodu. 

Spěchal k domovu. Celý ten pestrý obraz, jejž tam 
8 hůry pozoroval, v duši nesl s sebou, a všecky ty dojmy 
i vzpomínky, jež v něm vyvolal, ještě vířily mu těžkou 
hlavou. A tak přichvátal k domovu nevěda skoro ani 
o tom ; a tu teprve oddechl a stanul, jakoby váhal ve- 
jíti. Náhle přepadla ho jakási úzkost, ta známá tíseň 
člověka, kterému doma těžce stůně milená bytost, na niž 
po celý den vzpomínal, k níž spěchá nedočkavě, aby užuž ji 
spatřil a nabyl jistoty, jak jest a bude, a před samými 
dveřmi maně zaráží kroky v děsivém jakémsi tušení a 
ve strachu z toho všeho, co za těmi dveřmi jej očekává. 

Tiše vešel do pokoje. Ona ještě seděla u okna za 
strojem a ještě šila. Bylo zde šero, ježto lampu měla 
tam u sebe. Ten šerý stín ležící na celé přední části, 
v níž se ocitnul, ten cvakot stroje rozehnaného v let, 
ten pochmurný tón kol a kol — všecko, všecinko bylo 
tak jako včera, předevčírem a často před tím. Ale dnes, 
dnes jiným byl on. Ještě se to sice nijak na venek ne- 
jevilo, ještě nemohl pronésti jediného slova, ale celá zá- 



plava jich téměř lehtala jej v hrdle. Jen nadzvednout 
stavidlo a mžikem vyhrnul by se celý proud. 

Jak, s čím, kde má začít? Nemůže přece popisovat, 
co právě viděl ; všecky ty radosti, jichž tam účastný byly 
slastnější družky její. Jakž mohl by v tuto chvíli zbouzet 
v ni tytéž bolesti, které prožil a procítil tam sám? 

Jak navázat tedy tu nit v hněvá násilně přetrženou ? 
Och, — kéž by začala, kéž by napřed promluvila onat 

Rozpaky jeho rostly, jižjiž počal se strachovati, 
že toto trapné, příšerné mlčení opět nebude mít konce. 

Ta ona vstala náhle a bledá a smutná, jak vídal 
ji v posledních dnech, postavila se před něho. 

„Co budeš chtít k večeři ? a otázala se klidně, jakoby 
se mezi nimi nic nebylo stalo. Jen plachým pohledem krátce, 
jaksi bojácně zavadila o planoucí jeho obličej. Také 
dítě přibatolilo se s ni a políbilo mu ruku na přivíta- 
nou. Toto políbení jakoby ho pálilo, cítil v němém tom 
projevu více než bylo, a dojat pohladil plavé, měkké 
vlásky jeho. A tak stál ještě okamžik nemoha zmoci se 
na slovo v odpověď. 

Něco, co zpola byla lítost a zpola radost, vzepjalo 
se a rostlo v jeho nitru výš a výše, vzedmulo hruď a 
dralo se ven sevřeným jícnem . . . 

Chytil a přitisknul ji k sobě náhle, zuřivě. 

„ Matko I* vzkřiknul, „ ty zlato moje, ty duše milá, 
drahá, zlatá . . .• 

A oči se mu zrosily. 

A ona po dlouhé době znovu zasmála se tím okem 
hlubokým, nechala se zlíbat, nechala se tisknout, a obe- 
jmouc jej sama drahnou chvíli tak nějak stále čekala, 
stále hověla si v jeho objetí. 

Pak náhle vypukla v pláč a vzlykot, jenž otřásal 
celým jejím tělem, a sklonivši hlavu na jeho prsa stkala 
hlasitě. 

On hladil a líbal ji po tváři, v čelo i oči, jež pře- 
tékaly slzami. „No — mlč — neplač — ale jdi — tys dě- 
tina — no — však jsi ty moje blaho jediné — moje 

všecko — jen neplač už — matko — miláčku -■ ko- 

nejšil ji slovy nesouvislými, úryvkovitými tak dlouho, až 
vyplakala se docela. 

A potom chopil se těch od práce zemdlených, bílých 
ruček jejích, přitisknul ke rtům a líbal je upřímně, vášnivě. 

„Co to vyvádíš ř u bránila se s ostychem a líce její 
se rděly. 

„Tyhle — tyhle — to zasluhují ! — a koktal a unášen 
vnitřním zápalem znovu a znova je celoval. A při tom bylo 
mu tak neskonale blaze a cítil, jak tohoto výbuchu lásky 
bylo již nutně třeba jemu i jí, cítil, že bude jim vzpru- 
žinoa a posilou pro další pout tou trnitou stezkou ži- 
vota ; a ten úsměv blažený, jenž z očí slzících prokmital 
ji jako duha za odcházející bouří, byl celým opravdovým 
štěstím jeho v této chvíli i zárukou, že vychází již zase 
slunko, to želané slunko, které již hrozilo zapadnouti, 
na vždy zmizeti s cest, kudy bylo jim kráčeti dále . . . 

Celý večer pak, jenž následoval, byl toho důkazem. 
Zářivý odlesk těch starých, skoro zapomenutých již chvil 
blaha a štěstí jakoby vyzlatil celou jizbu. 

Bylo zde tak útulno a milo, tolik se povídalo. Byl 
to veselý štěbot bez konce, ne nepodobný torna z plného 
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hnízda vrátivších se pod starou střecha vlas to viček, když 
nad ním rozzáří se jarní slunce. Byla to opravdová ná- 
lada jara vůkol znovu rozkvétajícího a usmívajícího se na 
celý svět tou svěží barvou naděje. 

On cítil sílu její v prsou svých a tušil blízkost no- 



vých, jasných, slunných dnů; vždyt všecek okříval, rostl 
a sílil k dalším zápasům. 

„Och lásko!" zašeptal ještě maně usínaje po boku 
jejím, „tys darem nebes, tys všemohoucí " 

Kde toho večera byl, však nezvěděla . . . 




K a i r o. 

Dvoudenní výlet popisuje Alois Voldřich. 



lešli jsme se na perronu nádraží kairské dráhy 
|ť Alexandrii. Bila právě čtvrtá hodina odpolední 
3 dne 30. srpna 1892, když jsme si koupili returky 
a pak k odjezdu zbývajících patnáct minut jsme 
prochodili; bylot horko jen as takové jako je v Čechách 
za letního dne, tudíž pro turisty v Orientu velmi příznivé 
počasí. A také jsme si libovali tak šťastnou pohodu. — 

V dobré náladě letěli jsme bleskem po březích ši- 
rého jezera Marintského, jež na pravé straně do pustin 
saharských se ztrácí; z leva stožáry nilských lodic nám 
markantně označovaly kanál Malmudije. 

Vyhlídka v tuto stranu jest zajímavější, neb rozkládá 
se zde množství tropických zahrad, ano i celé háje pal- 
mové, vysokých datlí a sykomor. 

Brzy octli jsme se na široširé rovině úrodných niv 
a lánů egyptských — ohromný to pestrobarevný koberec 
jak na kulečníkové ploše rozložený a v nedozírné dálce 
na všech stranách jasným blankytem jižního nebe ohra- 
ničený; bohatá tato role s dostatek jsou oživena praco- 
vitými fellahy : tady popohání čiperný klučina v kolotoč 
zapražené buvoly, kteří liknavě otáčejí vodní kolo, pomoci 
jehož se zavádí voda do stok a stružin k ovlažování poli 
sloužících, onde okopávají až do černohnědá osmahli 
mužové štíhlého vzrůstu a zalívají jejich ženy požehnanou 
úrodu. 

Chvilkami mihnou se před námi jejich obydlí, chudé 
to visky, sestávající z chýži upěchtaných z tmavé hlíny jako 
ta orná půda, a celá skupina těch chýží jest obehnána 
společnou zdí. Do vsi vedou jeden až dva vchody. Po 
uzoučkých uličkách procházejí se husy, krocani i jiná drůbež, 
mezi niž zahrnouti se mohou i děti, pod dohledem starších 
žen si zde hrající. Na plochých střechách z části zdrcha- 
nou slámou postlaných hrabe se hejno kuřat, slepic a 
vrkají holubi. 

Tento ubohý lid jsou potomci Egypťanů, kteří před tisíci- 
letími byli na prvním stupni vzdělanosti tehdáž známého 
světa, potomci pětimillionového národa, který kdys opa- 
novával celý Východ! kam jste se poděly zlaté časy 
jednatřiceti dynastií domorodých králův (4400—333 
př. Kristem), kde jest ta po věky rekovsky hájená samo- 
statnost a svoboda? Teprve od dob Mehmeda Aliho se 
lid ten zase probouzí. 

Přejeli jsme levé rameno Nilu, objeli město Tanta, 
když se šeřilo; vyhlídka také již unavovala, anC vlakem 
vzdouvaný prach nám stále do očí šlehal. 

O osmé hodině večer jsme v hotelu „du Nil" poveče- 
řeli, šli se projít městem, načež znaveni brzy jsme ulehli. 

časně z rána ujížděli jsme v průvodu dragomana 
z města. Potkávali jsme karavany velbloudů, ano i celé 
společnosti mladíků a dívek na vozích, jež při mandolině 
vesele si prozpěvovali a tak noc si krátili. 



Byl příjemný ranní chlad. Jsme na mostě ozdobeném 
majestátními sochami lvů. Pod námi hučí a šumí Nil. 
Právě se rozední vá. Na březích v ranní mlze ve zvláštní 
skupiny pojí se bohatokorunné stromoví a palmoví a krášlí 
tak žlutavé spousty vod splývajíc s nimi v šeré dáli 
v jeden zajímavý a malebný obraz. 

V levo označena nám odlehlá skupina vysokého 
rákosí, v jehož stínu prý Mojžíš byl nalezen. 

Jeli jsme stinnou alejí, na jejíchž obou stranách role 
byla zaplavena ; ve vodách brouzdají se domorodci obojího 
pohlaví : jedni používají kalužin těch za svou ranní koupel, 
druzí neohroženě kráčejí třeba po pás vodami, ana( právě 
tudy je vede cesta, a nedbají, že jim ji řeka zaplavila; 
připomenouti dlužno, že ženy při tom na stud zcela za- 
pomínají. 

O půl šesté stanul povoz. Před námi se jeví v ranní 
záři nachově zbarvené a směle k jasnému blankytu trčící 
starobylé pyramidy Cheopsa, Chafra a Menkary. Šli jsme 
několik kroků na pokraji Sahary, mezitím co dragoman 
najal beduíny; v desíti minutách dospěli jsme vrcholu 
Cheopsovy nejvyšší a nejstarší to pyramidy. (Cheops, 
král IV. dynastie z r. 3730 př. Kr.) 

Jak krásná odtud vyhlídka! 

Slunce právě vyhouplo se z hor Mokattamských a 
zlatilo štíhlé minarety velkolepé mešity Mehmeda Aliho 
na citadelle kairské; nad městem ležela ještě mlha. 

Za to objevil se Nil v plné své mohutnosti: valit 
se od starobylých Theb ponechávaje na levém břehu odtud 
jasně viditelné pyramidy sakkarské v právo Memphis a 
rozlévá se širokou, silnicemi i železnici proplétanou ro- 
vinou, která jest oživena nádhernými budovami, zámky 
ano i továrnami, jež z četných palmových hájů prorážejí ; 
nemálo stupňovala silu řeky panující právě záplava až 
k samému městu. 

Na sever od tohoto rozlévá se po širé deltě a pro- 
plitá se množstvím měst a vesnic, až se ztrácí na mlha- 
vém obzoru. 

Zde jeví se tropický kraj a bujný Orient v plné 
bohatosti a úrodnosti. 

Tím ostřeji se odráží a vzbuzuje pocit tesknoty 
pohled na západě ležící poušť. 

Písek, štěrk, kameni a skála a zas jen písek se 
valí po pahorko vitých, nepřehledných pustinách ; nikde ste- 
zičky k spatření, nikde známky o nějaké květeně neb 
zvířeně, nikde známky o nějakém životě. I ty pahorky 
jako mohyly smutně trčí nastavujíce své holé stráně 
větrem vzdouvanému vlnobití z písku! 

Obrátil jsem raději zas své zraky na Východ. Slunce 
rozplašilo poněkud ranní mlhu. 

Množství minaretů a velkolepých maurských kupolí 
vévodí nad celou spoustou domů, již nemožno přehléd- 
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nouti; skupiny stavení s dostatek proplitá věčná zeleň 
mnoha zahrad a sadů kairských, které celému panoramatu 
dodávají příjemné svěžesti. 

Vyhlídky nemožno se nabažiti ; konečně přece stálým 
žebráním Arabů o bakšiš a nabízením všelijakých faleš- 
ných starožitností ke koupi znaveni, odhodlali jsme se 
na zpáteční cestu; podotýkám, že nyní bylo možno přímo 
dolů ze závratné výše hleděti, aniž by člověk pocitoval 
nepříjemného pocitu. 

Dolů jsme se dostali štastně, vsak od stálého skákání 
s vysokých kvádrů, trhání a škubání bedninů ruce pálily, 
nohy brněly, ba veškeré svaly se třásly tak, ze každý 
mile rád vsedl na velblouda, aby putoval pouští k ne- 
daleké sfingě. 

Jest to ohromná lidská hlava s lvím zadkem, vy- 
tesaná z jednoho skalního balvanu. Žasl jsem nad tou 
prací při pomyšlení na ony primitivní přístroje, jakými 
před věky tu musilo býti pracováno. 

Neméně obdivuhodný jest staroegyptský chrám ne- 
daleko stojící. Jakými as přístroji sestavovali a do výše 
přinášeli ony velké kvádry, ano může se směli říci ote- 
sané celé skály? Pravda, že se Židům dobře vésti nemohlo, 
když k těmto těžkým pracem hnáni byli. A nejen že 
kolosálností svojí úžas stavba ta budí, ale i ten kámen 
jest velmi cenný. Arab jeden — za nepatrný poplatek 
tří egyptských piastrů (něco přes 30 kr. r. m.) — vnitřek 
magnesií osvětlil. Čistota alabastru a oslňující lesk hla- 
zených a krásně zachovalých stěn až zaráží. 

Vysoké sloupořadí nesoucí plochou klenbu vzbuzuje 
nový obdiv a pocit úctyplné bázně. 

Na zpáteční cestě k městu jsme v povoze sbírali 
trochu sil, abychom 3i mohli ještě dopoledne prohlédnouti 
památné egyptské museum, jež nalézá se nyní v Gizeh. 

Obdivovali jsme kolosální sochy z granitu, množství 
tisíce let starých věcí : papírové spisy, dřevorytiny, litiny 
z bronzu, zlaté šperky, nářadí, hroby; a což teprv mu- 
mie Ramsese ! *) toho jsi se jistě nenadal, že po odpo- 
činku tří tisíců let Tě zvědaví lidé vyruší, aby mohli 
obdivovati Tvé zachovalé krásně klenuté čelo, neporušený 
orlí nos, bohatý vlas a směle klenutou hrudi 

Přes nilský most vjížděli jsme do města, kam jsme se 
zavčas dostali, neb o 3 / 4 12 otvírá se most pro pasáž lodí. 

Projížděli jsme se širokými ulicemi v stínu koša- 
tého stromořadí, nicméně bylo přec velké horko. Zahrady 
a výstavné domy boháčův znavené nás méně zajímaly. 

Odpoledne bazarem tureckých ševců a koželuhů do- 
stali jsme se do mešity sultána Hassana; budova to as 
výše Týnského chrámu pražského s vysoko nad okolí 
čnějícím minaretem ; ve zdech viděti lze množství kulí ze 
všech válek od XV. století sem snad zapadlých. Sloh 
staroarabský. Byl nám ukázán dvůr, sanktuarium, trůn 
sultánův, z něhož prý audience udílel, hrobka jeho, nad 
níž do ohromné výše velká kupole se klene. V celku jest 
celá mešita dosti sešlá a více zajímá jako památka histo- 
rická. Dragoman obstaral vstupenky a samo sebou se roz- 
umí, že jsme musili u vchodu obout obligátní trepky. 

Odtud šli jsme chudou čtvrtí do města hrobů Ma- 
meluků a vedle ležících hrobů zemřelých členů nyní pa- 
nující rodiny místokrálovské; náhrobky jejich s velkým 
přepychem a nádherou jsou vyzdobeny. Tak na příklad 



*) Ramses II., král XIX. dynastie, f 1300 př. Kristem. 
Délka mumie 1*8 m., čís. musejní 5233. 



náhrobek Ibrahima paše stál prý 40.000 Napoleondorů 
(320.000 zl. r. m. ve zlatě). 

Slunce již se klonilo k poušti saharské, když jsme 
dorazili na citadellu. Nejdříve prohlédli jsme si mešitu 
Mehmeda-Aliho. 

Tato jest dle vzoru chrámu Žofie v Cařihradé sta- 
věna, ale v slohu maurském. Čtvercová dvorana obehnánu 
jest loubím. Uprostřed dvora studny : Hanefíje s tekoucí 
a Medae se stojatou vodou. Velké sanktuarium jest pře- 
klenuto vysokými j>ěti kupolemi v podobě kříže, z nichž 
prostřední zvlášt do imposantní výšky se nese. Klenba 
uvnitř spočívá na čtyřech sloupech z umělého mramoru. 
Stěny jsou z alabastru. Přední stěna ve směru k Mekce, 
v které nachází se kibla — výklenek, v němž imam 
modlitbu předříkává — jest mosaikou polodrahokamů 
vykládána; na právo těsně vedle kibly nalézá se kursi — 
nádherné to schodiště vzácné arabské řezbářské a ozdobné 
kamennické práce. (Kursi v celku podobá se naši kaza- 
telně.) Celé prostranství sankturia jest pokryto draho- 
cennými koberci a při slavnostech osvětlováno několika 
sty visacích lustrů. Od vchodu na pravé straně nalézají se 
v hrobce ostatky Mehmeda-Aliho; — přístup není dovolen. 

Potom nám ukázáno ono místo, odkud skokem — as 
jako náš Hory mír — se zachránil jediný ze 480 Mame- 
luků, které na 1. března 1811 Mehmed Ali na citadellu 
k hostině sezval a dal povražditi. 

Vyšli jsme na vyčnívající k městu cimbuří. Slunce 
chýlilo se k západu a v jasném ovzduší leželo pod námi 
celé město. 

Nyní bylo možno přehlédnouti ohromnou tu směs 
štíhlých minaretů v, paláců, domů, chýží i obě čtvrti 
hrobů s mohutnými kupolemi. Na západě v nachu stály 
starobylé pyramidy Cheopsa, Chafra a Menkary s pustým 
pozadím pouště; na jihu trčely pyramidy sakkarské. N» 
severu v rudé záři západních červánků leskl se mezi 
stromovím, palmovými háji a roztroušenými městy i ves- 
nicemi, úrodnou plání se valící rozvodněný Nil! 

Sjeli jsme do města. Jak tu živo! 

Cinkání Arabů kovovými tácky chladnou vodu Nilu 
k pití nabízející, v to volání prodavačů, hrčení skvostných 
povozů se svými předbíhači — sais — , rachocení rolniček 
osedlaných oslů až ohlušovalo. A jaká směsice krojů ! 
Tady Turek, Arab, fellah i Evropan, tam zas prochá- 
zející se zahalené ženy, mezi nimi Evropanky, onde zas 
chudé ženy v jednoduchém černém hávu — to vše jako 
' v kaleidoskopu před očima se míhá. 

V sadu Eshekije koncertovala právě hudba angli- 
ckého zde ležícího pluku. 

Po evropsku odění procházející se nás tak nezají- 
mali, jako zdejší květena. Místy nadzemní kořeny tro- 
pických stromů všemi možnými úponkovitými a svlačco- 
vitými rostlinami obalené, a to vše zas kol pně jiného se 
vinoucí tvoří takový chaos bujné přírody, že se to zdá jako 
prales. Ani zde neschází umělý rybník se skalnatými sku- 
pinami, umělými vodopády, jeskyněmi a labutěmi. 

Večer naslouchali jsme v „Café egyptienne* kon- 
certu kapely Češek, jež mimochodem řečeno se vydávají 
za dcery Germanie (ani neříkají, že pocházejí z Rakouska). 
Zatoužili jsme však viděti zábavu arabskou a tu žádali 
jsme dragomana, aby nám ukázal takzvanou „fantasii*. 

Uvedl nás do prostranné místnosti četně navštívené 
jakés kavárny. V prvním okamžiku poněkud zaráží lesk 
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a světlo mnoha skleněných lustrů, jež ostře se odráží 
od zrcadélkových ploch, kterými strop i stěny fanta- 
sticky jsou vykrášleny ; za stolky klidně dýmají Arabové 
a Turci oblíbené své nargileh a s pravým orientálským 
klidem hledí upřeně celý čas do předu na vyvýšenou 
tribunu. 

Na této sedí v jedné řadě bez závoje v pestrém 
šatě oděné a bohatými šperky, sponkami, brazletami 
jakož i kol šíje navěšenými penízkovitými řetězy vy- 
šňořené tanečnice a okouzlují diváka koketním žárem 
svých černých oči; chvilkami mihne se tam sklepník 
přinášeje hosty jim darovaná občerstvení. 

Rachot brncovitého bubnu (darabuké) naznačuje, že 
tanec nedá již dlouho na sebe čekati ; brzy mísí se k bubnu 
pronikavé skřipky (redabé) a zpěv obstárlejší zpěvačky, 
která se uchází o lásku švarného Araba ; tento arcit ob- 
stárlejší zpěvačce lásky odpírá. Knplet vzbuzuje v obe- 
censtvu dosti veselosti. 

Žalostný zpěv nešťastné ustává a k pravidelným úde- 
rům v bubny zavzní v rychlém tempu mandolina s kasta- 
nětami; hrdě vztyčena přichází tanečnice třískajíc mezi 
prsty upevněnými kovovými pukličkami a udávajíc jimi 
arabské kapele takt. 

V obecenstvu vše utichne; vždyť každý obrací své 
zraky na ztepilou dívku, která objevuje se v tak lebýn- 
kéra a těsně přiléhajícím šatě, že obdivovati možno le- 
pého těla každý sval. 

Z počátku stojí tanečnice klidně jako socha ; pozne- 
náhla počne přesně dle taktu prsy svými pohybovati, pak 
všemi svaly od boků vzhůru, pohyb dál a dále stupňuje, 
až veškero svalstvo zvlášť svůdným a vnadným způsobem 
dle hraného rhytrau se třese; na to do kolen klesnouc 
učiní zvláštního druhu poklonu, otáčí se pak volně kolem 
své osy, pomalu kráčí v před neb v zad a hlavu, koketné 
pohledy vrhajíc, do stran kloní. 

Poslednější pohyby přiskočivší šašek zpitvořeně na- 
podobuje, častěji však přidá se zpěv s průvodem skřipek, 
kapela ustává a tanečnice odejde. — 

Ráno třídou „de Muski" přijeli jsme k hrobům Cha- 
lifů. Množství náhrobků a mešit podobá se celému městu — 
mrtvých. Veliká Gama sultána Barkuka není tak zajímavou, 
jako Gama Kait-Beye. 

Tato mešita ze XIV. století v čistě arabském slohu 
jest ze starých nejhezčí ; vnitřek jest zachovalý a oslňuje 
svojí nádherou; mosaika polodrahokamů, mosaika per- 
leti a dřeva, vkusné práce řezbářské, uměle sestavená 
okna z barevných skel ; vedle hrobky chalifovy lze viděti 



v úhledných schránkách chované dva výřezy skal, na nichž 
jsou patrný otisky noh prý samého proroka Mahomeda — 
měl pořádná šlapadla! 

Odtud arabskou čtvrtí přišli jsme do mešity El-Ashar — 
toť universita mohamedánská. 

Studující ze všech končin islámských ve zvláštních 
dle kraje a stáří oddělených skupinách sedí zde na ka- 
menné dlažbě kol svých professorů. Jedni poslouchají 
monotónně čtenou přednášku, druzí píší, jiní zrovna sní- 
dají, odpočívají aneb se procházejí. 

I zde bujná krev omladiny nejzarytějších Mohame- 
dánů v rozličných pranicích a strkáních se jeví. 

Ohromné prostranství kryto klenbou, již nese devíti- 
řadové sloupoví ; celá mešita má několik bran a tvoři sama 
o sobě zvláštní čtvrt města; studující jsou po většině 
i zde ubytováni; počet posluchačů i s professory páčí se 
as na deset tisíc hlav ročně. 

Směsí lidu nebylo možno ani projeti do bazaru. Pro- 
hlíželi jsme si stánky klempířů, kteří nabízejí své měděné 
a mosazné nádoby ve východním slohu zrobené, truhláři 
vystavují zde orientálské stolky z tvrdého dřeva perletí 
prokládané, řezbáři skvostné rámce, krejčí zas chlubí se 
hotovými nádhernými oděvy zlatem prošívanými, zlatníci 
zhotovuji při ohni válce, jež EgypCanky na čele nosí a 
na než černý závoj upevňují, voňavkáři chválí své vzácné 
oleje růžové, jasmínové i ambru. 

Za jiným stánkem klidně čadí z cibuku Turek a 
nevnucuje nikomu své stříbrem i drahokamy vykládané 
zbraně, ohnuté šavle, dýky ; také klidně srká černou kávu 
moslemi n za svými perskými koberci. — 

Vracejíce se odpoledne na nádraží potkali jsme svatbu, 
vlastně dle mohamedánské víry převádění nevěsty do domu 
ženichova. 

Banda skutečných černochů s obzvláštním břinkotem 
průvod vedla; tuto obkličující hojno kluků zrovna anglický 
policajt pohlavkováním rozháněl. 

V prvním voze seděly pestře oděné a zahalené ma- 
trony, druhý vůz byl koberci úplně zastřen, před tímto 
kráčela uezahalená žena házejíc na všechny strany cukro- 
vinky; v třetím voze byla slabě zahalená Mohamedánka 
s přičernalým jinochem, v dalších povozech hosté a příbuzní. 

Bleskem letěli jsme požehnaným krajem. Brzy v Čer- 
vené záři zapadajícího slunce mizely hřbety mokattamské 
a vrcholky pyramid ztrácely se na jižním obzoru. 

O V2IO. večer občerstvovali jsme se již v Alexandrii 
u „Dockhorna a pravým plzeňským, jehož jsme v Kairu 
nenašli. 



Blíženky. 

(Dokončeni.) 




řak tedy usedly k práci a po mnohém přemýšlení 

/načrtala Narciska následující: 

„Vaše osvícenost račiž vzíti u vědomost: Vaše 

pokorné služebnice přijaly na kolenou jako nefrid 
skvostný dopis a provolání, kteréž jste jim ráčil zaslati. U vy- 
trženi obdivovaly se perlovému slohu Vašeho skvělého 
štětce a 8 nekonečnou vděčností uznávají Vaši laskavost 
a dobrotu, kteréž tak neobsáhlé jsou, jako zahrady za 
Wejem, jakož popsány jsou v Knize básni." 



r Oo tomu říkáš ?** ptala se Narciska odkládajíc štětec. 
„Já myslím, že to je hezké. Uvádí se tu zdánlivě bez 
všeho úmyslu narážka na ódu a polichotí to libůstce, 
kterou náš přítel má ke klassickým citátům. u 

„Ó, jest to výborné, 14 řekla Svlačcová úponka. „Na 
tak pěkně nastraženou vějičku jistě ptáka chytíme." 

A ukázalo se, že se Svlačcová úponka nemýlila; 
neboť druhého dne přišel soudce zas a v hovoru s blížen- 
kami, s nimiž se byl už ted spřátelil, podotknul : 
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„Tak vy jste tedy čtly Knihu básní?" 

„Ano," řekla Svlačcová úponka, „a bylo nám vel- 
kým potěšením, že jsme mohly uvésti svou nejmilejší ódu 
v dopise našemu drahému příteli." 

Soudce dojat a potěšen tímto nestrojeným projevem 
úcty řekl : „Náhodou jest to také jedna z mých nejmilej- 
ších ód." A dodal s rostoucím nadšením: „Ten popis 
širomohutných řek a půvabných zahrad budící zároveň 
lidský zájem v tom, že se ve stínech stromů procházejí 
laškující milenci, to vše představuje mé duši obraz sku- 
tečně plný krásy a rozkoše." 

„Ačkoliv, arcit jsem docela neschopna rozuměti 
všemu, co myslíte, napadlo mi, když jsem četla ódu," 
odvětila Narciska, .že každá řádka jest zrnkem obilným, 
které, dobře-li pěstováno, může přinésti bohatou lite- 
rární žeň.* 

„Nemohu se ubrániti myšlénky, slečno Narcisko," 
řekl sudí, „že kdybyste se vy ke zkouškám přihlásila, 
jistě dobyla byste cenu.* 

„Jak nepro8pěšné vítězství by to bylo !" odvětila Nar- 
ciska. „Ale kdybych se vůbec o cenu ucházela, chtěla 
bych zajisté dostati otázky jen z této ódy i vypsala bych 
pak pouze myšlénku, které jste právě vy pronesl a měla 
bych tak vítězství jisté. u 

„Nuže, řeknu vám, co učiním, jen to zachovejte 
v tajností. Já dám otázky z této ódy, a tak i vy i sestra 
vaše budete moci posouditi samy, kdo zasluhuje ceny. 
Ale co jest vaší sestře?" 

Bylat Svlačcová úponka pustila z ruky koflík s čajem 
a začala stkáti. 

„Ó, nic to není, pranic,* zvolald Narciska, běžíc jí 
ku pomoci. „Má sestra mívá v této době roku podobné 
záchvaty. Dovolíte, abych jí přispěla?" 

„Ó zajisté, na mne se neohlížejte a odejdu hned a 
odpoledne se dám zeptati, jak jí jest!" 

Edyž se dvéře za sudím zavřely zaštkala Svlačcová 
úponka: „Ó, jak pošetilá jsem byla! Ale nemohla jsem 
se přemoci. Můj drahý Tý jest nyní zachráněn." 

Toho odpoledne byla velká radost v besídce a chy- 
trost Narcisčina vynášena tak, že by to nepředpojatý 
pozorovatel byl měl až za lichocení. A mezi čtyřmi mi- 
lenci ujednáno, aby Tý po celý měsíc před zkouškou tak 
pilně studoval vše, co napsáno o ódě, že ani nebude 
moci propadnouti. S velkou horlivosti dal se tedy hned 
na zejtří do kommentárů, začínaje s těmi, které napsal 
Mao, a bedlivě studuje všechny vážné kritiky až na naši 
dobu. Mezi tím cvičil se v psaní pojednání pod vedením 
Cínovým a prospíval tak, že byla Svlačcová úponka u vy- 
tržení; ano i Narciska, opakujíc jen mínění Cinovo, ve- 
lebila jeho pilnost a úspěchy. 

Když konečně přišel den zkoušek, odebrali se oba 
přátelé do soudního domu, ozbrojeni přáním všeho do- 
brého a požehnáním blíženek. Vstoupivše do dvora spa- 
třili v jindy prázdném prostoru řady stolů, z nichž každý 
po stranách i vzadu ohrazen byl dočasnou stěnou. U dveří 
byl tajemník, — cizinec, — jenž podal každému číslovaný 
lístek a napsal jméno do seznamu. Jiní úředníci vykazo- 
vali každému stůl a rozdávali papír, černidlo a štětce. 
Ve své úzkostlivé nedočkavosti přišli naši dva hrdinové 
příliš záhy, ale podle hluku a rozčileného ruchu, jenž 
se ozýval se všech stran, bylo patrno, že také mnozí 



jiní sobě přispíšili. Konečně když byly všecky stoly ob- 
sazeny a veškeré lístky rozdány, udeřeno na buben, dvéře 
zamčeny a zkoušenci odloučeni od ostatního světa na 
celý den. Pak vstoupil soudce na místo povýšené a usadiv 
se, takto shromážděné oslovil: 

„Znáte asi všichni obzvláštní okolnosti, za kterých 
uložil jsem tyto zkoušky, a mám za jisté, že víte o ce- 
nách, které obdrží dva z předních vítězů.* Mnohé oko 
se zalesklo při této zmínce o blíženkách. — „Dvě sloky, 
o nichž napíšete dvě pojednání, vzaty jsou z ,Knihy 
básní', a sice z ódy ,Cin a Wej\" — Zde sobě Gin z hlu- 
boká oddechnul. První zni: 

„Viz, před tebou jak Cin a Wej se pěni, 
v dol spěchajíce v hrdém rozbouřeni." 

A druhá: 

„Wej mohutný kde na břeh šplouná v sítí, 
jest zahrada, kde roste pestré kvítí; 
tam s dívkami si hoši hraji v stínu 
a házejí si proutky rozmarýnu!* 

„Pozorovali jste, že tajemník, jehož mi k této pří- 
ležitosti místokrál laskavě propůjčil, zapsal vaše jména 
u dveří podle číslic lístků, které vám rozdal. Až práce 
skončíte, budete tak laskaví a poznamenáte dole pouze 
číslici svého lístku a nikoliv své jméno. Po přečteni prací 
a srovnání jich podle ceny otevře se obálka, do níž byl 
tajemník uložil seznam, a jména vítězů se zjistí a pro- 
hlásí. Poněvadž bude čtení vyžadovati delší doby, mám 
v úmyslu prohlásiti výsledek až patnáctého tohoto měsíce 
o polednách. A ted se dejte do práce. Geny jsou hodný 
zápasu a nemohu si představiti předměty, které by mysl 
mladých mužů jako vy rozohnily více, než tyto půvabné 
dcery Mao vy." 

Když se byli všichni usadili k práci, napadlo soudci 
pozvati blíženky, aby se podívaly na závodníky se za- 
mřížené galerie, která byla na jedné straně dvoru. Ta- 
ková příležitost, prohlédnouti si nepozorovaně pět set 
možných manželů, nebyla k zahození, i daly se tedy 
co nejrychleji možná donésti k soudní budově i vešly do 
soukromého bytu soudcova. Tento celý hned zčiprněv, 
když jednalo se o Narcisku a její sestru, ihned nalezl 
prázdné chvilky ve svém úřadování a uvedl dívky na 
galerii. Hned jak byly zase samotný, pátraly dyoktM po 
tvářích svých milenců. 

„Ó, tam je Tý!" řekla Narciska. „Poznávám jej 
podle copu." 

„Kde že?" tázala se Svlačcová úponka, vidouc, že 
její sestra dívá se docela jiným směrem než tím, kam 
oči její byly již několik minut upřeny. 

„V přední řadě, desátý od této strany." 

„Aj, ty pošetilá, vždyt ten můj drahý hoch sedí 
tam ve čtvrté řadě s rukávy vyhrnutými a sbrejlemi." 

„Dobře; tedy jest ještě jeden mladý muž, který 
má zrovna takový cop jako tvůj Tý. Nevidíš-li tam Čina?* 
dodala po chvilce. „Píše, jakoby šlo o život a usmívá 
se časem, jakoby mu napadala šťastná myšlénka. u 

„Ach!" zvolala Svlačcová úponka náhle. „Tý je 
v nesnázích. Kousá štětec jako vždy, když mu látka do- 
chází. Kéž bych byla u něho a mohla jej povzbudit!* 

„Nemyslím, že by tvoje přítomnost valně přispěla 
k soustředění jeho myšlének," podotkla sestra. 

„Ó, už opět začal! Divím se, co jej v tu chvíli po- 
vzbudilo. Zdali pak víš, že si někdy myslím, že Tý a já 
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můžeme spolu pohovořiti beze slov, jen v mysli a ně- 
mými vzkazy, neboť jsem často shledala, že myslíme na 
totéž věc zároveň." 

„ó to je zázračné, zázračné! — Ale ted musíme 
jít, sice ti lidé dole naše štěbetání uslyší. u A tak roz- 
loučivše se uctivě se soudcem vrátily se domů a čekaly 
na své milence, kteří slíbili, že hned po skončené práci 
přinesou zprávu, jak se jim dařilo. 

Jak se den chýlil k soumraku, zaslechly blíženky, 
čekající na verandě besídky, dobře známé kroky i jak se 
chýlily dolů pres zábradlí, zastavili se oba mladí mužové 
instinktivně v němém obdivu nad půvabným tím obra- 
zem. Jejich sličné a ohebné postavy, vkusně oděné ve 
stkvoucí vyšívané šaty. a překrásné líce ozářené radostí 
a očekáváním byly jako v umělcem vytvořeném souladu 
s bohaté vyřezávaným pozadím a spoustami clematisův, 
které v celých kyticích splývaly s každého koutku. 

„Nuže? - tázaly se. 

„Dobré noviny/ zněla odpověd. „Soudce dostál 
slovu, a bylo vše tak, jak jsme očekávali. tt 

„To je výborné! Ale litovaly jsme, že jste nese- 
děli vedle sebe/ řekla Narciska. 

„Jak to víte? a řekl Cin překvapen. 

„A prcč jste si vy, Týe, vyhrnoval rukávy, jako- 
byste se chtěl rozháněti mečem a ne štětcem ! a tázala se 
Svlačcová úponka. 

„Kdo vám to pověděl?" 

„Vždyt jsme se na vás dívaly s galerie, ale vy jste 
o tom neměli tušení, zrovna jakobychom byly sochy ka- 
menné. V jednu chvíli zdálo se, že vás myšlénky opou- 
štějí, i přála jsem si, abych byla u vás a mohla vám 
pomoci. Moje přání jistě vám pomohlo, neboC hned zase 
dal jste se do práce." 

„Pojdme do zahrady a promluvíme si o tom/ zněla 
odpověď zamilovaného Týa. — 

Těch deset dní, které byly mezi zkouškou a pro- 
hlášením výsledku ubíhalo jen zvolna Cinovi a Týovi. 
Přemýšleli ustavičně o tom, co jak napsali a čeho opo- 
minuli. Ůzkostlivost jejich byla tak velká, že do jisté 
míry zapomněli, jak oběma dívkám více na výsledku zá- 
leží, než jim ; nebot hrozilo jim snad spojení s manžely, 
kteří jim byli protivní. 

Den před patnáctým přišel sudí s pozváním k pro- 
hlášení výsledku na příští ráno. 

„Upravil jsem/ řekl, „v jednom koutku sálu malý 
pokojík, kde můžete seděti se svou matkou a vše viděti. 
Jak víte, vložil jsem do svého provolání vyhrazení, že 
zamítnu každého, kdo by vás svým zevnějškem byl ne- 
hoden, a proto snad bude nutno zeptati se vás, co v této 
choulostivé věci soudíte/ 

„Jak jste pozorným, vaše osvícenosti!" řekla Nar- 
ciska usmívajíc se. „Doufám, že nám nedáte pihovité, 
plešaté a hrbaté manžely." 

„Řekněte mi, jak si asi svého chotě představujete/ 
odvětil sudí 

„Především musí býti velký/ řekla Narciska, kreslíc 
podobu Cinovu, „širokých plecí a přímé postavy. Musí 
míti hezký nos, jasné oko a lesklý cop." 

„Zrovna tak, jako já jsem někdy býval/ pomyslil 
si soudce. Bylt sobě již od nějakého času přál, aby byl 
opět mlád a po každém setkání se s blíženkami byla mu 
paní Loová poněkud proti mysli. Děvčata, jak to už umějí, 



snášela rozmarně hravost starého kocoura, a když tento- 
kráte odcházel, nesl si domů na památku jednu z Nar- 
cisčiných emailovaných jehlic do vlasů. 

Druhého dne bylo celé město na nohou a zástupy 
shromáždily se před domem Maovým, aby spatřily blí- 
ženky odebírající se do soudní budovy. V tomto oby- 
čejně tak tichém domě bylo dnes neybyčejně hlučno. 
Nejenom, že pět set zkoušencův dostavilo se do jednoho, 
ale když rozšířila se zpráva, že přijdou také blíženky, 
shrnulo se sem veškeré mužské obyvatelstvo města a 
mezi nimi arcií také já. Strážníci a biřicové neměli 
lehkou práci s udržováním pořádku, a když blíženky 
vstoupily, div že všechna zábradlí nebyla zpřelámána. 
Ano i zavíření bubnů a objevení se sudího mělo malý 
účinek na všeobecný zmatek, a teprve když dva neb tři 
z nejdotěrnějších obdivovatelů obou krasavic byli chyceni 
za límce a vymrskáni na místě, zjednáno dostatečné ticho 
k zahájení úředního jednáni. 

„Četl jsem/ oslovil sudí shromážděné, „četl jsem 
s největší pozorností práce, které jste mi doručili dne 
pátého tohoto měsíce a po mnohém uvažováni rozdělil 
jsem nejlepší z nich na dvě třídy, to jest ty, které na- 
psali jinoši, a ty, jichž spisovateli jsou mužové ženatí. 
Protože o těchto dá se méně mluvit, odbudu je nejdříve. 
Shledal jsem, že Ting a Fung jsou vítězi. Ať Ting a 
Fung vystoupí. Vaše pojednání/ oslovil sudí oba učence, 
„jsou veškeré chvály hodná a jest mi velkým potěšením, 
že vám odevzdati mohu tyto krásné sajky, jakož bylo 
oznámeno. Jest mi pouze líto, že to nejsou gazely tam 
po mé levici/ a při tom ukázal na blíženky. 

„Naše lítost jest hlubokou ozvěnou politování vašeho, 
osvícenosti/ řekl Ting toužebně pohlížeje k dívkám, „ale 
nemohouce dosíci oněch nevyrovnatelných skvostů, dě- 
kujeme vám za dary, kteréž nám udílíte." 

„Ted," řekl soudce, „přicházím k mládencům/ 

Při těchto slovech nastal šumot a rozčilení svědčící, 
jak hluboký byl obdiv, jejž vzbuzovala nevyrovnatelná 
krása obou sester. Cin tajil v sobě dech a hryzl se do 
rtů, a Tý ždímal svůj kapesní šátek, div z něho ne- 
kapal pot, jejž si utíral s čela. 

„Co se týče prvního vítěze/ pokračoval soudce, 
„nejsem v sebe menší pochybností. Nade vše porovnáni 
jsou práce Čina, v němž s radostí poznávám syna svého 
starého přítele. Jsou nade vše vynikající. Nejenom že 
jeví původnost myšlének a skvělý sloh, ale hloubku uče- 
nosti, jíž ukazují, jest přímo až zázračná. Nikdy jsem 
nemyslil, že by někdo mohl míti tak podrobnou a přesnou 
znalost učencův všech věků. Znal jsem muže, kteří na- 
skrze znali kritiky dynastie Čó, jiné, kteří prostudovali 
kritiky dynastie Han, jiné, kdož důkladně prošli kritiky 
dynastie Tang, — ale nikdy neviděl jsem nikoho, kdo by 
je tak důkladně znal všecky. A jest až závratno viděti, 
jak jeho znalost výkladů každé ódy ,z Knihy básní 4 jest 
tak dokonalá jako sečtenost v komentářích k ódě, která 
dána byla za úkol. Bez odporu tedy dávám palmu Ci- 
novi. Ale co se týče druhé ceny, přiznávám, že jsem byl 
v jakýchsi pochybnostech. Nicméně jsem se po zralém 
uvážení rozhodl uděliti ji pánu jménem Tý." Tu Svlač- 
cová úponka naslouchajíc každému slovu s nevýslovným 
rozčilením, klesla zpět do židle a zhluboka si oddechla. — 
„Skvělá duchaplnost Cinova zde arciC schází, sloh není 
také tak nenucený a někde jde jedna myšlénka přes druhou, 

26 
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ale přece nemoha zapříti, že jako Cin má také Tý ne- 
obyčejnou znalost starobylých komentářů. Množství jeho 
citátů jest až úžasné a skoro se mi zdá, jakoby se jim 
byl učil nazpamět. Důkazy takové neúnavné pilnosti a 
tak zázračné paměti nemohou býti pominuty a proto jej 
prohlašuji za vítěze při ceně druhé. Čine a Týe, vystupte." 
Poněkud se třesouce předstoupili mladí mužové a 
poklonili se před soudcem, jenž povstal a přikročil 
k blíženkám. 

„Vyhovují tito jinoši vašemu přání, krásné děvy?" 
tázal se usmívaje se na ně. 

„Docela, vaše osvícenosti," řekla Narciska 

Potom vrátiv se na své křeslo soudce pokračoval: 

„Vám, ó nejšťastnější Gine, udělil osud nevyrovná- 

telnou Narcisku; kdežto vám. Týe, připadla bezvadná 

Svlačcová úponka. Dovolte, abych vás představil vašim 

nevěstám. 11 

Mladí mužové nedali si dvakráte říkat a v tom oka- 
mžiku, když se sklonili a skládali přísahu věrnosti, za- 
hrála připravená již hudba známý svatební pochod : „Fé- 



nixové spolu pějí" a dvorem rozléhalo se hlučně: „ Dobře, 
dobře! Výborně! Výborné !" 

Po krátké přestávce, mezi kterou se Ma a jeho 
žena s těží dostali na svá určená místa, vzdaly štastné 
párky svou úctu nebesům a svým rodičům, potom pak 
soudci se poklonivše odebraly se na jeho pozvání do jeho 
soukromých komnat, kde, jak jsem se později dozvěděl, 
byly skvěle pohoštěny. Edyž pak na konec průvod sva- 
tební ze soudního domu se hnul, oslovil soudce ještě 
shromážděný lid: 

„Jsem si plně vědom, že jsem při této příležitosti 
jednal neobvykle, avšak okolnosti toho vyžadovaly. Ale vý- 
sledek překonal mé největší očekávání a dnes viděli jsme 
dva opravdové draky učenosti spojeny s více než pozem- 
skými krásami. Takový konec jest hoden práce nejmou- 
dřejšího z lidstva a upomíná mé na dobře známé verše 
velkého básníka z dynastie Tang : 

Kde na Huan-go, jenž kraje vlaži v běhu, 
neb Jang-ce-kjangn, v břeh jenž vrhá pěny 
na sprahlých pláních, horách plných sněhu, 
jsou muži moudří tak a sličné ženy?" 



FEUILLETON, 



Rabínská moudrost. 

Dle Talmudu a Midraše podává B. J. 8tric. 

Ctnostná žena jest nejdražším pokladem. 

"Bčydo ctnostnou nalezl ženu, má poklad větší než 
skvostné a drahocenné perly/ 

Takový poklad nalezl rabbi Meir, znamenitý učitel. 
Jednou o sabbatu dlel v učilišti, poučuje shromážděný 
tam lid. Zatím zemřeli oba jeho synové, mladící v plné 
kráse a mladosti, oba velice 6e znali v pí smě. Manželka 
rabbiho vzala jejich mrtvoly, donesla je na pavlán, po- 
ložila je na lůžka a pokryla je bílými rouchy. Večer 
přišel rabbi Meir domů. „Kde jsou synové ? a tázal Be, 
„chci jim uděliti požehnání." — „Odešli do učiliště," 
odvětila žena. — „Ohlížel jsem se po nich všude, avšak 
neuzřel jsem jich, ač pilně jsem po nich pátral." — 
Rabbi vzal pohár, velebil Hospodina při sklonku sabbatu, 
pil a tázal se opětně po synech: „Kde jsou moji synové, 
abych napiti jim dal vína požehnání? 14 — „Nebudou asi 
daleko," pravila žena a dala mu večeři. Rabbi byl veselé 
mysli, a když pojedl a se pomodlil, prosila ho: „Dovol, 
moudrý rabbi, abych se tě na něco tázala! Před něko- 
lika dny dal mi kdosi poklady, abych mu je opatrovala 
a nyní jich ode mne zpět požaduje. Mám je vrátiti?" — 
„Na to bys se neměla, moje paní, teprve dotazovati/ 
pravil rabbi Meir. „snad bys se nezdráhala každému 
vrátiti, což jeho jest?* 1 — „Ó nikoli," odpověděla; „ale 
nechtěla jsem jich vrátiti bez tvého vědomí ! tt Brzy po- 
tom dovedla rabbiho na pavlau, přikročila k mrtvolám 
a stáhla s nich roucha. „Ach moji synové," hořekoval 
otec, „drazí synové... a moji učitelé! já otcem jsem 
vaším, avšak vy jste světlo rozžali v očích mých." — 
Žena se odvrátila a dala se do usedavého pláče. Konečně 
vzala rabbiho za ruku a pravila: „Nepoučil-li jsi mne, 



rabbi, že není se nám zdráhati vrátiti, co nám jen na 
čas bylo svěřeno? Hle, Bůh dal, Bůh vzal, budiž jméno 
jeho pochváleno " — „Budiž jméno jeho pochváleno," — 
opakoval rabbi Meir ; „jest právem psáno : Kdo ctnostnou 
ženu nalezl, má větší poklad, než skvostné a drahocenné 
perly. Ona ústa svá moudrosti otvírá a na rtech jejích 
jest krásné naučení." — 

Víno v hliněných nádobách. 

Kněžna jakási ráda rozmlouvala s rabbim Josuou, 
synem Ananiášovým. Čím dále tím více překvapoval ji 
jeho ostrovtip a jeho rozsáhlé vědomosti budily její podi- 
vení. Přece však jednou vyklouzla jí jakoby sama od 
sebe slova: „Jak krásný to duch a jak ohyzdné to 
tělo ! Zdaž nemohly by tak krásné ctnosti přebývati v těle 
krásnějším ? u Rabbi se zamlčel, až po chvíli pravil: „Po- 
věz mi, dcero z rodu knížecího, v čem se chová víno 
tvého vznešeného otce?* — „V hliněných nádobách," zněla 
odpovéd. — „Není možná; v těch chová své víno každý 
prostý občan ; víno pro muže tak urozeného mělo by se 
chovati v nádobách zlatých nebo stříbrných." — „Ovšem, 
pravdu díš," odvětila kněžna, „spíše by se to slušelo, 
a proto se tak ode dneška stane." Kněžna uposlechla 
rabbiho, avšak víno v zlatých nádobách se zkazilo. „Ty 
jsi mi zle poradil," vyčítala rabbimu kněžna, „v nádher* 
ných a skvostných nádobách se víno naše zkazilo. 
„To jest možno/ odvětil Josua ben Ananias, „také ctnosti 
a vědomosti lépe se daří v těle méně krásném." 

Učitel a žák. 

Učitel: „Chceš pokání odkládati? Ovšem, odkládej, 
jak dlouho ti libo ; jen se polepši alespoň den před svou 
smrtí." 
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Žák: „Což vím, kdy mi bode zemříti?" 
Učitel: „Nevíš-li, tedy není tirády jiné, než abys 
již dnes pokání činil! 



(nad nikde nestřídají se nálady takovým způ- 
sobem jako v našem národním žití, ta máme plnou mošnu 
nadějí, tu opět cítíme nad sebou jen šedý zaklopený obzor 
bez nejmenšího zásvitu štastnéjší budoucnosti. Však nelze 
ani jinak býti v těch našich národních snahách; stojíme 
osaměle jako strom v poli, .vydaný všem zlům a bouřím ; 
buď k dalšímu žití napíná své síly, buď pod tíží únavy 
klesá. 

Nejlépe v takých dobách optimistům, kteří dodávají 
útěchy, přes to že snésti musí i trochu výsměchu, když 
v dobré snaze, dodávati uštvaným síly, nékdy pfestřelují. 
K optimistům čítati lze v tomto případe i nás ; kdo ne- 
těšil by se celé řadě publikací z odboru umění výtvar- 
ných, najmě z uměleckého průmyslu, které vyšly a litera- 
tura platně doplní. 

Před málo lety si takové věci dovoliti mohla jen 
veliká centra umělecká a národové nejbohatší, my pak 
jsme 8 potěšením se dívali i na ty skromné dřevoryty 
těch nejpřednějších děl domácího umění, které s největším 
namáháním bylo lze si poříditi jedinému illustrovanému 
časopisu českému. 

Díky změněným poměrům reprodukčního umění to- 
neme v tu dobu až v přebytku illustrací, než tento někdy 
i efemérní pokrok přinesl s sebou možnost, podjati se děl 
nejvážnějších odborných, která každý opravdový přítel 
umění českého zařadí s potěšením ve svou knihovnu. 

Z větší řady takových prací myslíme tu v první řadě 
na dílo, které vydalo umělecko- průmyslové museum Ru- 
dolfínské. Sáhlo veleštastně k památkám nashromážděným 
z retrospektivního oddělení naší nezapomenutelné výstavy 
jubilejní a v díle jím vydaném přineslo na celém stu li- 
stech nesčetnou řadu těch nejpřednějších a nejcennějších 
věcí ve skvostné světlotiskové reprodukci. Zdali najde se 
lepší ozdoby stolu nejpřednějších našich domácností, která 
by znovu a znovu potěšení a poučení přinášela co dílo 
takové. O obsahu bylo již vícekráte detailně psáno, zde 
jen znovu připomeneme zásluh užšího ředitelství ústavu, 
které k publikaci svolilo, zvláště ale obou kustodů, pánů 
Dra. Chytila a F. Borovského, kteří dílo s nemalou ná- 
mahou vypravili a výborným textem opatřili. 

Také „památce našich matek u věnované dílo o če- 
ském národním vyšívání nás potěšilo. Hlásá poznovu osla- 
veni úspěchů manželů Náprstkových, kteří jak svým 
museem, tak vší svou činností pojistili sobě nehynoucí 
pamět. ' 

V museu tom, v té štastné kolébce, chováno bylo 
nejprve s největší láskou to útlé dítko smyslu pro umění 
národní. Dílo uvedené přináší na 25 listech eminentně 
provedených výbor nejpěknějších památek českých toho 
druha, které dozajista všude úplnému uznání těšiti se budou. 
Když v nedávné minulosti šlo jen o poněkud ušlechtilejší 
reprodukci obrazovou, vedla nás vázaná cesta tu do Pa- 
říže, ta do Mnichova či do Vídně; pomalu však bude 
naší pýchou i nejlepší tisky pořizovati si doma. Svétlo- 
tisku Bellmannovu nedá se ničeho vytýkati a barevná 
zinkografie Ottova nám nedávno podala výborné ukázky ; 
počínáme se i zkoušeti již i v některých druzích barvo- 



tisku a bude-li náležitých prostředků, je čáka, že zane- 
dlouho vydáme díla umělecká i odborná v plné síle barev 
a v bezvadné úpravě. — Po své výstavě odhodlali se 
Maďaři vydati dílo o umělecko průmyslových památkách 
s velikou peněžitou podporou a státní munificencí. Je 
skvostné, avšak veškerá zásluha patří Francouzům, kteří 
nejen celé dílo v barvotiscich atd. provedli, nýbrž i o ori- 
ginální okreslení věcí a přípravné práce se postarati mu- 
siti. Naše díla necht jsou opravdu naše, pak budeme se 
těšiti vždy z každého pokroku a zdokonalení, a to právem. 

— la. 



Redakci „Lumíra". 

Stěžujeme si u nás často na bídné literární poměry 
a na neblahé společenské postavení spisovatelstva. Jsem 
ruchu literárního příliš vzdálen, než abych správně po- 
souditi mohl veškeré ty stesky a jejich oprávněnost. Ze 
všeho jen asi vím, že naše spisovatelstvo nemá na růžích 
ustláno. Nicméně probleskuje takovými úvahami skoro 
vesměs míněni, jakoby se literatuře a literátům všude 
jinde na světě dařilo lépe než v Čechách. Dostala se mi 
do ruky kniha Armanda Palacia Valdésa „Aguas Fuertes", 
a v črtě „Poslední bohéme " čtu něco, co jest jako od- 
litek poměrů našich. „Solamen miseris socios habuisse 
dolorum" není sice lékem, ale vidíme aspoň, že také 
jinde mají bolesti podobné našim. Dovolte mi. abych 
podal úryvek z této poučné črty, z kteréž sobě čtenář 
i literát vybere, co mu přísluší: 

„Nemohl jsem nečiniti trpké výčitky otci ně, která 
vydává hladu v šanc každého, kdo se oddá pěstování 
písemnictví a uměni, a která podporuje každého hlupáka, 
který se spustí do politiky, třebas nebyl na to vyzbrojen 
ničím, jenom svojí drzostí. Něco, ba mnoho z věcí těchto 
jest pravdivo; ale vše není pravdivo. Luštíme-li nějaký 
případ, třeba zkoušeti jej se všech jeho stránek. 

Předně : naše obyvatelstvo čitá šestnáct milionů ; jest 
tedy nerozumno žádati, aby literát, který z obecenstva 
žije, byl odměňován tak, jako ve Francii nebo v Anglii, 
kdež jest obyvatelstva více než dvojnásob. A nejen že 
jest čtenářstva absolutně méně, jest ho také méně rela- 
tivně : čte-li ve Francii deset ze sta, nečte ve Španělích 
téměř ani jeden, a jest tedy důsledkem toho, že tomu 
jednomu nebo té půlce ze sta leží na ramenou břímě 
živiti všechny, kdož důvodně nebo bezdůvodně jsme se 
věnovali spisování pro obecenstvo. Jsem přesvědčen, že 
činí dosti, pomáhá- li nám ke skrovnému živobytí; ne- 
žádáme na něm hotelů v, kočárův a kobercův, jako ve 
Francii nebo v Anglii, protože nám jich dáti nemůže. 

Jest zřejmo, že malý počet čtenářstva španělského závisí 
na nepokročilosti země, na opovrženi hodné vládě, kteráž 
námi vládne a námi vládnouti bude, na jedovatém vlivu 
politiky a na tisíci jiných okolností, vypočtených souvisle 
v knihách a časopisech. V tom leží část viny národa, a 
to ne nejmenší. 

Ale také umělci a literáte napomáhají taktéž velice 
svým chováním se tomuto bídnému stavu, v jakém jsou. 
Ve Španělích se do dnes mělo za to, že jest básník nebo 
umělec bytostí zpola lidskou, zpola andělskou, již ne- 
stíhají potřeby a požadavky, ostatním lidem nezbytné. 
Každý člověk má pracovati, aby sobě vydělal na živo- 
bytí ; literát však ne. Každý člověk má býti opatrným a 
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strádati výdělek pro zítřek; literát však jest z tohoto 
pravidla vyňat. Žíti v prázdni a chápati se péra jen 
v okamžicích nadšení (kteréž nepřichází vají, právě když 
se člověk postí) ; prodávati výtvory svého nadáni prvnímu 
lichvárskému nakladateli, kterého potká; protráviti vesele 
peníze za jeden den a ostatní doba v měsíci žiti na 
úvěry, poskytne-li je někdo; tak žila až do nynějška 
větší část našich literátův. Něčím se přece musí lišiti 
bytostí nadané od nenadaných. 

A když žili takto muži s velikolopým nadáním, lidé 
nejznamenitější, domyslíme se, jakým byl asi život bytosti 
tuctových, kteréž, nemohouce jich vystihnouti krásou 
svých výtvorův, napodobí jejich zevní život, ba snaží se 
jej předstihnouti (a často se jim to povede) nezřízenými 
výstřednostmi a nezvedenostmi. Bylo období, v němž se 
bohémství zmocnilo celé literatury. Edo chtěl býti lite- 
rátem, musil býti šlendriánským bez přetvářky; žíti ze 
dne na den, neplatiti domácí (to bylo prvním článkem 
zákonníku bohému' v), spáti časem u zeleného stromu, 
potloukati se dnem i nocí po kavárnách, vypůjčovati si 
od celého světa v úmyslu, dluh nezaplatili, nositi prádlo 
a obuv svých přátel, „vypalovat rybník 11 krejčím, hráti, 
opíjeti se atd., atd. Edož byli obratní, použili obratnosti 
v těchto věcech a stali se pověstnými. Dosud se vypravuje 
s nadšením o kouscích, které vyvedli svým domácím, 
krejčím a ševcňm někteří spisovatelé menšího významu, 
a jsou lidé, kteří více obdivují jejich kousky nežli jejich 
díla; snad mají pravdu, protože ti spisovatelé, kteři byli 
dosti chytří neplatiti, nebývali dosti chytří řádně psáti. 

Z čety bohémův — opakuji, že jménem tím označuji 
většinu spisovatelův, kteří se objevili před třiceti až 
čtyřiceti lety, — někteří, a to věru velmi nečetní do- 
sáhli svými spisy nesmrtelnosti; jiní vzdali se literatury 
a věnovali se politice nebo úřadům : těm se zvedlo nej- 
lépe. Ale valná část jich, a to ti nejdaremnější, nej- 
pyšnější a nejméně schopní, setrvali se zvláštní houžev- 
natostí ve svém dobrodružném životě a při svých ha- 
nebných zvycích, kteréž je uvedly rychle ve propast po- 
nížení. Pravým representantem těchto posledních, nej- 
zarytějším a nejvíce známým byl Pelayo del Castillo, 
kterýž nedávno zemřel v nemocnici. Nešťastník ten stal 
se oběti své lehkomyslnosti i svých neřestí, ale stejně 
také názorův své doby o roli, jakou má literát ve světě 
hráti. Edy by se neoslavovaly neřesti, nepořádnost, ne- 
stydatost a nezřízenost v chování jako vtip, kdyby se 
vlastnosti tyto považovaly za těžké a ošklivé chyby, nebyli 
by ni on ni jiní nešťastníci dospěli až k tak nezměrné 
bídě. Není nic tak smutného jako uváděti člověku ideál, 
který se nesrovnává s předpisy šlechetnosti, a kterýž zá- 
roveň lichotí jeho špatným náklonnostem. 

Na štěstí ten ideál zmizel a jeho představitelé zmizí 
též záhy. Spisovatel nežádá již na společnosti nemravných 
privilejí; jest to člověk, kterémuž jest pracovati stejně 
jako ostatním a přijímati co největší zisk z té práce. 
Není-li mu možno žíti z péra, protože není dosud ve 
Španělích prostředkův, aby byl dostatečně odměňován, 
musí zaměniti své zaměstnání literární jiným různého rázu. 
Možno- li mu žíti, třebas jen skrovně, musí pracovati denně 
jako jiný každý dělník. Jest zřejmo, že nelze na něm 
požadovati stejně mnoho hodin práce jako na podřízeném 
úřadniku, protože spisovatel pracuje intensivněji; však 
pozná sám, kolik jich smí být, aby zdraví jeho nebylo 



porušeno. Theorie o inspiraci jest Ucha a směšná : inspi- 
race dostavuje se nad papírem a knihami, a ne u stolů 
kaváren a v hernách ; nelíbí-li se mi, co jsem napsal, 
přetrhnu to a píši znovu, připraviv se vhodně studiem 
a přemýšlením, ale nejdu hledat ideje do heren. 

O pravdě toho, co jsem prohlásil, jsou nezvratné 
důkazy. Nejnadanější muž století devatenáctého, Victor 
Hugo, nesmrtelný autor Listův podzimních, pracoval denně 
valnou část hodin. Balsac, ten kolos, kterýž jest Hugovi 
soupeřem, pracoval více, než kdokoliv na světě. Ni jed- 
nomu, ni druhému nebylo potřebí očekávati inspiraci při 
hře v karty. Jest ovšem nutno podotknouti, že, aby mohl 
člověk činiti to, co tito mužové, jest bez ohledu na svrcho- 
vané jejich nadání třeba velké sily tělesné, které kaž- 
dému není dáno ; ale toho nežádáme na nikom, kdo tomu 
nemůže dostáti.. Ve Španělích máme také dva velezname- 
nité příklady : jeden v nejpřednějším současném řečníku 
Donu Emiliu Castelarovi, o kterém možno říci, že pra- 
cuje od slunce východu do západu právě jako dělník, 
zaměstnávaje vydatně všechny tiskárny světa, a věnuje 
se při tom současně svému politickému povolání: jest 
z rodu olbřímův, jako Victor Hugo a Balzac. Druhým 
jest slavný novelista Don fienito Pérez Galdós, kterýž 
se dnem i nocí věnuje vydatné práci literární a využívá 
každé chvilky, aby připravoval a psal svá nesmrtelná díla. 

Nuže, opustme navždy bohémský romanticismus, 
který jest ranou naší literatury, který snižuje spisovatele 
a vydává ho na milost a nemilost politických pleticháráv 
a lakotných spekulantův. Literátu jest potřebí neodvis- 
losti a relativního blahobytu a klidu, aby se mohl věno- 
vati své práci, kteráž se jen za těchto poměrův stává 
lehkou a příjemnou. Nic mne tak neuráží, jako spatřím- li, 
jak věhlasný a ve světě spisovatelském ctěný muž že- 
broní u lecjakého obmezeného politika o nějaký úřad 
nebo plat: připadá mi, že dosud trvají bolestné ty po- 
měry jako za dob Cervantesových, v nichž byli literáte 
čeládkou velmožův; ale ted jest ještě hůře, protože se 
snižují před lidmi, kteří bývali jejich soudruhy, a nade 
které vynikali vždy nadáním, a kteři, když se jim snad 
nevedlo v literatuře, věnovali se politice a zaujímají vý- 
hodná postaveni a činí ted milosti. 

Ale, třebas že jest situace spisovatelův ve Španělích 
nevalně příznivá, objevuji se již na obzoru známky nové 
a lepší doby. V několika letech se ve směru tom valně 
zlepšila hmotná stránka spisovatelstva : spisovatelé a bás- 
níci, kteří pracují pro divadlo, mohou již žíti ze své 
práce, a za několik let to bude možno také těm, kdož 
spisují knihy a články. Vznikají ted nakladatelstva vážná 
a bohatá na místě dřívějších špinavých a bez váhy, kteráž 
tyla z bídy spisovatelovy ; mnozí spisovatelé vydávají spisy 
své se zdarem, jiným se dle zásluhy platí, a ničemové, 
kteří psávali zdarma, jen aby se viděli vytištěny, již 
skoro vymizeli." A. Pikhart 

Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Osodkúv 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

Neuveřejnime práce znamenané: „Anna*. — »Boj a . — 
„Prostějov 41 . — „D. N. J. u — „Lilie" atd. 
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ROČNÍK XXI. 

Předplácí se pro Prahu: 

na čtvrt léta . . lzl.20kr. 

na půl léta . . S , 40 , 

na cely rok . . * , 80 . 

3a záeylkou po polti: 
na čtvrtléta. . 1x126 kr. 
na půl léU . . 2 , 60 „ 
na celý rok . . 5 , — B 
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LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 14. 

Veskoré dopisy týkající se 

redakce či administrace 

„Lumíra* budftei adresovány ; 

Časopis „Lumír*, Praha, 

Jedná ulice Málo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého mtefce vždy 

o 9. hodině ranní. 




Pan farář Kneipp. 

Časová črta. Napsal Dr. K Choáounský. 



proroci z lidu vystupují vždy se sebevědomou roz- 
hodností, prýštící se ze skálopevné víry v neomyl- 
nost vlastního učení; tím právě strhují zástupy, 
nepřemítající a dlouho neuvažující — a bylo od 
jakživa marnou prací proti takovým proudům stavěti věcné 
důvody. 

I páter Kneipp jest takovým prorokem s neomylným 
svým léčením všech chorob zhojitelných i nezhojitelných, a 
také nám nenapadá snad vyvraceti věty jeho učení, i proto 
zároveň, že stojí na čiré naivitě domýšlivébo laika. 

Jest zcela lhostejno, že všech výzkumů vědy i všech 
zkušeností lékařského umění pomíjí, a jest zcela lhostejno, 
jaký systém si v prázdných chvílích vybudoval — tím ne- 
mění se ani litera solidních, po staletí snášených vědomostí. 

Jest mužem doby a chceme proto z čistého zájmu 
časového učení pátera Kneippa karakterisovati několika 
řádkami. 

Páter Kneipp pronikl s úžasnou bystrostí všecky 
pochody fysiologické i pathologické, a Čtenář jeho knihy 
„Léčeni vodou 4 * trne nad tou prostou jednoduchostí, jakou 
86 dá celá biologie vykládat. 

Od P. Kneippa se dozvídáme, že „všecky nemoci, 
buďtež si jakékoliv, mají svůj původ, svůj zárodek, svou 
příčinu v porušeni krve, at jest již tato jako zdravá ve 
svém oběhu vyrušována neb ve svém složení pokažena 4 . 
„Jak jednoduché, snadné jest léčení, vím-li, že každá 
nemoc pochází z porušení krve, pak mohu se při léčeni 
jen dvojí cestou bráti, bud musím nepravidelně obíhající 
krev přivésti do pravidelného běhu aneb musím špatné 
látky z těla vyměšiti. tt 

Tohoto cíle dosáhne vodou, kteráž působí trojakým 
účinkem: 1. rozpouští škodlivě látky v krvi (parní lázně, 
teplé koupele bylinné), 2. rozpuštěné z těla vyměšuje 
(ovinováni, polévání, náčinky), 3. sílí organismus (stu- 
dené lázně). To jest všeobecná patbologie a therapie 
pátera Kneippa. Z tohoto výtečného rámce však sám vy- 
myká celou řadu chorob, jimž připisuje jiné příčiny, avšak 
to systému jeho nevadí. 

Skvrnitý tyf vzniká na příklad z předrážděni čiv 
(str. 159.), bezhlasi u jednoho učitele přišlo následkem 
několika hrbolků na hořejší straně lopatek, které vnikaly 
poněkud do vnitř a mluvidla tlačily (str. 163.); mrtvici 
způsobuje vnitřní kazimír, snad stavení se, hromadění se 
krve, kterýž vyžene jazyk, oko, ústa (!) atd. z vykázaného 
jim místa, aniž by je porušil (str. 186.); katarrh oční 



vzniká, prodere-li se očima v hlavě nashromážděná ostrá, 
žíravá tekutina (str. 193.), rakovina pochází z leknuti 
(207.), emfysem od plynů (214.), svrab od zkažených 
stav, které i po letech rejdy tropí (231.). Tyto ukázky 
stačí, abychom byli omluveni, že se s pathologií Kneip- 
povou seriosně obírat nemůžeme. 

On jediný zná určitě a neomylně původ choroby 
každého jednotlivce, jak se na něho podívá, avšak on také 
vyléčí každou nemoc. Pravit (str. 169): U všech ne- 
mocných, kteří mne během 30 let navštívili, nalezl j3em 
vždy příčinu nemoci. V celé své praxi neznám případu, 
aby přirozené prostředky, když jich dobře bylo použito, 
nebyly pomohly. Věřit mu musíme, když vyléčil i všecky 
rakoviny (str. 207.) a každou spálu a j. — vždyt ani 
nevěří, že by některé dítě spálou nemocné mohlo zemříti, 
léčené jeho methodou (str. 224.). 

Jak patrno z těchto ukázek, nelze o Kneippovi mluvit 
vzhledem k nějakým vědomostem lékařským; jest to 
starý naivní pán, který skutečně věří všemu tomu, co 
napsal, a nemělo by to žádného účelu, kdyby ho kdos 
chtěl přesvědčovati; proti víře marný boj. 

Zemře v bláhovém sebeklamu, jako mnoho jiných 
ještě slavnějších proroků- lékařů, a jeho episoda nebude 
znamenati víc než Gagliostrova, Mesmerova a jiných. 

Otázka by mi mohla dána býti, zda má či nemá 
Kneipp nějakých úspěchův? Zajisté že ano v případech 
některých. Nemocní se k němu obracejí s důvěrou ne- 
obmezenou a bez uvažování na slovo poslechnou každého 
příkazu. Změní bez reptání způsob svého života a v tom vězí 
talisman šťastného léčeni mnohých chronických chorob. 

Četné nervosy i výživné choroby vznikají špatnou 
životosprávou — a v té zlo nejčastěji zavinují špatná 
dieta, pohodli a schoulostivění. Přibývajícím blahobytem 
jemní se kuchyně a ubývá cviku tělesného. Nemůžeme 
vyčerpávati podrobnosti a dovolíme si jen k věcem ně- 
kterým pro' příklad ukázati. 

V „lepších" kruzích vládne strava — můžeme říci 
výhradně masitá podle neštastné Liebigovy theorie, dle 
niž „jen maso dělá maso". Od nejútlejšího mládí krmena 
jest tato třída masitou stravou i napájena silným vínem 
a pivem; s úzkostí střenou se lidé požívání všeho co 
„nadýmá" aneb co nacpe jen žaludek, „aniž by to vydalo 
sílu". Chléb slouží pouze k utírání nože neb k robeni kuli- 
ček po bohatém stole — zelin se používá pouze k okrase 
krmí, a vdolek, buchta a brambor se ponechává již do- 
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konce jen tem chudasům. — Zmlsaný, předrážděný ža- 
ludek odnaučí se tráviti normálně — a musil by majitel 
takového přinésti těžkou obět, aby ho změněnou prostou 
dietou, pokud ješ*ě možno, na normál uvedl. Prošlá strava 
po mnoholetém břichopásství jednak nechutná a jednak 
dělá obtíže v předrážděném žaludku a proto zůstává 
takový nemocný při svém sladkém požitku a dokonce 
nepřipustí, že kořen jeho nemoci vězí v kuchyni velejemné, 
kteráž během let jeho tělo na dobro otrávila. 

K nezdravé ku cli} ni druží se u lepší třídy druhé zlo: 
pohodlí; jest vábivé a sladké jako hřích a touží po 
jeho dosažení kde jaká duše; kdo si ho může popřát, učiní 
tak a nespustí se, pokud nemusí. „Lepší" třídy necvičí 
tělo nijak — nevykonávajíce žádných tělesných prací a 
omezujíce i procházky. Falešná zdravotní zásada o šetřeni 
těla je svedla; panujeť pověra, že si zachová síly poměrně 
ten více, kdo se méně musí namáhat 

Drastické příklady illustruje všeobecnou tuto pověru. 
V Praze na př. si úředníci pronajímají byty co nejblíže 
svému úřadu, aby si uspořili cesty; po úřadě většina spěchá 
si odpočinout domů aneb do hcspody, kavárny a podobně. 
Šetří se. Aby pak vyhověli jiné zásadě — zdravému vde- 
chování venkovského vzduchu — vyjíždějí Pražané v ne- 
děli na venek, a to skoro výhradně parníkem neb drahou 
a zůstanou sedět v restauracích staničních — ovšem za- 
hradních — až zase do odjezdu posledních vlaků. Odjíždějí 
u vědomí, že se nadýchali svěžího venkovského vzduchu. 
Jak houževnatě se vyhýbají pobjbu, viděl jsem jedné 
parné neděle r. 1892. Vracejíce se z delší procházky do- 
razili jsme k večeru do Modřan a dali jsme se odtud 
parníkem převézti do Chuchle; na břehu u přístaviště 
černaly se nesčetné houfy čekajícího obecenstva a jakmile 
parník přistál — nastala pranice o vstup k němu. Křik 
a vřava propukla — deštníky a klobouky se kutálely po 
hrázi do Vltavy a na můstku lodním tahány ženy za 
vlasy zpět ku předu se prodírajícími neurvalci. My šli 
klidně chládkem večerním podél Vltavy ku Praze a s námi 
jen jednotlivé skupinky se tratily. Leč hlavní část obe- 
censtva vytrvala čekajíc na břehu do 11. hodiny noční, kdy 
poslední parník zbytek výletníkův naložil a do Prahy odvezl. 

Villegiatury se rozmohly a kdo jen může, tráví svůj 
prázdný čas na venkově. Obchodník, úředník, profesor, 
živnostník, všecko posílá rodinu ze zdravotní zásady na 
venek. Dala by se psáti snadně satira, leč není zde místo 
pro ni. 

Chci jen poukázati k tomu, jak falešně a marně 
se ten venkovský život prožije. Má být osvěžením, vzky- 
přením a jest jen ještě pohodlnějším životem než který 
se žije v Praze; žádný cvik, žádné osvěžení životních 
funkcí. Rodina žije ve své ville, ve své zahradě aneb 
na pokraji nejbližšího lesa po celý čas v tělesné nečin- 
nosti; pán domů k večeru přijede vlakem neb párníkem 
a časně ráno odjíždí do Prahy. Navštívil jsem roku mi- 
nulého Špičák i zastal v hotelu Rixiově četnou společ- 
nost ; všichni dýchali balsamický čistý vzduch šumavský — 
ale jen v nejbližším okolí hotelu. Některé dámy nevzdá- 
lily se po celý svůj pobyt na kilometr svého hotelu a 
celá společnost jen výminkou podnikla „dalekou" cestu 
k sousedním jezerům. 

Ku špatné kuchyni a nezřízenému pohodlí i nečin- 
nosti přistupuje třetí hlavní zlo, systematické pěstování 
schoulostivělosti; pučí a šíří se na bařinaté zásadě 



zdravotní o nastuzení. Z nastuzení vzniká podle všeobecné 
víry největší část chorob vleklých i prudkých, snad všecky. 
Nikdo neuvěří, že difterie, spalničky, spála, tyfus, zánět 
blan mozkových, růže, katarrh střevní atd. z nastuzení 
povstati nemůže. 

Kdykoliv a čímkoliv kdo onemocněl, ptá se přede- 
vším: „Kde jsem se nastudil?" 1 nedávno přišel ke mně 
starý muž se zákalem na pravém oku a vypravoval, že to 
má od nastuzení ; koukával se Často z okna a u nich v bytu 
„táhne". Kdo by ho přesvědčil o nesprávnosti názoru? 

Lékařská věda nám nemůže říci, za jakých podmínek 
by vůbec nastuzení povstati mohlo — leda výklad hypo- 
thésou, t. j. domněnkou — opřenou hrubým pokusem ; 
že příliš vysoké a příliš nízké stupně teplot zdraví po- 
rušují, jest ovšem zjevno ; ostříháme-li králíka v létě a 
vsadíme- li ho pak na delší dobu do ledové vody — jistě 
mu zdrávo nebude, ani žábě studenokrevné, vložírae-li ji 
náhle do vody 38° C. teplé. Takovým brutálním zasáhnu- 
tím vyčerpáme náhle reaktivnost organismu, podmínku 
udržování fysiologického stavu ; že v takovém stavu zvíře 
snadněji podlehne injekcím některého jedovatého mikroba, 
než zvíře zdravé, jest přirozeno, ale nedá se z toho nic 
soudit na nastydnutí, jak všeobecně jest pojímáno. Lé- 
kařské umění však příčinný moment nastuzení připouští 
v hojné míře, ač proň nemá nijakých důkazův přesných. 

Možnost nastydnutí připouští se v nejtužších mrazích 
i v nejparnějším létě, za dne i za ncci, doma i mimo 
dům, v posteli i v poli, jedním slovem vždy a všude. 

Specielně pak lze nastydnouti na každé procházce, 
každým větrem, každým průvanem, napitím se stude- 
ného nápoje, koupáním, chůzí na boso, promočením nohy 
a zmoknutím. 

Na průvan zvlášt jsou všichni lidé citliví; tento 
vzniká nejčastěji v obydlí, jsou-li protilehlá okna ote- 
vřena; horšího druhu jest, vniká-li otevřenou špehýrkou, 
a nejhorší, který se krade štěrbinami zavřených oken a 
trefí jen jistý bod těla, na příklad krk neb koleno. Pa- 
trno, že průvan jest v obydlích stálý a že lze i zde každou 
minutu z nastydnutí onemocněti. Však průvan řádí i mimo 
obydlí a v Praze jest všude ; nejhůře a nejnebezpečněji 
vane na nábřežích a přes pražské mosty, a zejména zde 
se na tisíce Pražanů do roka „nastydne". Hrozný jest 
průvan v průjezdech, na schodištích, v kostele, v divadle. 
Moderní stavby vzaly k tomu dáblu náležitý zřetel ; než 
se v moderním domě ke schodům dostaneme, otvíráme 
nějaké samočinné dvéře a na domovních vratech nalez- 
neme tabulku s kategorickým „Zavírat" ; okna na scho- 
dištích se nikdy nesmí ote\řít a tak do moderního domu 
vzduch zvenčí nevnikne a vnitřní, libě páchnoucí se ne- 
dostane ven. 

Konsekventně se zachovávají naše veřejné místnosti, 
hospody i kavárny; dokud hosté v nich, neotevře se 
žádné okno, třeba se tam lidé kouřem a horkem za- 
lykali: dostačit jim plamének plynový šlehající do ote- 
vřeného komína aneb větší otáčející se čamrda v okně 
k suggesci dobré ventilace. 

Kdo pak jednou onemocněl rýmou, kašlem, růží, rheu- 
matickými bolestmi, zánětem plic, neb koho jedenkrát 
zabolel kotlavý zub, takový jest teprv ostražitý na nej- 
jemnější odstíny průvanu. 

Horši jest, že obecenstvo důsledně zachází i s ne- 
mocnými, jsouc přesvědčeno, že průvan dovede každou 
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choroba zhoršit; proto se buď nevětrá vůbec aneb jen 
nedostatečně ; poukázal k tomuto nešvaru již prof. Tho- 
msyer („Lumír" 1889). 

Tážete se, zdali nenf možno onemocněti nastuzením ? 
Ano, jest to možno a často se tak stává. Onemocňujeme 
nastuzením ze zdravotní zásady o nastuzení. Od prvního 
kroku, který učiníme, jest o nás v tomto směru posta- 
ráno zhýčkáním organismu. Od dětství jsme uvyklí šatiti 
se tak, že se v zimě, v létě přebytečné teplo na povrchu 
těla zadržuje; děti neposíláme mimo dům, je-li jen trochu 
nepohody, jako mhla, vítr, zima (ani v létě); v domácno- 
stech se nevětrá, vytápí se nemírně, slovem odchováváme 
se pro Afriku a nikoli pro Čechy. Koho toto neštěstí 
dlouho pronásledovalo, ten se může za jistých okolností 
nastydnutí báti — nebot takový organismus zmalátnělý, 
zejména když zároveň dorážela na zdraví jeho nepřimě- 
řená výživa a nedostatečný cvik tťlesuý — snadno pod- 
léhá chorobám vůbec. Nepopírám dále, že každý násled- 
kem nečtastné víry v nastuzení okamžitě pocítí následky 
průvanu, promočení, větru, jakmile mu tyto činitelé při- 
jdou na vědomi; rozhostí se mu v těle nevůle, rozbolí 
hlava, dostane píchání a bolesti v různé části těla — 
právě tak jako od uhranutí člověk, který věří v uhra- 
ničné oči. 

Příčina chorob nemá se hledati v přímém působení 
nepatrného kolísání teploty vzduchové, větru, dešti, mlze 
a podobném, nýbrž v něčem zcela jiném. V přiměřeně 
otužilém a správně se živícím člověku není půdy výhodné 
pro rozvin choroby, jejíž zárodek na příklad nesen jest 
vzduchem ; neonemocnuje následkem požívání nepřiměřené 
stravy a nepodléhá tak snadno výživným chorobám, dík 
svěžím harmonujícím funkcím všech orgánů, zejména srdce, 
plic a ledvin. Nemoci z klimatických příčin redukují se 
nazvíce na přímou nákazu Vzduch jest nositelem mikrobů 
a výtrusů chorobotvorných, jimiž jsme obklopeni všude 
a v hojné míře za jistých klimatických okolností. V Živě 
(1893, 143.) pojednáno o prachu vzduchovém a k vůli 
illustraci povšechných mých slov cituji epecielní případ 
objasňující rozšíření chřipky r. 1891. 

„Od listopadu 1890 až do ledna 1891 vládla v Evropě 
nápadná suchota, málo srážek a ty rychle zasychaly. 
V rovinách nebylo sněhu, ani v Rašku samém. Půda ne- 
byla tudíž proudům vzduchovým uzavřena, vyvíjel se 
rychleji prach a zárodky mohly být kvapné roznášeny. 
Veliký tlak vzduchový rozhostil se a držel houževnatě 
nad Evropou, dolejší vrstvy vzduchové nemohly táhnouti 
do výše a eiátý vzduch vrstev horních nemohl zřeďovati 
vzduch náš morovým zárodkem přesycený; četné mhly 
vládly, vlhkostní obal držel mikroby při zemi a všechny 
podmínky přály šířící se nudué nákaze." 

Tento příklad illustruje vznik řady jiných chorob 
a patrno, že vznik a rozšíření chřipky tedy nezávisely 
na stupni teploty, neb průvanu — a že by byl chřipku 
„z nastydnutí" nikdo nedoslal, kdyby nebylo bývalo zá- 
rodkův k ní ve vzduchu. R. 1891 neouemocněli chřipkou 
ti, .kteří se nastudili", nýbrž u kterých vdechnutý mi- 
krob nalezl vhodnou půdu ; proto stonaly i babičky, které 
celou zimu práh své jizby nepřešly, i děti pečlivé v pe- 
řinkách ovinuté a doma chované. 

Než není naším thematem vcházeti v tyto podrob- 
nosti — nám jde o všeobecný výklad. 



Pravé zdravotní zásady vyžadují oběti — alespoň 
z počátku u lidí zhýčkaných. Oběti se nerady přinášejí 
a člověk raději přikloní sluchu tomu, co mu jest pří- 
jemným; lichotí člověku subtilná péče o zdraví, věří 
v šeptání, že tím více bude zdráv a silen, čím silnější a 
vybranější potravu bude požívat, čím více si zdraví ušetří 
lenošením a čím více se bude chrániti nepříjemných změn 
klimatických. Jsou to sladké požitky, ku kterým tyto fa- 
lešné zdravotní zásady vábí, a každý Člověk touží, aby 
jim mohl hovět. 

Bude navždy marným lidstvo blahobytné o jiném 
přesvědčili, to se i dále bude s celou duší vrhati ve vír 
rozkoše a požitkův. Jen jednotlivci, a to především jedno- 
tlivci zbědovaní, pomoc hledající zarazí se — zahřímá-li 
v duši jejich prorok. Jen prorok s nimbem divotvorným 
nalezne sluchu a tak ho nalezl i prorok Kneipp. 

Káže sice staré pravdy o střídmosti, čistotě a práci — 
avšak pravdy blahobytným lidstvem zapomenuté. Slepou 
vírou zfanatisováni bez reptání zasedají ke stolu prostému 
a bez reptání odkládají pohodlí a podrobují se drsnému 
cviku téla; ba i beze strachu odvrhnou i víru v činitele, 
jichž se nejvíce báli. Kneipp poručí a lidé bosou nohou 
brouzdají se i v rose i sněhu a šlapou po dlaždičkách stu- 
denou vodou politých; Kneipp poručí a lidé po lázni ne- 
osušení s mokrým prádlem na těle vycházejí na pro- 
cházku atd. A div divoucí, nikdo „nenastydne". V tom 
leží úspěch Kneippův, že v člověku zakrnělém a zbědova- 
ném budí životnost, že snižuje tím a pak cvikem i pro- 
stou stravou sebeotravu. Zvyšuje činnost zanedbaných 
ústrojů, otužuje tělo a sílí ho prací. Má sice k svému 
jednání výklad zmodrchaný, naivní i převrácený — a ne- 
ubrání se nikdo žertovné náladě, přečte-li třeba jen ně- 
kolik stránek jeho knihy „Jak žíti", avšak hlavní věc — 
ty prastaré pravdy zdravotnické, dovede vymakati, a což 
nejvíce váží, prosadí je u svých klientů. 

To se lékaři nepodaří vždy aneb dosáhne nápravy 
jen velmi nedostatečné; v ohromné většině případu na- 
razí každý lékař, který by chtěl blahobytníkovi zjedno- 
dušit kuchyni a který by ho chtěl nutit k řádnému 
cvičení těla vydatnou pěší chůzí a tělesnou prací a tím 
zřeknuti se sladkého pohodlí i lenošení. A což teprve 
kdyby k nim přistoupil s vyzváním, aby tužili tělo oproti 
změnám klimatickým. „Co, že nemáme se vyhýbat prů- 
vanu? Jak lehkovážný výzev! Každý, kdo jen jedenkrát 
jakkoliv onemocněl, ví určitě, že „to tt dostal z průvanu. 
Že máme vycházeti v každý čas i nečas? Bláhový hla- 
satel — promočili se nohy neb zmokneme-li — čekáme 
3 jistotou nějakou nemoc. Že se nemáme příliš teple odívat ? 
Snad by na nás žádal lékař, abychom také odložili fla- 
nellové břišní pásy, — chránící žaludek před nemoc mi 
a pod Jagrovkou flanellové ornáty „zahřívající srdce a 
plíce u ? Naposled by nám chtěl namluvit, že právě ty 
části města, které jsou řádně větrány, jsou nejzdravější, — 
ba že procházka po pražských mostech jest nejprospěšnější ! 

Úpokojtež se, ctění čtenářové, — to všecko plyne 
ze zdravovědy Kneippovy; jsem přesvědčen, že tímto 
konstatováním mizejí všecky vaše pochybnosti. Kdybych 
dal jiný důvod, na příklad, že totéž, co Kneipp, a sice 
mnohem bystřeji a rozumějí žádal nás Dr. Kodym, ne- 
přesvědčil bych nikoho. Vždyt Kodym nebyl prorok, nýbrž 
jen učený doktor — a pak „nevynalezl" ani sladovou kávu. 
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Starý svět na vsi. 

Napsal M. Jahn. 



1 ozjasnil se únorový den . . . Nad bílou zemí kle- 
nula se čistá obloha jako ohromná perletová la- 
stura, s níž usmívalo se jasné, hřející slunko, 
které vy vábilo první mouchy pod širý boží blankyt. 
Poprvé zahrály tmavé, řasnaté vrcholky borového lesa, 
v němž tu i tam zabělel se sníh břízy, podoben bílé 
krasavici s dlouhými, rozpuštěnými kadeřemi, a místy 
žlutělo se staré listi na zimním dubu. Slunečné paprsky 
rozstřikovaly se vzduchem, oslňujíce na zrnitém, krupic- 
natém sněhu, který na den roztával a v noci zmrzal, 
znenáhla se tratě s polí i lesů. V daleké osadě ozýval 
se hlasný, střídavý zpěv kohoutů, zvěstující změnu po- 
časí a snad i příchod nedalekého jara : kavky neklidně 
poletovaly vzduchem a v křovinách plotů Čirykali popelaví 
vrabečkové. Z pohybů stromů, teplých paprsků a zvláštního, 
dojemně veselého ohlasu ptactva dalo se souditi, že 
blízko jest jaro . . . 

Teplý den vyvábil z česna i včely starého pasekáře 
Michara, který seděl v kožíšku, opelichaným beránkem 
lemovaném, pod starou „panenskou 44 jablouí na prkenné 
lavičce, několik dnů již sněhu, prosté. Starý Michar slul 
vlastně Michal Pavlíček, ale v dědině vůbec mu říkali 
Michar. Byl již devětasedmdesátiletý, nahrbený a často 
pokašlával, ale přes to nedával z úst krátké valašky", 
dýmky hvězdičkami vybíjené s vyrytými začátečnými píj- 
menami Micharova jména a se srdcem uprostřed. Seděl 
tu v zahradě asi patnáct kroků před starou dřevěnou 
chalupou, jejíž střecha následkem spousty sněhu za le- 
tošní zimy počala se proválo váti dovnitř; Michar pokuřoval 
z dýmky, krčil se do ovčího kožíšku a pokašlával, jak 
měl ve zvyku. Dobré, šedé oči jeho byly upřeny na po- 
otevřená česna včelínu, krytého již nazelenalou, šindelovou 
stříškou, pod kterou stálo na patnáct špalků: jednáků, 
dvojáků i trojáků, tak se totiž zovou na vsích úly s jed- 
ním, dvěma nebo třemi včelstvy. 

Kolem desáté hodiny byl vyšel starý Michar ze 
světnice podívat se na své včeličky. Pošel k česnům a 
naslouchal Táhlé, skoro slavnostní troubení neslo se z úlů ; 
včely zatušily teplou pohodu a chtěly ven. Stařec včelařil 
již přes padesát let a dobře rozuměl včelám. Odsunul 
poněkud špalíčky v každém česně a sám pozoroval slavíčky 
první výlet. Vylétla včela, radostně zazvučela, vzlétla 
druhá, třetí, ale buďto že slabotou klesaly nebo násled- 
kem nezvyklosti nechtěly jim blanky sloužit, padaly 
mnohé na sníh a nemohouce vzlétnouti, svíjely se strachem 
o život. Michar dlouho neposeděl na lavici; nedalo mu 
pokoje seděti. Chodil před úly, sbíral včely do dvou 
prstů a nosil je na česnová prkénka, přidávaje stále totéž 
naučení, jakoby mluvil k lidským bytostem: „Vidíte, tak 
tak, nedalo vám pokoje, jenom ven, jenom ven — a zatím 
únorové sluníčko má zuby a kouše . . . Tak pojd, ty 
malá, do svého, ohřej se tam, tu bys zmrzla. Ale po- 
druhé mi nechod!" . . . 

Michar proseděl, prochodil celé dopoledne u včelínu, 
pokuřuje a sbíraje své včeličky s mokrého, krupičnatého 
sněhu. 

Micharova žena Marianna, stařenka skorém sedm- 
desetiletá, v kožíšku, s krajkovým čepečkem nad vrásči- 



tým čelem, netrpělivě vycházela na práh a chřestila sta- 
rými papučemi o hliněnou podlahu v síni, v níž bylo 
ohniště s roštěm, a patrně čekala na muže. Kolikráte 
úsečně zavolala „pojd!" protáhlým, stísněným přízvukem, 
ale staříka nemohla se dočkati. On jakoby neslyšel anebo 
prohodil jen odbývavé „no no!* a hleděl si dále své práce. 

Konečně ozvala se netrpělivě: „No, starý, oběd je 
na stole, chladne a ty pořád lelkuješ se včelami. Jdi, 
odpočiň si, nejsi chlapec! Na nic nedbáš, jenom včel 
hledíš, jdi!" A hlas její vyzněl poněkud káravě. 

„No no! tt ozval se Michar konejšivě, ale nešel hned; 
ještě chvíli sbíral včelky se sněhu, dýchal na ně a nosil 
je do úlů s oteckou opatrností. Potom zavřel česna, vy- 
klepal dýmku a šel k obědu . . . 

Včelař Michar byl jedním z těch lidí, kteří nepatří 
již přítomnému životu, nýbrž spíše mrtvé, pohřbené mi- 
nulosti. Nemnoho již takových a pouze ojediněle lze se 
s nimi setkati. Oni připomínají staré, zašlé časy, onen 
vymizelý vzduch, kterým dýchali, ale vždy mile překva- 
pují, dojímají starou, bývalou prostosrdečností a prosti - 
Čkými názory, kterým se dlužno obdivovati. Jsou to 
ojedinělé duby mezi mladým podrostem, na které dřevaři 
zapomněli . . . Všecko na světě se dožije, lidé i doby. 
Na prostém vesnickém hřbitůvku 8 oprýskanou zdí a 
starými, mohutnými lipami odpočívají lidé dřívějších let 
pod nachýlenými, dřevěnými křížky. Jak mnoho s nimi 
zapadlo, zhynulo! Národní zpěv, pohádky při loučích, 
kolovrátky, sousedské zimní večery a staré, svěčné kroje, 
všecko dožilo, umřelo s nimi na věky. Jenom sem tam 
na vesnicích setkáš se ještě s někým, kdo připomíná staré 
tradice, všecek bývalý život, jemuž my, nervosní lidé, 
skoro už ani nerozumíme. Vzpomínka na takové starce 
nevymizí z paměti. Uprostřed rozruchu, vášní a převratů 
v nynějším pokolení strmí oni vážni, nepochopitelní jako 
les, pokryti sněhem let se ctihodným, dobrým obličejem, 
z něhož vzhlíží na vás klid a pokoj minulých časů. O ta- 
kových lidech nelze psáti ani dlouhých, umělých románů 
ani přesládlých id} 11, oni jsou prosti, dětinni a zdrávi 
jako horská voda, do které nelze přidati ničeho, aby ne- 
pozbyla své křemeníte chuti. 

K těmto patřil i včelař Michar. Paseka jeho roz- 
kládala se v dolince pod samými lesy. Bylo na ní asi 
tri jitra pole, několik měřic dobré, vazké lučiny a za- 
hrada s dvou měřic, ohrazena smrčím a zarostlá ovocným 
stromovím, jabloněmi, hrušněmi, švestkami, třešněmi a 
višněmi. V zahradě stála stará, chatrná dřevnice s chlé- 
vem, stodůlkou a kůlnou pro polní nářadí. Tot celá 
majetnost Micharova. Ale Michar byl štasten, spokojen 
do vůle boží. Od jara do podzimu bylo tu příjemno, roz- 
košně na blízku lesní, bujné přírody. Louka dýchala vůní, 
lesy hučely, ptactvo pokřikovalo a v zahradě zrálo pěkné 
ovoce na starých, mohutných stromech. Nikdy nezastesklo 
se Micharovi na jaře ani v létě na nevelikém kusu jeho 
majetku, nikdy nestonal nudou nebo pokaženým žalud- 
kem jako lidé našich dnů. On sice nikdy o sobě neřckl, 
že je štasten, ale kdož kdy to o sobě řekl? A přece 
možno říci, že Michar byl z těch, kteří dožili se stáří 
a neměli Čeho želeti v minulosti. 
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Michar žil devětačtyřicet let se svou ženou v míru a 
pokoji. Trpké, příkré slovo nepadlo skoro mezi nimi; 
nebylot žádné příčiny, proč *by se hněvali třebas i jen 
do západu slánce. Michar byl řádný hospodář, kořalky 
nepil, peněz neutrácel, a žena, ač nepřinesla muži mnoho 
peněz, řádně, svědomitě řídila, obstarávala hospodářství ; 
byla v cholapě Micharově „zlatým sloupem", jak muž o ní 
říkával, vyjadřuje tím úplnou spokojenost se svou družkou. 
Za mladších let dal jim Bůh tři dětátka, ale nedožila se 
dlouho, pomřela záhy, Bůh ví jakou chorobou. Žena 
vždycky si přála robátka a když které umřelo, nemohla 
dlouho zapomenouti a často si zahořekovala : „Kdyby 
aspoň jedno bylo zůstalo pro radost. Bylo by na koho 
se starati, ale tak . . . nechal nás Pán Bůh jako stromky 
v poli. Když je vítr zohne, nemá jich kdo podepřít a 

Michar nerad slyšel od ženy takové řeči, ale ne- 
vyčítal jí toho. 

„ Každá ženská je taková. Nemá-li dětí, počítá se 
za nešCastnou,* pomyslil si Michar, ač sám byl by rád 
měl syna. 

Neustávala-li žena hořekovati, upokojoval ji: „Bůh 
dal, Bůh vzal, pravil Job. Ten ztratil všecko i zlou ne- 
mocí byl navštíven od Boha. Co je plátno naříkat? Od 
Boha musíme přijati všecko, zlé i dobré . . . Děti jsou 
výhra i prohra. Zdaří-li se, bud Bohu chvála, a zkazí-li 
se, je bolest až do hrobu. Říká se : malé děti pijí mléko 
a velké krev. A je to pravda! Kdo ví, není-li to tak 
dobře, že nás Bůh nechal jak dvě kurotvy pod jednou 
mezí . . ." Potom pohledl obyčejně na ženu a sám se za- 
myslil. A bylo tak dobře; žena pochopila muže a pře- 
stala naříkati. 

OJ jejich svatby minulo již tolik let a přece nelze 
říci, že by obapolnost, vzájemnost jejich nějak se pře- 
rušila. ZměniloC se mnoho na jejich poměru, první žár 
sice zchladl, ale čím dále tím více je k sobě něco pou- 
talo, snad přátelství zbylé z lásky, snad zvyk či nutnost, 
kdož to ví. Již to tak bývá v manželství, že jeden dru- 
hého s lety poznává, druh druhu snaží se na očích vy- 
stihnouti a po vůli učiniti, tajností žádných není, naopak 
srdce manželů jsou jako dvě rozevřené knihy, kde lze 
jednomu i druhému vyčísti každé hnutí myšlénky, radost 
i žalost. Manželé Pavlíčkovi, nemajíce dětí, tím více sobě 
se oddali, tím spíše k sobě přilnuli. Na starost pak osa- 
motněli, jakoby na společné lodičce byli odrazili od břehu 
a čím dále tím více ztráceli zorni s oči, až zůstali jenom 
sami dva uprostřed cizích vod . . . Dobře člověku, má-li 
ve starosti uchýliti někam unavenou hlavu. A tak stali se 
oba sobě potřebou, oporou ve své slabosti a opuštěnosti. 
OdešeMi někam jeden, stýskalo se druhému, jakoby žil 
v cizím světě, kde ani medem namazaný krajíc nechutná. 

Život obou byl prostý, klidný, nebylo v něm bouři 
ani nudných ospalých chvil; bylt vyplněn tichou, všední 
prací, která nenesla ovšem ohromného zisku, ale činila 
je slastnými, spokojenými. 

Stařenka vykonávala své přesně vytknuté práce. Na 
vesnicích jsou práce rozvrženy. Tak na příklad ženské 
chovají děti, vaří, perou a poklfzejí dobytek, žnou a vážou, 
ač nejsou řídké případy, že i mužští chovají děti, dojí 
krávy ano i vaří. Takové práce však prý mužům nesvědčí 
a činí je směšnými, proto i přezdívá lid takovým mužům : 
sukuě, chůva, kuchyňka. Mužští zase ořou, sejí, 'sklízejí 
a hledí si pole, zkrátka konají těžší práce, ač není někdy , 



divno vídati hospodyni s kosou nebo při povozu; o ta- 
kových tetkách či babkách říkají zase, že chodí v gatich . . . 
Michar chápal se svých mužských prací, ale zřídka kdy 
zasahoval do oboru ženského díla. Nebylot dětí a proto 
žena stačila vždy vykonati, co jí přináleželo. 

Veliká jizba u Pavlíčků i menší komůrka byly vždy 
čistý, vydrhnuty. Nebylo v nich, díky energické ruce 
stařenčině, daleko oné špíny a nečistoty, která civí místy 
z každého selského koutu na valašské vesnici. Stěny byly 
každoročně dvakrát bíleny a dřevěný strop i s podlahou 
omýván před většími svátky kolikráte do roku. Skrovný, 
prastarý nábytek sosnový, malované truhlice, police s pe- 
strými hrnečky, všecko bylo na svém místě, ba ani obrazy, 
starosvět8ké a velmi křiklavých barev, nebyly potřísněny 
machami. Také ve chlévě byl největší pořádek. Bývajit 
mnohé ženské na vesnicích pyšný na svůj dobytek, mnoho 
si na něm zakládají a za nic nepustily by špinavého 
dobytka na pastvu; při prvním vyvedení na jaře nesmí 
scházeti červená pentle na ohonech, ano někde i svěcenou 
vodou třikráte kropí dobytek, aby mu toho roku šla 
tráva k duhu ... Na půdě měla stařenka celou lékárničku 
v podobě otýpeček, svázaných ze samých suchých bylin. 
Byl tu krvavník, jenž prý je dobrý od bolení zubů, byla 
tu nádchovnice, lipový a bezový květ od kašle, nescházel 
ani heřmánek a země žluč od špatného žaludku a Bůh ví 
jaké ještě jiné vzácné bylinky, pečlivě svázané ve snopky. 
Kromě toho byla tam Bůh ví kolik let stará mravenči 
kyselina a nějaké „divotvorné" kapky, darované stařenco 
jistým velmi ctihodným duchovním proti mdlobě; kapky 
ty byly však již skoro vyschly, ale stařenka přece ne- 
troufala si zahoditi skleničky a pořád věřila v její účinek. 
Ale všecky tyto prostředky nepotřebně, chvála Bohu, 
visely na půdě pod vikýřem ; nebylot jich třeba ani jed- 
nomu, ani druhému. Dal jim Bůh dobré žaludky a spo- 
kojenou mysl — a tu sama nemoc netroufá si do člověka. 
Jenom ob čas přišel někdo z dědiny požádat za nějakou 
bylinku, kterou stařenka ochotně snědla s půdy, přidavši 
i návod, jak připraviti lék. Přes to, že málokdy churavěli, 
nedalo Pavlíčkové pokoje, šla li po mezi nebo po le3e, 
aby neutrhla sem tam tu onu bylinku a neuložila ji na 
své místo na půdě. 

Michar býval velmi rád, že žena jeho je tak dbalá 
a že ani maličkost ji neujde, snad že sám byl právě ta- 
kový dbalý a pozorný i na věci malicherné jako skoro 
všichni hospodářové minulých dob. Michar skutečně již 
dávno, velmi dávno hospodařil. Hned za mlada uvázal 
se po svých rodičích v malé hospodářství. Rodiče jeho 
ještě za poddanství mnoho se napracovali, nadřeli v ži- 
votě a toužili po odpočinku; pustili Micharovi paseku 
a sami odešli na výměnek. Michar je živil svědomitě a 
vážil si jich i se ženou do posledku. Otec Micharův, jak 
bývalo zvykem na valašských vesnicích za starších dob,' 
velmi pilně hleděl si včel a po něm i Michar zamiloval 
si toto patriarchální zaměstnání svých otců, včelařil pilně, 
ač ne již s takovým zdarem jako jeho předkové. Příčina 
toho byla, že zanikly staré včelařské cechy i spolky a 
stařec nikým nepovzbuzován, zapomenut, pouze z dávného 
zvyku věnoval se včeličkám ve své vesnici. Bylo sice ně- 
kolik mladých hospodářů v dědině, kteří měli po dvou, 
třech úlech v zahradě, ale jednak pozapomněli mnoho ze 
zkušenosti starých, jednak ani tolik času nevěnovali prý 
neužitečnému zaměstnání. Ano, nyní již pokynuly mnohé 
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zvyky, mnohé mravy a způsoby starých. Mladí povrhají 
drobnou, klidnou prací předků, nikdo nemá dobré vůle 
a trpělivosti, zkrátka jiné myšlénky, jiné snahy hýbají 
mladým pokolením. Ale starý Michar vydržel do posledku ; 
dá se předpokládati, že po něm v rodné jeho vesnici ne- 
bude již ani jednoho pravého včelaře s duši s tělem, jakým 
byl on. 

Stařenka často domlouvala muži pro jeho zaměst- 
nání a v dobrotě ho i kárávala: „Nač se trmácíš pořád 
a neodpočineš ú? Míato, abys poseděl, pohověl starým 
kostem, běháš po venku jako raška (červenka). Jdi!../' 
Ale ničeho nesvedla. 

•Starého už nepředěláš, i kdybys se na vrch hlavy 
postavila," odpovídal jí pokaždé Michar. „Kdo setrvá do 
konce, ten bude spasen. Však už po mně tak jak tak 
včelařina zahyne, aspoň já dodržím naposled, dá li Bůh 
zdraví . . . u 

Zaměstnáni včelařské pojímal Michar vážné, oprav* 
dově, všecka jeho čiunost začínala a končila včelami, 
které soustřeďovaly k sobě všechnu jeho mysl. Každého 
roku šly práce pravidelně krok za krokem, jedna za druhou, 
ale všecky začínaly a končily těmitéž včelařskými výkony. 

Práce jest podmínkou životního štěstí. Keni možno 
mysliti si, aby prostý, mravný člověk nebyl svrchovaně 
šťasten, ano prostému člověku jest život jakýmsi přesně 
vytknutým dílem, které člověka sílí, podněcuje k dobý- 
váni a činí ho šťastna. Nevím, není-li to nesrovnalosti mlu- 
viti o venkovském pracujícím člověku jako o velikém trpi- 
teli. Třeba se jen podívati na venkovského sedláka, ora- 
jícího svůj úhor za jarní, krásné pohody. Může býti co 
krásnějšího, vznešenějšího než pohybovati se v boží pří- 
rodě a dobývati rodině chleba — sudte ! Ano, viděl jsem 
ty klidné, svátečni selské tváře, bodře vyhlížející upro- 
střed hnědých hrud ohromných prsou země. V té prosté, 
úsilné práci tělesné spočívá dojemná prostota statného, 
spokojeného života . . . 

Michar Pavlíček, odpočinuv po dlouhé zimě pod veli- 
kými, teplými kamny, jakoby omládl na jaře. Rozprou- 
dila se v nčm stará krev a rozehřála ho. Nutila ho v tu 
dobu do práce jako vzdáleného špačka pud po rodných 
vlastech. Když se přibližovalo jaro, ohlašované jasnou 
oblohou, hřejícím sluncem a bujarými jižními větry, po- 
ciťoval Michar zvláštní neklid, nepokoj. Ozývala se v něm 
buďto příroda nebo zvyk jako v onom uvězněném droz- 
dovi, který v době tažení svých šťastnějších druhů otří- 
skal si noemi perutě o dráty úzké své klece. V tu dobu 
stával Michar celé dny před okny, pokuřoval, vyhlížel 
ven a naslouchal; všecky jeho smysly jakoby chtěly na- 
byti přesvědčeni, že do jara není daleko. Bvlť již stár 
a jsa neustále blízek přírodě, porozuměl jí jako učený 
knize. Dobře včděl, co znamenají táhlé obláčky na ho- 
rách, měsíček v kole, zpěv kohoutí, ranní červánky, břez- 
nové mlhy a bouřky a jiné podobné úkazy; znal to ze 
své bohaté zkušenosti stařecí. Stávalo se, že přiletěli černi, 
žvatlá ví špačkové, skřiváuci rokotali pod blankytem, ale 
síařec nevěřil v jaro. Teprve, počala li hučeti celá hora, 
klátil) -li se stromy v lese od zpodu nahoru, soudil Michar 
na vesnu. 

„Povětří těžko věřit/ říkával, ,do jara ještě daleko. 
Až sama zem začne cítit vesnu a vesele klátit bórou, 
tenkrát teprve věř, ale i potom březnový hrom všecko 
obrátí... tt 



S jarem nastaly Micbarovi první práce. B\lo třeba 
učinili „svoduice 41 v rolích, pustiti jarní sněhovou vodu 
na louku, otevříti úly, vyčistiti je a pohrbiti mrtvé děl- 
nice. V brázdách ještě neroztái poslední sníh a již ob- 
jevil so Michar v poli, prokopával stružky na svahovitó 
své roli a pouštěl špinavě žluté praménky sného\é vody 
na údolnatou lučinu, na niž rostla šCavnatá, vonná tráva 
s páchnoucí řeřichou, rudými vstavači a modrými po- 
mněnkami, které na vlhčích místech tvořily krá3ně saf.- 
ruvé ostrůvky. Sotva že zasvitlo první teplé slunce, vy- 
čistil úly a posbíral mrtvé dělnicky, jež zakopával oby- 
čej uě do jamky pod starou medovou hrušní. Včely dobře 
znaly svého pěstitele a vítaly ho pokaždé radotuým, zvuč 
ným bzučením. Michar lpěl sice na staré formě, včelařil 
v kladech, ale přes to býval u něho největší pořádek; 
také nástroje starcovy byly v náležitém pořádku, čis y, 
vyleštěny a namnoze vlastní jeho rukou zhotoveny, s roz- 
manitými řezbami na dřevěných držadlech. Po vyčištění 
včel nastaly pravidelně polní práce: jarní orání, seti a 
Čištění stromu v zahradě. Radost b)lo se podívati na sta- 
rého muže, kráčejícího za pluhem, taženým dvěma tuč- 
nýma kravkama. Pevně spočíval rukama na klečích a 
bez biče, pouhým slovem toliko řídil dobjtek; brázdil 
výtečuě, jakoby podle šňůry přikrojoval hroudu ke hroudě. 
Potom rozsil jař a zavláčil na hladko, plitce; jař oby- 
čejně bujně, svěžo vzcházela a vlnila se rozkošně při jar- 
ním vánku. 

Do velikonoc býval Michar hotov s jarními pracemi, 
neopomínaje žádného roku o b.lé sobotě zatřásti stromy 
v zahradě v tu dobu, když rozzvučely se při gloria všecky 
zvony s malého vesnického chrámku. Na takových stro- 
mech dobře prý se rodí ovoce, kterýžto zvyk na muo- 
hých vesnicích posud se zachová?á. Rovněž, byly-li stromy 
ve květu a zatušil-li večer mráz, zapálil Michar několik 
otepí suchého klestu po zahradě, což prý dle staré zkuše- 
nosti chránilo stromy před mrazem. Na polích jeho nikdy 
nescházely křížky ze svěceného dřeva, ani jehnědy, svě- 
ceno každoročně o květné neděli, na dveřích každého 
roku obnovovaly se nápisy s jmény svatých tří králů a 
stavení pravidelně nikdy repostrádalo svěcené vody a dvou 
hromnic, které stařenka brávala s sebou do kostela o ne- 
děli hromničné. Takové bývaly způsoby za dřívějších Časů. 

Nejdůležitější částí roku byla pro Michara doba ro- 
jení. Od rána do tří hodin s poledne sedával na zahradě, 
pokuřoval a hlídal roje. Žena neodvážila se vytrhovati 
jej, jenom někdy sem tam prohodila poznámku o zane- 
dbávání jiných věcí, ale on nehrubé si toho všímal, hlídal 
dále včely, kropil roje, shrnoval je na sítko a dovedně 
osazoval v novém úle bujnou společnost, která nebyla 
spokojena s domácími řády ve starém úle a hledala si 
nový domov. 

Zhusta se podařilo, že přišel chlapec nebo sebká 
ženka s prosbou: „Stařičko, nechali vás naši prosit, kdy- 
byste byl tak dobrý a šel k nám na chvilku. Uletěl nám 
roj na trní a nemůžeme ho dostat . . .* 

Michar se vytáčel a vymlouval: „Ale vždyt vidíš, 
sám čekám, že mi včeličky vyletí, těžko je mi odejít, - 
ale na konec uváživ, „že ti mladí ani nevědí, co včelky 
potřebují, matky nerozeznají a neumějí osaditi roje," dal 
si říci a šel. Jenom hospodyně někdy se domrzela, že 
se muž 1 nešetří a ještě s cizím se dopaluje a láme nohy 
po světě. Ale Michar šel, nakouřil a vykropil roj, vy- 
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hledal matku a zavedl \c včelíně pořádek. Za to počasto- 
vali jej a pohostili irá-lcm, sýrem nebo z nouze i čer- 
ným selským chlebíčkem se sol*. 

O sbírání medu bylo radost podívali se na manžely. 
Miehar zotvíral úly, vybíral čisté, bílé plástve, do vrchu 
naplněné sladkým, zlatistým medem, který leštil se v buň- 
kách na slunci jako malinká osmihranná zrcátka. Ho- 
spodyně stála s velikou misou, kladla a rovnala tě/ké 
plástve, nemohouc se nadiviti takovému požehnání a oči 
jí při tom hořely radostí. Ani jí nenapadalo při té pří- 
ležitosti vyčítati mužovi, žo si hledí jenom včel. Všecky 
hospodyně jsou takové a ani za dřívějších dob nebylo 
jiných . . . 

Všecky polní práce obstarával Miehar se ženou. Ne- 
přicházelo jim starým za těžko od východu slunce do 
západu pracovati na poli. On sekal seno nebo obilí zručně 
a dovedně a ona pohrabovala seno nebo vázala snopy a 
oba skládali je svorně v řadu mandelA; pouze někdy 
přišli a pomáhali statní synovci Micharovi v práci. Stá- 
valo se tak za posledních let, kdy jim svaly věkem ztuhly 
a zeslábly; ostatně starali se, sháněli a shromažďovali, 
jakoby pro vlastni děti hospodařili, a zatím nenechal jim 
Bůh ani děťátka. Nezbývalo tedy než na sebe hospoda- 
řiti a snad i na bratrovy děti, které dávno se poženily 
a povdávaly v rodné vesnici. 

Y zimě staří Pavlíčkovi odpočívali, sedali na dře- 
věných lavicích pod velikými kamny podle sebe jako dva 
hříbky v mechu a dumali o dávných časech. 

„Kde jsou ty časy, jak to prve bývávalo! Všecko 
zhynulo, všecko . . . Eh, jinak bývalo; — pořádek, svor- 
nost byla všude, ale dnes — všecko jenom lirk brk do 
větru, Pán Bfih zachovej! Mladí nedbají hospodářství, 
dobře jedí, pěkně se stroji a grunty se prodávají, hunka 
jde za Valáškem . . ." rozhovořil se Miehar o svých „zla- 
tých u časech a nepouštěl dýmky z bezzubých dásní. 

,A my hospodaříme a sami nevíme, na koho,* po- 
steskla si žena. 

„Nehořekuj tolik, Pán Bůh ví, co má dělat. Vidíš, 
jak se dnes děti odměňují rodičům. Příkladů máš dost. 
Rodiče zaopatřili dcery, pustili grunt synovi a na starost 
jsou rádi, donese-li jim kdo kousek chleba. Nač bychom 
dnes se tím trápili? Už jsme se sestarali a jestli nás 
Pán Bůh rozvede dnes jak zítra, nenaděláme ničeho . . . a 
upokojoval Miehar ženu a smutně se rozhlédl po jizbě. 
Vstoupila mu na mysl myšlénka, že jednomu bude kdysi 
smutno v té jizbě, ve které druh na druha přivykli po 
tolik let. Ano, této zimy mnoho se naseděli spolu, mnoho 
se nahovořili, jakoby zatušili, že je smrt brzo rozvede. 

„Vždycky se mi zdá, že tu kdysi jeden zahyne tesk- 
notou. Nepřála bych si, Michale, dožít tvé smrti. Go je 
po vdově? Vdova je neohražená zahrada..." stěžovala 
si stařenka a po suchých svraštělých víčkách vyrosily 
jí slzy. 

„A co bych já si tu sám počal, kdo mi uvaří, kdo 
opere?... 14 napadalo Micharovi. 

„Vzal bys si Kristinu od bratra Antoše, je už vy- 
rostlá a do práce jako meč, zaopatřila by tě. Povídala 
jsem jí kolikrát: kdyby se stalo, Pán Bůh nedej, zaopatř 
strýčka Michala, jakobys byla na mém místě, uvař mu 
podle chuti, oper a všecko přived do pořádku, jak to 
bývalo za mne... tt hovořila, sama jsouc dojata vlast- 
ními slovy. 



„Mě se zdá, že už tu dlouho nepobudu. Jakobych 
věděl, že brzo půjdu na zelenou louku, vždycky mi cosi 
praví, že brzo odejdu, a řekl Miehar a vypustil dýmku 
z rukou ; dýmka spadla a tabák rozsypal se po zemi. 
Zvedl dýmku, sesbíral tabák, zapálil znovu a zamlčel se. 
Ale ani ženě nebylo do řeči; těžké myšlénky usedly jim 
na mysl a nedaly jim promluviti ... 

A skutečně, dlouho si již spolu nepob)li. Tato zima 
byla poslední, kterou Miehar prožil. Jakoby věděl, že 
jara nedožije, krmil pilně včeličky medem i cukrem, přál 
jim velice a často hovořil knim: „Nevím, nevím, vče- 
ličky, nenosím-li vám letos naposled. Kdo vás po mně 
bude opatrovat, kdo? u Potom ještě potěšil se z prvního 
jejich výletu za teplého únorového dne, ale rojení se 
nedočkal. 

V sousední vesnici umřel Micharův známý, starý 
sedlák Jurečka, s nímž Miehar byl ode dávua v přátelství. 
Příbuzní přišli, pozvali Michara na pohřeb, a Miehar 
z rána ustrojil se a zajechhl do vesničky. Bylo tenkráte 
sychravo a nevlídno. Nově napadlý sníh roztával na cestě 
a shora syčel drobný, studený deštík březnový. Do sou- 
sední vesnice bylo dobré půl hodiny. Micharovi bylo jíti 
přes dva lesnaté pahorky a protože poněkud zaspal a 
nechtěl promeškati, zpotil se v chůzi. Přišel sice v čas, 
právě vynášeli nebožtíka z domu, ale v kostele při ob- 
řadech nachladí. Obešla ho zima, pro kterou se ani ne- 
zúčastnil obvyklé pohřební hostiny, při níž se podávají 
veliké koláče a valašský čaj (sehřátá kořalka) a rovnou 
cestou pospíchal domů. 

Žena postlala Micharovi, uložila ho, navařila lípo- 
vého květu, ale jemu se nepolepšilo. Potom snesla i kapky 
s půdy, ale ty na neštěstí do dna v/schly, jakoby na* 
schvál k veliké její žalosti. Micharem drobila zima a 
v prsou jakoby mu učarovali ; píchalo ho v boku a stěžo- 
valo mu dech. Nebylo jiné rady, stařenka poslala pro 
felčara, jenž prý dobře pomáhal od „zapálení". Felčar, 
šedivý sedlák, ohledal Michara a předepsal jakési ma- 
zání a zeliny, ale na podsíni pokrčil rameny a nedůvě- 
řivě pravil: „Nevím, nevím, jestli staříček nepojede. Jsou 
tu roky a zajalo ho to velice...* 

Stařenka se polekala, zaplakala do zástěry a dlouho 
nepřicházela do jizby ; bálaf se, aby se neprozradila upla- 
kanýma očima. 

„Vidíš, vidíš, nač jsi tam šel; co z toho hned ne- 
pojde/ pravila, přišedši ke starci a olizovala suché rty 
jazykem . . . 

„Necht jest, jak Bůh dá, ale dlouho světla pálit ne- 
budu. Dej mně zaopatřit, jsem křesťan, nerad bych umřel 
bez Boha," řekl Miehar na druhý den ráno, silně ochraptěv. 

Ženě ani nenapadlo, že by se tak brzy měli loučiti. 
Byla zmatena, jakoby se jí rozum spletl, lomila rukama 
a hořekovala neustále, nemohouc se utišiti. 

„Neplač, musíme tam všicci. Nevíme aui hodiny ani 
minuty. Kdo ví, třeba se brzo shledáme. Dej mi vykopat 
hrob od východní strany při. plotě a sobě záplat také 
místo vedle. A včeličky — nedávej jich žádnému z rodiny, 
prodej je starému ŽUníkovi do K . . ové, ten je dobrý 
včelař, u něho nebude jim zle. Ale nepřetáhni ho, prodej 
mu je správno. Něco medu si nechej ; podaří se, že přijde 
kdo ten pro nemocného, abys měla, i pro sebe nech. 
Med je dobrá věc, je to štáva ze samých dohrých byli- 
nek. Tuk pěkně si všecko spravuj a v Pána Boha dů- 
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věřuj, v loučil se stařec se ženou* která nijak nemohla 
se utišiti. 

K večeru přišel starý duchovní, zaopatřil Michara 
a ještě téhož dne učinil nemocný poručenství, odkázav 
ženě všecko, jak stojí a leží, a připomenuv, aby po své 
smrti pamatovala na bratrovy dětí. 

Za tři dni dohořela Micharovi hromnička Žena zů- 
stala státi bez ducha, nemohouc ani tlova promluviti; 
něco jí stáhlo hrdlo a v hlavě se ji setmělo. 

Spravujíc pohřeb, poplakala si stařenka všude, kam 
přišla, 8 nelíčenou, dojímavou vděčností opakujíc totéž : 
„Však si toho zasloužil, abych ho pěkně pochovala. Na- 
dělal se, chudáček, na tom světě . . ." a pro slzy nemohla 
dále promluviti. 

Michara pochovali, kam si přál, příbuzní a sousedé 
naházeli na něho po třech hrstech mazlavé hlíny a roz- 
cházeli se, počítajíce, kolik ještě starých lidí zbylo v osadě, 
jakoby určovali, na koho přijde řada. Pavlíčková poslední 
ostala na hřbitově, šeptajíc modlitby za nebožtíka. Mo- 
dlitby a vzdechy její odnášel jarní větřík vysoko, kde 



vrzali jarní skřivánkové pod boží oblohou ... Po pohřbu 
vrátila se do jizby a vidouc ji prázdnu, zavzlykala: „Co 
já tu sama počnu, proč jsi nás oba nevzal, Bože?..." 
V jejích slovech b)lo tolik prostého hoře, jakoby bezútěšně 
roztesknil se sivý holoubek na staré dubové větví. 

Dlouho nepřečkala stařenka muže. Tratila se jako 
list a ještě téhož podzimku odešla na věčnost V dědině 
říkali, že dlouho netesknila; přišel prý pro ni nebožtik. 
Pochovali ji vedle Michara. 

Do paseky přišel nový hospodář, syn Mícharova 
bratra, uvázal se v dědictví a s ním vzešel na pasece 
nový netušený život. Déti poskakovaly a žvatlaly ve ve- 
liké jizbě a nový hospodář přestavoval všecky věci, které 
upomínaly na staré pasekáře. Staré, malované truhlice 
i starosvčtské obrázky vyneseny na půdu a na jejich místo 
nastoupily nové skříně, nové obrázky, jak toho žádal 
přítomný život. 

A staré časy zapadly, dožily se na věky. Těžko už 
dnes představiti si je — lze jen zachytiti slabý odlesk 
jejich mroucích, pohasínajících červánků nad pahorkem 
nového života . . . 



.ž jaro půjde pouští světa 
ve klíně zlatý květ a rým, 
a vlafttovička zaštěbetá 
pod opuštěným oknem tvým, 
já přijdu též, já též se vrátím 
z těch dálných krajů, kam jdu dnes, 
to odloučení tobě splatím, 
neb budu jeden žert a ples, 
ach, já zas k tobě přijdu zdravá 
a čilá, volná jako pták, 
v tvář vrátí se mi barva žhavá 
a dávný třpyt v můj mrtvý zrak! 



Vlaštovičky. 

Báseň Františka PečinJcy. 

Tak děla mi, když odjížděla. 
Jak bolestně zněl její hlas! 
Skráfi vpadlou, ruku zvadlou měla 
a z její dlouhých, smutných řas 
smrt zírala ... Ta cesta k jihu, 
jsem myslel, pro ni mama jest 
Hruď nesnese tu hroznou tíhu, 
ta tvář už sotva bude kvést! 
Však její vroucí políbeni 
mne těšilo: nač taký žal? 
Snad osud přec tak krutý není, 
by ňadrům tvým ji oderval! 



Ó ! Zas nás jaro v loktech hýčká 

a volá, láká do světa, 

a pod mým oknem vlaštovička 

zas vesele si štěbetá. 

A ona? — Mráz mi čelem běží. 

Já darmo čekám každým dnem. 

Ach, ona v dáli, v dáli leží, 

rty, oči dusí černá zem 

Ó, vlaštovky, mně od té chvíle 
jest protivný váš zpěv a chvat, 
neb na smrt oné duše bílé 
mně věčně bude vzpomínat 



Clotildina láska. 

Španělsky napsal Armando Palacio Valdés. Přeložil A. Pikharb 




oblékáme Clotildy, přední herečky jednoho z nej- 
znamenitějších divadel hlavního města, se schází 
každého večera na půl tuctu přátel. Schůzka trvá 
vždy téměř stejně dlouho jako představení, ale 
bývá několikráte přerušena. Když se má herečka převléci, 
dojde ku svým návštěvníkům s úsměvnou tváři a prosebným 
zrakem : 

„Pánové, opustíte mne na malý okamžik? Jenom na 
malý okamžik. Nic více!" 

Všichni odejdou do salonku a trpělivě čekají; než, 
zmýlil jsem se, protože nejmladší z nich, který studuje 
po tři roky medicínu, používá této příležitosti, a jde se 
poohlédnout po kulisách, natáhnout si trochu nohy a 
ulovit nějaký nedovolený polibek. Většina však čekává 
přecházejíc neb sedíc, až otevře Clotilda dvéře a, vy chy- 
tajíc hlavu královny neb selky, dle toho, jakou úlohu 
má hráti, zvolá: 



„Pojdte dále, pánové... Trvalo to dlouho?" 
Donu Jerónimovi vždy. Jest poslední, kterýž broukaje, 
vycházívá z pokoje, a první, kterýž do něho vchází. Ne- 
dovede se spřáteliti s tímto stydlivým zvykem, a třebas 
se neodvážil to vysloviti, neshledavá příliš zdvořilým, 
že se musí vzdáliti ze svého sedadla, aby se ,ta žába* 
mohla obléci; on, kterýž po třicet let žije za kulisami 
a byl důvěrným přítelem všech hereček i hercův starých 
i moderních! 

Jest padesát čtyři roky stár a zastává po pět a dvacet 
let úřad u ministerstva zámořských záležitosti. Veškeré 
vlády si ho vážily jako nezbytného kolečka ve stroji, 
kterým se spravují kolonie; jest starým mládencem a mu- 
čedlníkem domácích paní. Již od jeho mládí se vypravuje, 
že napsal drama, kteréž mu získalo vypískání a vstup na 
jeviště divadel pro celý život Nevím, spokojil-li se po- 
sudkem obecenstva nebo ne, ale přestal psáti dramata 
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a podjal se šlechetného úkolu protěžovati neznámé autory 
a herce, a ujímati se zmiňovaných divadel. Venkovský 
mladík, který přišel do Madridu s dramatem v kapse a 
chtěl je míti doporučeno, nemohl dáti se lepši cestou, 
nežli do bytu D. Jerónima. Přijímal s otevřenou náručí 
vše dobré i špatné. Nicméně, protože byl povahy hodně 
drsné, nešetřil při nových autorech, kteříž se mu svěřili 
a jemu své práce předčítali, jadrnými posudky, ba i 
urážkami: Toto celé vypravování jest Čirý nesmysl! Pře- 
škrtejte to. — Ale, pojďte sem — pro Boha, jak můžete 
chtíti, aby člověk; kterýž má právě zabiti druhého, vy- 
klopil ze eebe sedmnáct decim bez oddechu ! — Ježíši, 
jaký tu nerozumný, nápad 1 Vy jste se, mladíku, asi te- 
prve -dnes narodil L— 

Kdo uměl trochu užiti příznivých větrů, nezarazil 
se, pokračoval, a když skončil, zanechal rukopis v rukou 
D. Jerónima. A mohl býti jist, že drama jeho bude se 
hráti. Veterán kulis dovedl znamenitě zastrašováti diva- 
delní správy a společnosti ; kladly-li mu obtíže, uměl jim 
vyčiniti ! Bylo-li drama vypískáno, protestoval pln zlosti 
proti posudku obecenstva — a protěžoval spisovatele i dále, 
seč byl. Dosáhl-li kdo dobrého úspěchu, mlčel a usmí- 
val se blaženě, ale nepřišel již k poetovi, uvítanému po- 
tleskem. Když si pak spisovatel stěžoval, že se mu vy- 
hýbá, říkával: Již jste ukázal, že máte křídla; vzleťte, 
příteli, vzleťte^ — na mně jest, uvolňovati jiné ubožáky. 

Jeho soukromný život neposkytoval mnoho zvláštního. 
Každého večera, než šel do divadla, se zastavil v Ha- 
vanské kavárně a večeřel tam vždycky beef steak a malou 
piva. A, jak vypráví jakýs přítel, který ho opětovně po- 
zoroval, zařídil si svoji večeři tak obratně, že dojedl 
současně poslední sousto masa s posledním kouskem chleba 
a zapil to posledním douškem piva. 

Tohoto večera jest schůzka velice veselá. Přátelé 
herečky hovoří a smějí se více než jindy. D. Jerónimo, 
zabalen ve svém plášti (tot jeho privilegium), rozložen 
v sedadle rohu s dobrým doutníkem v ústech (to jest 
taktéž jeho privilegiem), hází znamenitými vtipy, kteréž 
častěji obracejí zraky přátel na Clotildu, jejíž Líce se při' 
nich lehce ruméni. D. Jerónimo toho nepozoruje; znal 
ji tak mladičkou, že pokládá se za oprávněna nešetřiti 
některých obledův na dámy; předstírá, že jich měl ve 
«véni životě k nějaké dámě dosti; ale nevěříme mu. Ji 
znal velmi mladičkou a uvedl ji k divadlu : když ji seznal, 
živila se pranuzně květinářstvím ; dnes, díky svému ta- 
lentu, získává dosti, aby mohla slušně živiti matku svou 
i své sestry. 

Jest spíše roztomilá a sympatická nežli sličná ; pleť 
má smědou a velké černé oči jsou nejkrásnější částí její 
obličeje; ústa má poněkud velká, ale svěží, s obdivuhod- 
nými zuby. Jest ustrojena za dámu 2 doby Ludvika XV. 
a má bílou paruku, kteráž jí ku podivu sluší. Hovoru se 
téměř neúčastní. Zdá se, že jest úplně spokojenou pou- 
hým nasloucháním, pohlížejíc neustále jasnými zraky 
s jednoho mluvčího na druhého a usmívajíc se zlehka, 
když pohlédnou na ni. 

Jedné chvíle slyšeti hlas režisérův: 

„Seňorito Olotildo, račte..." 

„Nuže, pojďme ..." praví, zvedajíc se. 

Předstupuje před zrcadlo, ťuká ještě naposled na 
obočí a řasy štětičkou, upraví trochu nervosní rukou 
kučerky paruky, briliantový křiž na hrdle a záhyby roucha. 



Přátelé její zmlkli na okamžik a pozorují roztržitě tyto 
drobné úkony. 

.Pánové, na shledanou!" 

A vychází ze síně se svojí komornou, která jí nese 
vlečku překrásnou, mléčně bílou vlečku. 

„Ta Clotilda je den co den hezčí," praví studující 
medicíny, vzdychaje nepozorovaně. 

* D. Jerónimo odfukuje obrovitý kotouč kouře a jest 
okamžitě zahalen celým oblakem dýmu. Proto nikdo ne- 
pozoruje vítězný úsmév, se kterým tuto poznámku přijímá. 

„Mně se také zdá každého dne hezčí/ praví druhý 
návštěvník ; „ale myslím, že se její nadání v poslední době 
velice změnilo . . . Vy, kuřátko moje, jste ji nepoznal jako 
my. Byl to roztomilý diblík, tak veselý, tak rozpustilý .. . 
A ted se mi zdá býti vážnou, skorém až smutnou. a 

„Pravda, mne dojala melancholie v jqjl očích." 

D. Jerónimo vybafl nový oblak kouře. Nikdo ne- 
pozoroval záblesk hněvu, kmitnuvší se jeho obličejem. 

„Takové změny, kuřátko moje, působí pouze láska." 

„Nějaký milovník?" 

„Ano . . . D. Jerónimovi jest ta historie dobře známa." 

„Povím vám to . . , a řekl tento temně ze své le nožky, 
„a věřte mi, že to není valnou příjemností vyprávěti 
o takových dětinstvích ... Ale jde o děvče, kterému všichni 
přejeme, a má nás tedy zajímati vše, co se jí týká. 

Budou tomu asi tri roky, co se představil řediteli 
tohoto divadla elegantně oděný mladík s rukopisem dra- 
matu pod paži. Není na svitě nic truchlivějšího a ubožej- 
šího, nežli slušně oděný mladík, kterýž nese pod paží 
rukopis dramatu. Ředitel snažil se tomu balíku uniknouti 
a učinil několik mistrných výhybek a různých vytáček, 
ale konečně se přece sešli; chci říci, že ho mladík 
jednou pozval k snídaní a navnadil jej vyhlídkou na ně- 
kolik tuctů ústřic, připravených v Sauterne, a k zákuskům 
na něho spustil nemilosrdně drama. 

Drama to bylo učiněným výpraskem. Pepe učinil 
to, co, jak víte, se v takových případech dělává: obdi- 
voval hluboce stavbu veršů, volal bravo, ač měl zcela 
opačné míněni, a konečně navrhl nějaké drobné opravy 
v druhém jednání, se kterými by bylo drama výborným. 

Neopatrný básník šel velice spokojen domů a počal 
horlivě pracovati na opravách. Po čtrnácti dnech přišel 
opět k Pepemu; ten však shledal tentokráte první jed- 
nání trochu zdlouhavým a poradil mu, aby do něho 
v každém případě vložil více živosti a trochu je zkrátil. 
Při změnách prvního jednáni strávil básník měsíc ; když 
přišel znovu, jevil ředitel stále obdiv zveršováni dramatu 
a některým myšlénkám, ale projevil jakési pochybnosti, 
jest-li to drama theatrální. Že jest literární, není 
naprosto pochyby, naopak, připadalo mu, že by se mohlo 
v tomto směru klásti na stejnou výši s nejlepšími dra- 
maty Ayalovými ... ale theatrální, vskutku theatrální, to 
jest už něco jiného." 

„Jaký je v tom rozdíl, D. Jerónimo? Nerozumím 
tomu. - 

„Však vám to, kuřátko moje, vysvětlím. Za kulisami 
nazýváme theatrálními práce dobré a literárními špatné. tf 

„Aha! u 

„Když byl projevil tyto pochybnosti, skončil návrhem 
nějakých jiných drobných oprav v jednáni třetím. 

Konečné poeta pochopil — a to jě3t skutečně ku 
podivu, neboť básníci, kteří pochopují vše, kteří vědí, 
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proč litá kondor tak vysoko, kteří vystopují do nebes a 
sestupuji do propasti, a kteří vnikají do uej vnitrnějších 
pocitů všech stvoření, nedovedou pochopiti, že se někdy 
jejich práce nelíbí těm, kdož je poslouchají. Náš mladík, — 
jmenujme ho Inocenciem — vzal si velice rozmrzelý svůj 
manuskript, a nějaký čas nebylo o něm ani sledu; ale 
pak, patrně po důkladném rozvážení všeho, se dostavil 
jednoho jitra do lóže Clotildiny. Netřeba vám snad říkati, 
že měl pod paží rukopis. 

Čekal jsem trpělivě v saloně, až zpořídí naše přítel- 
kyně svůj úbor, a když konečně vešla, spatřil jsem s ní 
mladíka zardívajícího se, zmateného, ale příjemného a 
elegantního, kterýž ji koktavě požádal, .aby byla tak la- 
skavá a poslechla předčítání nějakého dramatu. Jest vám 
asi příliš dobře známo, že jest u žen velmi v oblibě pro- 
těžovati, a to hlavně mladíky příjemné a elegantní, a tak 
vás nepřekvapí, že Clo til da vyslechla drama trpělivě, ba 
že je shledala vhodným.. Mladík se jí oddal úplné a složil 
do její pěkných rukou manuskript, jakoby to bylo novo- 
rozeně, a ona jej přijala jako laskavá matka a vzala 
jej do své ochrany, slibujíc, že bude pečovati, o. ten vzácný 
výtvor a r.e jej uvede světu. Mladík prohlásil, že jest 
toto rozhodnutí hodno onoho šlechetného srdce, jehožto 
pověst dospěla již k jeho sluchu.. Clotilda odpověděla, že 
to není u ni dobrota, pracuje-li, aby se drama provozo- 
valo, ale že to jest akt spravedlností. Mladík pravil, že 
mu tento názor velice lichotí, protože obrovský talent 
Glotildin a jistota její úsudkův jsou všeobecně známy, 
ale že se neodvažoval takových illosí. Clotilda prohlásila, 
že jest mnohé dobré míněni o člověku neoprávněno, a 
takovým že také asi jest dobré mínění o ni, ale v této 
záležitosti že se přece jenom domnívá míti pravdu. Mladík 
odvětil, že šumi-li řeka, proudí v ni voda, a obdivuje-li 
celý svět souhlasně nejen obzvláštní krásu a umělecký 
vzlet nějaké osoby, ale i její jasný rozum a skvělého 
ducha, že třeba skloniti hlavu. Clotilda podotkla, že ji 
v tomto případě neskloní, protože jest pevně přesvědčena, 
že 6e svět velice mýlí v tom, co nazývá u ui talentem, 
a což není ničím, nežli pouhým instinktem. Jinoch vzkřikl 
úžasem k nebi proti takovému ničím neodůvodněnému 
znesvěcování ; ale záhy se uklidnil a jevil se velice po- 
hnutým skromností své ochranitelky, a přísahal při všech 
svatých v nebesích, že nikdy neseznal podobné. Skončilo 
to tím, že rukopis nabýval stále více místa v srdci rozto- 
milé naší přítelkyně a že se mladík, pohnutím zmožen, 
8 ni rozloučil až do zítřka. 

Druhého dne navštívila Clotilda ředitele a vynutila 
z něho hrozbou, že zruší kontrakt, slib, že jakmile bude 
lze, vypraví drama Inocenciovo. Ten se poděkoval téhož 
večera své ochranitelce a učinil ji zároveň svojí důvěr- 
nicí. Pocházel z váženě rodiny v provincii, kteréž však 
štěstí valně nepřálo ; přisel je vyhledat do Madridu, spo- 
léhaje výhradné ve svoje nadání. U nich říkali, že má 
talent, a kdyby uveřejnil v Madridu verše, kteréž otiskl 
v £1 Eco del Tajo, že by se o něm mluvilo jako o Nú- 
ííezu de Arce y Grilo; že neví, jesMi tomu tak, ale že 
má plnou hlavu znamenitých látek a že miluje divadlo nade 
vše v světě. Stane se z něho slavný dramatik? Odmítne 
jej obecenstvo? To mu bylo nerozřešitelným tajemstvím. 

Při tomto sezení objevila Clotilda dvé velice dů- 
ležitých věcí: seznala, že má Inoeencio obrovský talent 
a že nikomu v Madridě nesluší lépe. kravata. Netřeba po- 



dotýkati, že se důvěrné schůzky opakovaly, a že násled- 
kem jich Clotilda den co den více podléhala omamujícímu 
vlivu nadpřirozené té kravaty; konečně byla tou kravatou 
přemožena, na rukou i nohou spoutána. Kravata se uráčila 
ji pozvednouti se země a uděliti jí milostivě svoji lásku. a 

„Jak to — - kravata?* tázal se jeden z nich, kterýž 
podřimoval 

Don Jerónimo vybafl z doutníku obrovský kotouč 
dýmu na znamení nespokojenosti a pokračoval, nevšímaje 
si dále této poznámky 

„Tenkrát započato se zkouškami k Inocenciovu dra- 
matu, kteréž se jmenovalo, pamatuji-li se dobře, „Povzlet 
klesnutím" . . . budtó tiši, pánové — • zdá se mi, že to 
bylo naopak „Klesnutí po vzletem* — Eh, aC tomu jak- 
koliv, tak nějak to b)lo. Pozoroval jsem, že nastaly mi- 
lostné styky naší přítelkyně s autorem, a protože se mi 
Inoeencio, třebas byl dle svědectví Pepeho špatným poe- 
tou, zdál býti dobrý hoch, měl jsem z nich radost a pod- 
poroval jsem je, jak jen bylo možno. Clotilda se mi svě- 
řila, tvrdíc, že jest na smrt zamilována; že její touhy 
jrikterak nesouvisí s herectvím, kteréž jí připadá jako ne- 
snesitelné otroctví; její ideálem že jest žíti tiše, třebas 
to bylo jen v nějaké chaloupce, spojena * mužem, kterého 
zbožňuje; žena že jest zrozena proto, aby byla strážným 
andělem rodinného krbu, a nikoliv aby bavila obecenstvo, 
a že více má pro ni ceny život ve skrovném obydlí, vy- 
zářeném láskou, nežli veškeren potlesk celého světa. 
Zkrátka, pánové, přítelkyně naše tkvěla v úplné idylle. 

Inoeencio, jak se zdálo, nebyl zamilován méně. Aspoň 
jsem je potkával procházející se po odlehlých stezkách 
městského parku, ve slušné vzdálenosti od mamá, kteráž 
se rozumně zabývala prohlížením prvních poupátek kvě- 
tových, nebo nějakého zvláštního hmyzu: matiuky jsou 
v tomto, pro vdavky rozhodném období rozhodně povinny 
obdivovati přírodní výtvory. Když mne ten párek hrdli- 
ček uviděl, zastavil se a zdravil mne s u?arděním. Ne- 
mohu vám utajiti, že, ačkoliv jsem příznivcem umění, byl 
jsem rád, že se Clotilda provdá; ženě jest vždy potřebí 
ochrany mužovy. A jisto jest, že byli postavou hodni jeden 
druhého ; luoceucio byl co do zevnějšku velice sympaticky. 

V divadle se nemluvilo o jiném, jen o tom blízkém 
sňatku. Celý svět se tomu radoval, nebol Clotilda jest 
jediná umělkyně od počátku světa, která, ačkoliv zaují- 
mala první místo v divadle a do dnes pokládána bývá 
za nepřemoženu, získala lásku svých družek. 

Nicméně jsem pozoroval... víte, že jsem pozoro- 
vatelem, jest to jediná moje schopnost; a dnešní autoři 
nepozorují; dnes jest v dramatech mnoho zbytečného žvastn, 
množství měsíčných paprskův, kteréž pronikají lupením 
stromů, mnoho popisův jitra a večera, a mnoho podob- 
ných rozvláčností . . . Tak tomu jest! Když mi přijde ně- 
jaký autoříček s takovými strojenostmi, řeknu mu : „ Jeu 
k jádru! Jen k jádru!* Dramat s jádrem u většiny tako- 
vých lidí nenalezneš.* 

„Vy se zlobíte, D. Jerónimo?* 

„Nuž, jak jsem vám již řekl, pozoroval jsem, že, 
jak zkoušky pokračovaly, vzrůstala také vláda Inocenciova 
nad naší přítelkyní. Tón, .kterým ji oslovoval, nebyl již 
tím uctivým, dvorným tónem, jako zpočátku; opravo- 
val ji často, jak má přednášeti, ukazoval jí pohyby a gesta, 
které má činiti, a často, když herečka neporozuměla jeho 
vůli, zaměřil na ni veřejně přísnými slovy ; a pohledy ne- 
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méně přísnými. Básník náš vládl a metal blesky již jako 
vládce a pán. Clotilda to přijímala laskavě; ta, kteráž 
byla i k nejvděčnějším autorům tak zdrželivá, byla 
v nikou této hloupé loutky vláčná a měkká jako vosk. 
Byla to podívaná na pokoru, s jakou přijímala jeho opravy, 
a nepokoj, jaký v ní budily jeho výtky : po celou zkoušku 
pohlížela jenom na něho, pátrajíc jako oddaná otrokyně 
po přáni svého velitele. Poeta, rozložen v nízkém sedadle, 
řídil scéno po diktátorská, jak by to směl činiti Garda, 
Gntiérrez nebo Ayala: jeden jeho pohled stačil, aby se 
Clotilda zarděla či zbledla ; ostatní se neprotivovaii z úcty 
k ní. Když odstoupila s jeviště, přicházela rychle posadit 
se vedle svého ženicha, kterýž ji přijal někdy s pánovi- 
tým úsměvem,, a jindy zase s olympickou netečností. Po- 
horšovalo mne to. 

Jednon jsem se k nim ze zadu přiblížil, a poslouchal 
co mluví. Clotilda hovořila, tvrdíc horlivě, že „Po- 



vzlet klesnutím 8 neb „Klesnutí po vzletem" Inocenciovo 
jest lepší než nejlepší naše dramata. Mladík se skromně 
ohrazoval. Jindy mluvili o svém příštím svazku. Clotilda 
líčila vzletně zátiší, kam půjdou založit své štěstí : vy- 
soký pokoj ve čtvrti de Salamanca, plný světla, rozto- 
milé hnízdečko, v němž bude Inocencio pracovati ve svém 
obora, psáti komedie, co zatím ona bude vyšívati po jeho 
boku v úplném mlčení : až bude unaven, pohovoří spolu 
okamžik, aby sobě odpočinu], a pak se políbí a chopí se 
znova své práce ; večer půjdou roku v ruce na procházka 
a domů; o divadle ani slyšet! — protiví se ji z celé 
duše; na jaře budou choditi z rána na procházku do 
parku a vypijí pod stromy čokoláda ; v létě odejdou na 
měsíc nebo na dva do krajiny Inocenciovy, aby nabyli 
v polích živé barvy a zdraví pro zima. 

Líčení této něžné idylly, kterým mně, ač jsem již 
starý kocour, poskočilo srdce v těle, nevzbudilo a mla- 
díka ničeho, jen impertinentní ospalost, která mizela je- 
nom když něco velitelským hlasem nařizoval hercům. 

Konečně se přiblížil den provozování. Všichni jsme 
byli zvědavi, jak to dopadne; všeobecným míněním bylo, 
že drama není valné, ale protože Clotilda vložila do vý- 
konu celou duši, mělo se za to, že jest skvělý výsledek 
jist. V generální zkoušce konala naše přítelkyně pravé 
divy; byly okamžiky, v nichž jsme my — několik to zvě- 
davcův tam přítomných — vyskočili elektrisováni, vzru- 
šeni, prudce vykřikujíce. Nedovedete si představiti, jak 
ku podiva hrála svoji úloha. V ta chvíli mi rázem něco 
napadlo : uvažuje všechna svá pózorpváuí o lásce Clotil- 
dině, došel jsem přesvědčení, že Inocencio při zamilováni 
se neměl jiného účelu, nežli opatřiti si neobyčejnou inter- 
pretaci hlavni úlohy svého dramata a zajistiti si zdatuý 
Ú3pěch. Nechtěje své podezření s nikým sděliti, mlčel jsem 
a čekal; podotýkám však, že mně byl chlapík od té doby 
antipatickým. 

Hluk, jaký natropili přátelé Inocenciovi s motivem 
dramata, dále pak okolnost, že si je Clotilda zvolila ku 
své benefici, a rozvířená zpráva, že slavná herečka do- 
hade sobě v něm znamenité slávy, způsobily, že překup- 
nici divadelních vstupenek prodali všechna místa za bá- 
ječné ceny: znám markýza, který dal jedenáct durův *) za 
dvě sedadla. Tento pokoj, v němž dlíme, naplnil se jako 
každého roku květiuami a drobnými dárky; nebylo lze ani 
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projíti pro samé porcelánové titěrnosti, skvostně vázané 
knihy, ebenové nářadí, obrazy a nekonečný počet drobnosti. 

Návštéva byla skvělá; nejpyšnější dámy, slavní po- 
litikové, spisovatelé a finančníci a také high life, jak se 
dnes říká. Ale nejvice se přece jen skvěl a zářil Ino- 
cencio; zářil slávou a štěstím, přijímaje blahosklonně 
osoby, které se přišly podívat na dárky, dávaje rozkazy 
strojnikům a dělníkům a kulis, aby bylo jeviště dosti 
upraveno, a rozdíleje do nekonečna úuněvy a stisknutí 
rukou. Clotilda taktéž vypadala krásnější než jindy, a 
v jejím výrazném obličeji se obráželo sladké vzrušení, 
kteréž ji ovládalo, a touha, získati svéma veliteli vavřín. 

Opona zvednuta, a všichni odešli na svá sedadla. 
V zákulisí zůstali jenom autor, a my — čtyři nebo šest 
přátel. První výstupy přijaty jako obyčejně lhostejně; 
další 8 jakousi přízní ; verše byly plynné a elegantní, a 
obecenstvu, jak víte, se veršíky s cukrátek libí. Přiblížil 
se okamžik, kdy měla vystoupiti Clotilda, a v obecenstvu 
nastal šamot zvědavosti a očekáváni. Odříkala svoji úlohu 
pěkně, ale bez valné vroucnosti, a bylo zřejmo, že jest 
sklíčena strachem. Opona spadla za úplného ticha. 

Salonek a chodby se ihned naplnily přátely Inocen- 
ciovými, kteříž přichvátali mu povědět, že jest exposice 
jeho dramatu znamenitá... Ale, co jest Clotildě? . . . 
Sotva že se na jevišti pohne . . . ona! tak živá a tak čilá ! 

Přítelkyně naše se přiznala vskutku, že měla ohromný 
strach, a ten že jí velice vadil. Autor v obavách o úspěch 
svého výtvoru se snažil ji příměti, aby zapudila všechnu 
bázeň, a aby byla takou, jakou je jindy, a aby na' něho 
nemyslila, když přednáší svoji roli. Nemohu si pomoci, 
odpovídala Clotilda, ale mluvím a touže dobou zpomínám, 
že jsi ty autorem, a představuji si, že se drama nebude 
líbiti, a dostávám strach. Inocencio si zoufal; prosil, na- 
pomínal, domlouval, ba i líbal ji, aniž povážil, že je vidi, 
snažil se v. ní vzbuditi síla, podněcuje její uměleckou 
sebelásku, zkrátka, činil co možného, aby zachránil své dílo. 

Začalo jednáni druhé. Clotilda tam měla několik 
pathetických výstupův; při jejich počátku povstal v obe- 
censtvu poněkud hluk, a to stačilo, aby ji pomátlo, a 
ona zahrála na dobro špatně, jako dosud nikdy v životě. 
Zazněl hojný kašel a hlasité, nespokojené hučeni. Ku 
konci jednáni chtěli někteří nerozvážní přátelé tleskati, 
ale obecenstvo je umlčelo ohromným a ničícím sykotem. 
Autor, který, bled jako smrt, stál u mne, si odlehčil ně- 
kolika hrubými slovy a odešel do pokoje Pepeho a ni- 
koliv do Clotildina, a tam jej přítelíčkové jeho těšili, 
kladouce ten neúspěch za vinu jí, a rozněcujíce víc a více 
hněv, který plnil jeho srdce. Zatím přišla ubohá naše 
přítelkyně velice kleslá a zaražená, a ptala se neustále 
po svém Inocenciovi. Abych ji ještě více nerozčilil, řekl 
jsem jí, že to náš mladý autor přijal klidné a že trochu 
vyšel z divadla na čerstvý vzduch. Nešťastnice bouřila 
proti sobě samé, dávajíc si vinu všeho. 

Opona zvednuta k jednání třetímu: všichni jsme 
s bázni přistoupili stranou ke kulisám. Clotilda jevila se 
z počátku mohutným napjetím vůle klidnější než dříve ; 
ale obecenstvo bylo již naladěno výsměvně a mamo bylo 
namáhání, aby zvážnělo. Obecenstvo jakmile větří Jux", 
jest stejno jako divá šelma, která větří krev: nikdo je 
hezdrží, a jest nutno dáti jim maso za každou cenu. 
A opravdu nasytilo se při této příležitosti důkladně: 
kašel, 8 mích, kýchání, dupot, pískot, všeho bylo dosti. 
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Ubohé naší přítelkyni vyhrkly slzy a jižjiž omdlévah*. 
Když spadla opona, hledala zrakem svého miláčka, ten 
však zmizel. V pokojíka, kam jsem za ni šel, plakala, 
dupala, zoufala si, nazývala se hloupou, říkala, že půjde 
někam do vesnice hlídat slepice atd. atd. Dalo mi mnoho 
práce, než jsem ji utišil; konečně se mi to však zdařilo, 
ačkoliv zůstala velice pokleslá. 

. Ze smutku, obestírajicího její oči, jsem pozoroval, 
že ji hrozně trápí nepřítomnost Inocenciova. 

Náhle se dvéře pokoje otevřely; vypískaný básník 
vstoupil; byl bled, ale, jak se zdálo, kliden; na první 
pohled jsem hned uhodl, že jest tento klid strojený, a 
že úsměv, který mu svíral rty, byl velice podoben úsměvu 
odsouzencův, kteří chtějí zemříti s klidem na líci. 

Záblesk radosti ozářil obličej Clotildin ; vstala rychle, 
objala jej a řekla mu pohnutým hlasem: 

„Zničila jsem tě, můj ubohý Inocencio, zničila jsem tě. 
Jak jsi šlechetný! . . . Ale hled. . . přísahám ti při památce 
svého otce, že ti nahradím pokoření, které teď snášíš. - 

„Není co nahrazovati, má drahá, tt odpověděl básník 
resignovaným tónem, z něhož vyzníval hněv a opovržení, 
„rodina moje nezískala si slavného jména přízni žádného 



herce; vzdávám se od nynějška dobrovolně divadla a 
všeho, co s ním souvisí. A tak — na shledanou." 

A odstrkuje znovu ramena, kteráž jej poutala, a 
usmívaje se sarkasticky, ustoupil několik kroků a odešel. 
Clotilda na něho hleděla vyděšeně ; pak klesla ve mdlobách 
na divan. 

Když jsem ji tak viděl, zapěnila ve mně krev, a já 
šel za chlapíkem ; dostihl jsem ho- blízko schodů a chytil 
jsem ho za ruku se slovy: 

„Poslyšte, . . . spíše nežli básníkem má být člověk 
slušným mužem! A vy jím nejste! .. 1 Drama bylo vy- 
plakáno, protože mu schází totéž, co vám — srdce ! Zde 
jest moje karta. — " 

„A poslal své svědky, Done Jerónimo?" tázal se 
studující medicíny. 

9 Ticho, ticho! - zvolal jeden ze společnosti, „jde sem 
Clotilda! 11 

Sympatická herečka objevila se skutečně ve dveřích, 
a její velké, smutné, černé oči, které se tak. sličně vy- 
jímaly pod bílou, parukou z dob Ludvika XV., usmívaly 
se sladce na věrné její přátely. 



FEUILLETON. 



<f§)bčané z Paky dali nedávno co pro to panu 
J. K. Šlejharovi. Po způsobu u nás obvyklém napsali mu 
zasláno prošpikované hojnými insuity. 

Co se stalo? Pan J. K. Šlejhar napsal povídku, 
o níž Svatopluk Čech (jemuž snad také v Páce jakýs 
takýs úsudek o věcech literárních přiznají) napsal, že je 
dobrá. Šlejhar použil ale k povídce nějaké příhody, která 
prý se udala v Páce. Jmenoval jména? Nejmenoval. Zá- 
stupci delikátního taktu v Páce jmenovali v zaslánu sami 
jména osob z příhody použité. Soud tedy inteiligentuího 
obecenstva našeho není nesnadný. Není, ale je to zase 
jednou příhoda, která ukazuje k veselým literárním po- 
měrům českým. 

Nedávno v „Černé hodince* naznačil Alois Jirásek, 
že i jemu dobří rodáci něco vytknuli. Řeklo se, že Ji- 
rásek kreslil v jisté povídce osobu, která u Hronova žije, a 
ostatek si dočtěte v humoristickém náčrtku Jiráskově sami. 

Štolba nakreslil ve svém vodním družstvu výbornou 
figurku zchátralého žurnalisty venkovského. Že takové 
figury jsme ve skutečnosti měli, ví každý čtenář rubriky 
„Ze soudní síně" v našich politických časopisech. Ně- 
která přelíčení ukázala, že ve skutečnosti figurky ta- 
kové ještě někdy byly horší. To mnohý člověk ví. Ale 
zeptejte se Štolby, co mu pěkného řekly za jeho figurku 
četné venkovské listy české. Snad to jednou Štolba pří- 
ležitostně poví. 

Jednomu professoru české fakulty lékařské napsal 
jakýsi učitel bez místa list, v němž mu nabízí své tělo 
k vědeckým pokusům, a sice z nouze tak učinil. 

Professor dal list Kaminskému a Kaminský napsal 
o chuďasovi arabesku a dotyčný list slovně v arabesce 
otisknul. Tím si ale dal. Hnedle po otištění arabesky 
v „Národních Listech" přinesl jeden učitelský list blaho- 
volnou zprávu začínající slovy: „Jakýsi B. Kaminský* a 
sršící sirou a ohněm. Takhle že se o učitelích psáti nesmí. 



Jak pochodí spisovatel, který napíše povídka, v níž 
nakreslí nehodného kněze, nechci ani říci. Který spiso- 
vatel by byl zvědav, aC to zkusí. Jsou snad všichni kněží 
vzorem ctnosti? Snad přece ne, ale nehodný kněz se 
v povídkách líciti nesmí. 

Stroupežnický napsal drama Vojtěch Žák, které 
družstvo Národního divadla nepustilo na jeviště. Prý by 
se veliká politická strana česká nad tím pohoršila. Strou- 
pežnický líčí v drama tě chvástala. Zapovědí svon patrně 
slavné družstvo dotyčné politické straně právě kompli- 
ment nevyseklo. 

Vrchlickému radí váli do nedávná lidé (patrně talen- 
tovanější než Vrchlický), k jakým látkám má sáhnouti. 

Před několika dny zlomili v jednom brněnském, 
výborném listu literárním hůl nad historickým románem 
vůbec, a nad Jiráskem zvláště. Z toho sice vysvitá, že 
Genus Roháčků je na Moravě silně rozšířen, ale histo- 
rickému románu tím na nohy nepomůžeme. Nedávno sice 
statistika knihkupecká ve Francii ukázala, že historická 
povídka, na příklad Dumasovi „Mušketýři*. mají pořád 
ještě více čtenářů než moderní hrdinové, kteří se v noci 
potí a ve dne kašlou. Ale item s historickým románem 
je v Brně — patrně jako s mnohým jiným, — konec. 

A tak je veselo v království českém. O místních 
poměrech dle pravdy se psáti nemá. O žurnalistech dle 
pravdy se psáti nemá. O učitelích dle skutečnosti se psáti 
nemá. O politických chvástalech se psáti nemá. O knězích 
se psáti nemá, cizí látky se voliti nesmějí, historické po- 
vídky se psáti nemají. 

A vůči těmto poměrům stojí zde výborní kritikové, 
kteří mají talent, kteří mají erudici a bůh ví. co všecko. 
Z čeho ti ubožáci budou živi, až spisovatelé jednotlivých zde 
citovaných i jinde udílených rad uposlechnou, nevím. Jsem 
však zvědav, jak bude česká literatura vypadati, až spi- 
sovatelé podobné rady uváží. Urtica. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek VottčakV 
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ROČNÍK XXI. 



Predpláo( ee pro Prehti: 

na čtvrt léta . . ld.20kr. 

na půl léU . . 2 „ 40 „ 

na cely rok . . 4 „ 80 „ 

Se záeylkou po poili: 
na čtvrtléta. . lzl.25kr. 
aa půl léta . . 2 , 60 , 
na cely rok . . 5,-, 

Patlak pAvodnfoh praof 
ee vyhrazuje. 



20. KVĚTNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 15. 

Veáktré dopisy tykající se 

redekoe Ci administrace 

„Lumíra* hudtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frsnkovsné. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého misfoe vidy 

o 9. hodina ranní. 



Jan Kollár. 



C?§) jak byl velký v tuhých křidel vzmachu 
on, slávský orel, první prorok jitra, 
že po sta letech infnle a mitra 
se jeStě boji kosti jeho prachu. 



Vše zvrtne doba, volal, snad již zítra 
nám lépe bude a zem vzplane v nachu. 
Dnes nevynesen z cizi země nitra 
je vyhnancem, velkému roven Vlachu. 



Své zavřete si hřbitovy i chrámy, 
ať neruší vás nikdo v tupém klidu, 
přes vůli vaši bude mezi námi. 

Prach jeho bude v cizi zemi spáti, 

však ve vzplanutí vetší lásky v lidu 

se Kollárúv duch v dobách zlých k nám vrátí. 



— rt. 



Nimrodi. 

Obrázek. Napsal V. MršHk. 



\§*)j ráno, ráno, kde si sa vsálo, 
že sa mé očičko nevyspalo " 

Další slova písně jen zamuněla v táhlém klapnutí zí- 
vajících úst VAz zaskřípal tenounkým hláskem a sjel i se 
zpěvákem do nízkého úvalu zeleného háje. Vůně pařících 
se lesů ovanula zelené dva klobouky s tetřevími, na há- 
ček zahnutými péry. Kola žbluňkla přes klikatou stružku 
na dně údolí a smočená vyjela na mírný svah návrši. 
A bryčka lezla zas jako brouk vzhůru do jasnějších sfér 
tichého, prochladlého rána. Prudký jas hlavni zahořel 
v slunci a jako dva lesklé, při sobě se vinoucí body nesl 
se vzhůru k osvětlenému temeni. Dech lesa se vytratil, 
větřík zavanul z polí a přinášel s sebou příjemný zápach 
čerstvě zoraných poli. 

Zelené klobouky stínily dvě různé, ale sobě podobné 
tváře: byl to — cký myslivec a jeho syn Fritzi. Jeli na 
hon k stařečkovi Gajdovi. Jako každý rok (Gajda měl 
po třicet let pronajatou honitbu kolem moravské jedné 
vísky na blízku Brna) pozval je i letos zvláštním poslem 
a na malém, patrně odněkud z knihy vytrhnutém papíře 
sliboval jim staromodnim, těžce psaným švabachem „hrůzu 
koroptví", „veliký unterholt" a „samé dobré střelce". 
Ty „dobré střelce" bral sice každý s náležitou reservou, 
ale na „unterholt" se těšil každý. Gajda po honě vy- 
strojil jim vždycky tabuli, polívku, hodně masa, pečínku, 
hodně piva a kch — kch (rád si odkašlával) velký unter- 



holt! „Pane starosto, pane ádijunkt, velebný pane, berte 
si polívky — kch — kch — je dobrá — * pobízel hosty. — 
„ó, mě mají ti páni rádi — " říkal pak sám o sobě — 
a každý mě má rád. Já na ně nenáhlím, co postřílejí, 
postřílejí, a co uteče, aC to pán Bůh zachová, jenom když 
to do cizího revíru nepřijde — * To stařeček neměl rád; 
na hranicích schválně rozestavil takové střelce, kteří ne- 
propustili ani myš. 

Ba jednou stalo se, že tam poslal i své vlastní sou- 
sedy. Ti teprv, když se hodně ubouchali, všimli si, že 
bijou svou vlastní zvěř. 

„A ta mrcha stará!" divili se prohnanosti plesnivé lišky. 

„Kch — kch — co chcete," přibelhal se k nim, „dyť 
je to jen unterholt. — Kch kch — * 

„Pěkný unterholt! Střílet své vlastní zajíce. — Kch — 
kch — • parodovali ho střelci a víckrát mu na hranice nešli. 

Revír alk touto vzpomínkou příjemně rozleh tán, vlídně 
se usmíval. Zdálo se, že i jeho synek Fritzi sdílí tytéž 
vzpomínky. Také se usmíval a po chvilce pravil: 

„Stavíme se u Gajdy?" 

„Stavíme!" odpověděl huňatý hlas jeho talka za- 
rostlého až po samé oči a uši hnědými, na krátko se 
kroutícími vousy. Na prsou mu visela krátká porculánka 
s postřeleným jelenem, z vousů se mu řinul měkký, jako 
pára bílý dým. 

Pohoda byla nádherná. Slunce svítilo jako v máji, 
vzduch klidný ležel na nivách, zem pukala suchem. Ko- 
níci odpočatí, nakrmení ovsem jakoby si hráli, potrho- 

29 
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valí povozem a výšíce hlavy rozstřikovali pod sebou rosou 
nesmokřený prach. Kočí Mandelík pomlaskával bezvousými 
rty a dával náručnímu spoastu koňských jmen. Fritzi 
zatočiv si cigarettu dvěma od tabáku už zežloutlými prsty, 
dýmal nosem, starý lesník něžně hladil žlutou svoji čubu 
Bellu. Druhý pes Trik, leže na dně bryčky, funěl čer- 
nými svými nozdrami na pánovu nohu. Mouchy sedaly 
už koním na rozpěněné zadky. 

firyčka nesouc na sobě plné osvětlení východního 
zbarvení, změnila svůj šikmý směr a postavila se rovno. 
Byli už na kopci. Mandelík poďubnul koně a chtěl se 
rozjet v plném karré. Ale těžká ruka dotkla se tlustých 
jeho zad, huňatý hlas cosi promluvil a bryčka tak tak 
že se nezastavila, jak zvolnila svůj pohyb; vyjela na nej- 
vyšší místo, odkud bylo vidět široko na západní stranu. 
Celé moře roviny rozlilo se tu před vozem od Chřibě- 
cích hor až k Palové a odtud až za Brno k Vranovu a 
k prvním výběžkům hor seskupených kolem Bílovic. Pláň 
s bílými pruhy strnisk, žíhaná zelenými lány řep, zrytá 
zoranými poli, černě zela z dálky v pravidelných tabul- 
kách. Jako šachovnice ležela tu pestrá pod nohou na 
právo i na levo rozkládajíc malebná svá křídla, která jako 
hračku nesla na sobě všechny ty běloučké visky, osa- 
mělé dvorce, háje, rybníky, bílé stuhy cest i v dálce se 
černající Brno. 

„To bude krásný hon,* s nadšením zvolal Fritzi 
a bloudě očima po bezoblačném nebi a vzdáleném věnci 
pod nebem hořících hor poposednul v rozčilení na se- 
dadle bryčky, přikrytém ryšavou houní z konírny. Ale 
nikdo mu na to neodpověděl. Také Mandelík se roz- 
hlédnul po známém kraji, ale hned se zas obrátil za sebe, 
má-li již jeti rychleji; nikdo jej nepobízel, porculánka 
vyklouzla starému z úst a z vousů dobýval se mu úsměv 
k přimhouřeným očím ; zornice s utajenou rozkoší ssály 
do sebe krásnou tu zeleň roviny, kterou přikryta bývá 
země jenom z jara a na podzim. Když už pro nic jiného, 
pro ten rozhled rád si zajel ke Gajdovi na koroptvi hon 
a rok co rok tak zastavil koně, spolehnul se na stranu 
a díval se, pokuřuje z dýmky, jak těžce to nad Brnem 
visí vrstvy dýmu, jak blízko pod vrchem se lidé hrabou 
v zemi, na svahu se bělá stádo hus, a vysoko ve vzduchu 
jak ostříž řeže do čistého nebe skvostné svoje spirály. 

Stromy, ozářené s jedné strany východem, stály žluté 
jako v ohni. Chvílemi strnadi pohvizdovali, s plíchami 
vyletovali z hořících korun a vlnivým, trhaným letem 
přenášeli se na jehlance silničního štěrku. 

„No jed, tt pravil konečně huňatý hlas, když Man- 
delík z dlouhé chvíle odkudsi ze záňadří vytáhl daro- 
vané „cigáro" a nasliniv je celé, až se lesklo jako po- 
lité, ukousnul od něho špičku, hrozně se při tom tvářiv, 

jakoby kousal do nezralého jablka „Hned a — hodil 

za sebe, zapálil si a s ohněm sjel se silnice dolů k malé, 
černými došky a rezavou břidlicí kryté dědince. 

w Hé — tam — íš? a ukazoval mladounký Fritzi ve 
vzdálené místo v polích, bílý proužek cesty, kde mezi 
stromy se míhala rychle se točící a jako hořící hvězda 
rozstřiknutá záře kočárových kol. Ekypáž, dva bílí koně 
před ní, pušky zablýskly v slunci. 

„Teprv se sjíždějí u 

Mandelík, Bůh ví proč, narovnal se na svém ko- 

zlfčku, zalichotil náručnímu, pošvihl sedlaného a 

rozhled zmizel. Jeli dědinou. 



„Schůze je pod hájem?" ptal se Fritzi. 

Starý přikývnul hlavou. 

„To už nebude Gajda doma." 

Vousáč se usmál. Fritzi odhodil papiňáku, zívl. Ze 
vsi ozval se štěkot. Stavjáci na voze zdvihali hlavy přes 
okraje vozu a hrbatili hřbety. 

Fritzi vstával. 

„Sed, a okřiknul jej přísně huňatý bas. 

Zastavili se. Stáli před Gajdovým hostincem. Fritzi 
seskočil, vešel a vrátil se, drže v šátku nos. 

„Máte jít dál, u pravil a frkl smíchem do šátku. 
„Teprv tluče patrony.* 

Po tváři lesníkově rozešel se tentýž dobrý úsměv, 
dobývající se z tmavého vousu k očím ; sevřel víčko a 
znovu se rozešel po tváři dolů, až zmizel v pokrčených 
vousech. Neodpovídaje Fritzovi ani slovem, odklidil pušku 
z mezikolení a chytal se vozu. Dlouhé, do vysokých pun- 
čoch navlečené nohy převážily se stranou a jako centy 
dopadly na seschlou, tvrdou zem. Když se pustil vozu 
a pohlédnul bezděčně pod sebe, vztyčil pak hlavu a na 
nohou vypjal svalnaté svoje poprsí, Fritzi vypadal vedle 
něho jak děcko přistavené k nohám v hrubých, smělých 
tvarech vyseknuté postavy. Dvéře byly pro něho nízké, 
veřeje úzké, musil se sehnout a teprv když se protáhnul 
pravým, potom levým ramenem dovnitř, mohl se odvážit, 
vzíti s sebou i nohy ; síň pod ním duněla, prahy rámu- 
sily, jakoby šli čtyři. Vešli. 

V rámci rozevřených dveří uvítal je teplý obrázek 
venkovského obydlí, v jakých zůstávají dnes už jenom staří, 
velice staří lidé. Nízké stěny, trámový strop, okýnka jako 
dlaň, obrázky svatých a světic Božích z pouti, malované 
lenůšky a truhla, fotografie z let padesátých, květované 
přání k svátku, červotoči vé rámy a zakop těle jakési ry- 
tiny, téžké dubové stoly na skřížených nohách, ba i ten 
tichý, tikáním hodin a crčením kanárka naplněný vzduch, 
všechno, od zrezavělých ve zdi hřebíků, až po rozvěšené 
po trámech pavučí, vypravovalo o tom, že tu bydli opravdu 
staří lidé; tak staří, že už mají tak slabé oči a tak tupý 
čich, že už ani nevidí šedé ty záclony natažené mezi trá- 
movím, že už ani necítí začadlého, šňupavým tabákem 
a starobou prosáklého vzduchu a oba už čekají, až ta 
černá jim zaklepe na dvéře a na strhaná záda jim po- 
loží svou vyzáblou ruku. Hu, zima vždy starého roz- 
razila, když na to jen pomyslil. Pořád si přidával. 

„Ještě pět roků a potom ještě pět roků a potom aC 
si mě sebere ta s důlkama," říkával a když i těch deset 
let uplynulo, ještě si přidal pět — a tak pořád šidil smrt 
a pořád chodil s flintou vesele jako chasnik. 

Když nešli naši známí, stařeček rozkročen seděl 
u stolu s modrou zástěrou přehozenou přes klín, usmíval 
se a vyplazuje jazyk na levou stranu vrážel do patronů 
„štepsle*. 

Mrknul dvakrát, třikrát strávenýma víčkama, od- 
chrlil si ze starého hrdla a nevstávaje od svého truhlíku 
se střelným prachem vítal starého svého kamaráda, na- 
tahuje k němu velkou a žilami celou povleklou ruku 
v špinavém, přehrnutém rukávu. Revírník byl přísežným 
znalcem jeho honitby, kterou měl už sice v nájmu třicet 
let, ale které se už „myslím nezbaví*. „Protože," vy- 
kládal, Jinýmu to dát nechtějí a já už su přece na to 
starý, velice starý. Pravda, pantáto?" pravil se stařeckou 
pýchou člověka a díval se poloslepýma svýma očima, co 
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torno pantáta řekne. A protože mu pantáta nikdy neřek), 
že je tak starý, aby flinta nosit nemohl, sám torna ne- 
věřil a nosil flinto dál. 

„Co, vy tločete teprve patrony?" pravil lesník, „a 
střelci až se sjíždějí!* 

Světnička zaduněla v několika těch tonech hřmotně 
pronesených slov. Hodiny, jakoby se lekly neslýchaného 
toho rachota, zaskřípěly v dřevěném svém složení a teprve 
za chvíli vyrovnaly svoj nejistý, vychozený klep. Jakoby 
se zapotácely v chůzi, tik, tik, tik — udělaly rychle za 
seboo a teprve za chvíli dodaly „tak 1 *. Také kanárek 
ztichnul v kleci, zkroutil žlutou svou hlavička na stranu, 
obrátil se na svém bidélko*, pohlédnul nahoru, dolili, na 
všechny strany a nijak se nemohl dopátrat, odkud to 
zaburácel 6trašlivý ten hlas. Aniž se vzpamatoval, už zas 
nový rachot zapraskal z blízka: „ To jste nemohl natlouci 
dřív? Co? Hahaha! — Vy jste mně myslivec!" zasmál 
se revírník a ten smích už přesahoval všechny meze. 
Kanárek spadl se svého bi délka, schoulil se na dno své 
klícky, roztáhl nohy a přikrčil se do koutku, kde stála 
hliněná jeho miska se semen cem. 

„Tik — tak, tik — tak," už pravidelně, rovnoměrně, 
bez podivení pokračovaly ve své chůzi hodiny. 

„Kch — kch — času dost." 

Fritzi, sedě už za stolem, počítal zelenou řadu patron, 
pečlivě vedle sebe narovnaných před Gajdou. 

„Třiceti To už máte dost/ křičel mu Fricek do ucha. 

„Kolik? 14 ptal se Gajda a stáhnuv jaz>k za odstálé 
zuby, mžiknul bledým okem po zeleném proužku patron. 

„Třicet! dyt je ani nevystřílíte!" 

Gajda zatřepal hlavou. 

„To nic nedělá! Vystřílejí to jiní. Až nebudou mít 
páni střelci, budu mít já! A?" oblíznol se po svraštělých 
rtech. Beztoho nic nestřelím. Dycky do toho bóchnu, 
rozlítne se to a darmo Boha pokosím — korotvja žádná." 

„Kde pak máte stařenku?" ptal se lesník, prohlížeje 
za obrazem sv. Anny zastrčené blahopřání k Novému roku. 

a A, na mlátě je. Fukarujou rýž (žito)/ odpověděl 
Gajda a vyplázl zas jazyk, „zas jeden hotové,* odhodil 
nový patron stranou. Fritzi přistavil ho k ostatním. 

V tom si stařeček na něco vzpomněl. 

„Maminko!* volal, obraceje se ke kuchyni. Za dveřmi 
bylo slyšet suchý praskot skládaného dříví. 

Vešla stařenka, jak bývají stařenky na vsi: čtvera- 
čivá, milá, s Pánem Bohem na rtech a šelmovstvím v očích. 
Vešla s holýma nohama, suchýma už jako třísky, ve sta- 
rých, rozšlapaných škrambalech a utírala si do zástěry 
ruce. Jako kuřátka za starou kvočnou přihrnula se za 
ni bosky tři rusovlasá, modrooká vnoučata. Sukýnky 
z červeného barchetu měly urousané, nožky zašpiněné, 
zoubky čisté, bílé, jakoby jim do úst cukru nadrobil. 
Hryzaly do velkých, žlutých švestek. Nejmladší Madlenka 
za obojek vedla mysliveckého psa Floka s vyraženým okem. 
Postavila se na jednu nožku k stařečkovi a kroutíc hlavou 
jako vrabec na větvi, vypravovala celému světu a staře- 
čkovi zvlášt, jak Flok (zatahovala ho při tom za obojek) 
vlezl do sklepa (podívala se na něho), Mářa ho zavřela 
a milé Flok (uhodila se ručkou do sukně) zůstal tam. 

„Kde pak mám nožéček?" ptal se Gajda sám sebe, 
nevšímaje si vypravování Madlenky. Ohmatával kapsy, 
záňadří, makal po stole, nožéček nikde. 



„Dobré deň," vítala stařenka hosty a podávala oběma 
v zástěře na rycblo osušenou ruku. „Já su jako komi- 
nář," představovala se ve smíchu ve svých škrambalkách 
a rozhodila ruce, jakoby říci chtěla, že je opravdu jako 
kominář. 

„A máte oči bolavé/ přistoupil k ní revírník. 

Obrátila k němu vzhůru bolavé své oči. 

„A mám!" 

„To nemáte chodit na mlat. Napráší se vám do 
nich a teprv bude zle. A jak pak?" (ukazoval na nej- 
mladší žábě s vlásky tak rozcuchanými, jakoby se chtěl 
každý ten vloček od hlavy odtrhnout a odletět) „je hodná?" 

„A je! u odpověděla stařenka vesele. „Když spí, ani 
chleba nechce, 11 mrkla svýma začervenalýma očima. 

Gajda zatím vstal od dobového stolu a uvazoval si 
zástěru kolem těla na způsob pasu. Že teda už půjde. 
Jenom ten nožéček, kde má nožéček. Stařenka a všechna 
tři vnoučata musila se rozběhnout po stavení a hledat 
jeho nožéček. Gajda si zatím ukrojil chleba, aby hostům 
nepodal okoralý, a nabízel pecen lesníkovi. 

Stařenka přišla s nožéčkem. „A řemínky nezapo- 
meň — kde je máš?" 

„Řemínky?" rozpomínal se Gajda jako na něco 
velice, velice dávného, co se mu už na dobro vytratilo 
z paměti. „Já nemám žádný," rozhodnul náhle a zůstal 
na stařenku se dívat. 

„Nemáš? A dyts měl!" 

„Měl a už nemám. Ta krekeš mně to všecko roz- 
tahá," a ohnal se rukou, ukazuje na Madlenkn, Mařku 
a Sefku. 

Madlenka kroutila hlavou. 

„Ó, my jsme vám nic nevzaly." 

„Tak špagát?* navrhla stařenka pomoc. 

„Špagát? A to móže být !" 

Tak špagát. Vnoučata i se stařenkou zase se roz- 
běhly domem, ale ukázalo se, že ta krekeš asi špagát 
někam zavlíkla. Stařenka přišla bez něho. „A měla 
jsem," točila se na jednom místě. „Ale kde pak!" uhodila 
se jako Madlenka do sukně. Dala se do smíchu: „Všecko 
ta slota. Nožéčky to tahá, šlepy si to dělá a když člověk 
potřebuje — není ho/ pokračovala etařenka a stále se 
ještě točila a dívala po zemi. Co je dělat,? Zavolali 
chlapce ze dvora a poslali ho za dva krejcary ke kupci 
pro špagát. Než přišel, stařenka přitáhla se s jakousi 
taškou se srnčími pazourky a skládala do ní natlučené 
patrony. „Všecko mu musím přichystat. Kam to položí, 
tam to nechá, a nic si nepamatuje ; všecko abych nosila 
v hlavě já." 

Gajda, aby nemusil poslouchat těch marných řečí, 
otevřel almaru a, jakoby do díry sahal, prapodivným ja- 
kýmsi pohybem ruky vytáhl zpod ženských sukní v koutě 
uschovanou pušku. 

Fritzi chytil se za nos — kanárek podruhé slítl 
8 rahýnka. Jako puma zapraskal ve světnici a s neho- 
rázné výšky domem zaburácel revírnikův smích. Puška 
byla červená jako liška. 

„Co pak jste s ní dělal?" 

„A nic! u 

„Tak s ní nesmíte jit." 

To nahlédnul i stařeček, když pušku zobracel na 
všecky strany. „A nedávno jsem ji pucoval," divil se, 
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„není tomu ani — maminko, kdy jsem ja pucoval? Jak 
tady byli z Brna . . ." 

„Nu šak," rozzlobeně už pravila stařenka, „to už 
je bůh ví kolik měsíců. * 

Stařečkovi se to nezdálo ani tak dlouho. 

Nic naplat, začal cídit pušku znova. Cídil ji po pa- 
měti jako slepý. Při tom vykládal, co dal za toho psa, 
ukazoval na Floka hůlkou, omotanou na konci koudelí, 
Šest zlatých za něj dal. A měl ještě obě oči, ale roz- 
trhal mu jednou zajíca, tatíček vzal karabáč a (vyplíží 
jazyk, přimhouřil vička a nahnuv se stranou, ukázal 

rukou, jak ho tenkrát tento. Švihl ho a oko 

bylo ven). 

„Ted už zajíce vidi jenom na jedno, a dodal se 
smíchem. 

„A už ho netrhá?" ptal se Fritzi. 

„A trhá — potvora, zajíc* svlíkne a hned je v něm, 
jen kůžku z něho nechá a chlupy; co s něm mám dělat? - 

„Zastřelit ho máte," radil Fritzi. 

„A, to je škoda. Je to taky Boží tvor. DyC von za 

to nemůže, že mu tak zajíc šmakuje. Já ho taky rád " 

dod. 1 s chraplavým smíchem a obrátil se zas k pušce. 
„Nu, už to pude," pravil, přetřel pušku ještě šátkem a 
podal ji Fritzkovi, aby mu prohlídnul kvér, jestli se už svítí. 

Fritzi prohlížel kvér. Červený byl posud, a také se 
nesvítil, ale „kdo by se s tím piplal, dobrý je to! a roz- 
hodnul Gajda a oprášil si ruce. 

„Ukaž ! sehnul se k prostřednímu vnoučeti, které 
pobíhalo kolem, a sáhnul mu do klína zdvižené sukýnky. 
Mělo tam švestky snesené s půdy. Vzal jich hrst a po- 
děloval jimi hosty. 

„Jezte, jsou dobrý, jako víno. Sám si nacpal do 
kapes a do kabele a volal maminku, aby mu udělala vajíčko. 

„U? je dělám/ volala stařenka z kuchyně, vešla zas 
do světnice a stařeček v duettu s ní začal naříkat na sle- 
pice, že jim málo nesou a že je, myslím, postřílí. 

Pokud se revírník pamatoval, nesly už tak jejich 
slípky před čtyřmi lety a stařeček už tenkrát do nich 
střílel. Usmál se. 

Konečně bylo už všechno připraveno na cestu. Pro- 
vázky, nožéček, kabelu, patronu, flintu, všechno už měl 
a se už najedl i do kabátu obléknul. Ale ohlížel se 
ještě po zemi, jestli přece něco nezapomněl — má-li už 
všechno při sobě, a co se tak rozpomínal, zavadil po- 
hledem na psy. Na psa zapomněl. Do čistá zapomněl. 
„Hladové být, jaká pak je to služba? A ti by, myslím, 
také nenechali ležet," ukázal na myslivcovy psy. Odložil 
zas kabelu a šel se stařenkou krmit psa. Cizím dal po 
sky vce chleba, a ptal se, nežerou-li zajíce. Ne ? A můj 
žere, potvora!" pravil ne bez zalíbení pozoruje Floka, 
jak mu chutnají ze škopíčka brambory. 

„To máte, stařenko, trápení s tím starým," ptal se 
lesník. 

„Ah, ba! Šak už by toho mohl uechat. Toho stří- 
lání! To je radost pro mladý a ne pro starý. Nevidí ani 
do polévky, neřku-li na zvěř." 

Gajda se usmíval a pomžikuje na Floka, pobízel ho, 
aby žral. I prstem v žrádle mu zamíchal. Flok se na 
něho jedním okem zadíval a přistrčil tlamu na to místo, 
kde byl před chvílí Gajdův prst. Ale nežral už, odvrátil 
se hlavou stranou a oblizuje se s hlavou svěšenou dolů 
klidil se k ostatním dvěma psům. 



„Nechce už. a 

„On si počká na lepší," mínila stařenka a šelmov- 
sky zamžourala někam po Gajdových zádech. „No, jen 
se podívají, jestli je to podobný na člověka, keré chodí 
na hon. Sotva nohama plete a pořád myslí na hloupostí." 

„No," vypjal se revírník a pohodil puškou na ra- 
meně. „Za to vám nepije, nekouří, za děvčaty nechodí?" 

„A," odsekla babička s líčenou nevolí, „to on už 
si odbyl dřív. Šak to byl jeden!" pozdvihla žertem pěst. 
Tedka, když nesmí, tak nechodí." 

Už byli na cestě. 

Ještě šátek. 

Když měl šátek, začal se točit, kde je Flok. Flok 
už brousil prackama za jeho zády a když protřel se 
důvěrně hlavou o svěšenou jeho ruku. Stařenka vypro- 
vázela hosty až za práh, utírajíc si s tváře potměšilý 
úsměšek vniterné pýchy, když viděla, jak starý opatrně 
po schodech sestupuje dolů na cestu a odchrchlává, pušku 
drže vzhůru na rameni jako granátník. 

Když se stařenka vrátila do světnice, kanárek řičel 
v okně, div se nestrhal. 

„Budeš ticho!" dupla na něho svým škrarabalkem a 
jak tak pohledem se svezla s klece dolů — všimla si, že 
na stole cosi leží, co tam nemá býti. Přiskočila: kabela ! 
Vyběhla před dům. 

„A patrony, patrony, tatínku, kde máš patrony!" 
; volala za stařečkem na prahu a spráskla ruce nad hlavou. 

„Už budeš mít neštěstí!* 
, Také stařeček se bouchl pěstí do hlavy a chtěl se 

i vrátit. Jak se obrátil, lesník hlavní jeho pušky málem 
že by dostal do hlavy. 

„Zůstaň tam, zůstaň tam, já ti je přinesu." A sta- 

I řenka jako děvče se zatočila v síni a než stařeček pět 

1 napočítal, už zas rychle jako šípka slétla po schodech 

dolů a podávala mu na řemeni zavěšenou kabelu. „Vidíš, 

co seš ty zač ! Jen když flintu drží v hrsti, patrony nechá 

doma. Z čeho pak bys střílel?" 

„Z huby ne!" nevrle už odpověděl stařeček a jakoby 
ji neuznával už za hodnu odpovědi, vytrhnul jí kabelu 
z ruky a zatočiv se k ní zády, s puškou vztyčenou vzhůru 
vykročil už na jisto k hájku* 

Naproti už letěl kluk, že „už só všecci tam 11 ! 

„Ne necht — kch — kch." 

II. 

Na Gajdův hon se scházela společnost velice pestrá. 
Sedláci s pány podávali si tu ruce v tu dobu. Střílelo se 
sice na koroptve, ale když si někdo šoustl po zajíci, taky 
nebylo zle. Celý boží rok dal zvěři pokoj — tak co by 

nestřílel 

„Ó, já mám revír zachovalý, zajíců moc, koroptví 
moc a všeho dost — jen přijďte — • zval proto Gajda 
každého už dávno před prvním srpnem, a skutečně na 
jeho hon sešlo se vždycky tolik střelců, jako nikde u žád- 
ného lesníka. Korunou Gajdovy slávy byl „milostpán", 
nájemce velikého dvora v blízkém městečku. Když ten 
došel na hon, stařeček div neslzel. Hluboce se před nim 
klaněl, mrkal očima a málem že mu ruku nepolíbil za 
velikou tu úctu, jakou svou osobou prokázal jeho korop- 
tvím. — „Jen nechtě, nechtě!" hladil statkář Gajdu po 
! obnažené hlavě a zachovávaje při tom s největší přísností 
i vznešenou grandessu své pózy — usmíval se s výšky na 
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plazivé pohyby potměšilého starocha. Stařeček pak celý 
zpocen ustoupil, ostýchavě pokukuje stranou, kde stál 
milostpán, vypravoval, jak je to hezké, že ho přece poctil 
svojí návštěvou. „Ó, to je hodné pán, pravda ? u otáčel 
se na všechny strany a se zalíbením se díval, jak věn- 
cem kolem něho pokyvují hlavy, „vždycky na mě pa- 
matuje, nikdy nevynechá, — a střelec výborné!" dodal 
8 pozdviženou rukou. Pravda, stařeček měl více dobrých 
Bfřelcfi, každý, kdo k němu přišel, byl „střelec výborné*, 
ale milostpán byl „obzvláš výborné". To byla hvě/da 
jeho nebi, duše celo honitby. Modla, ku které každý 
spěchal se svou poklonou, hlubokou až k zemi. Mčl jako 
vždy žluté rukavičky, klobouk k la Stanley, nohy zapjaté 
v žluté kožené kamaše, a mladá, asi čtyřicetiletá jeho 
postava pohybovala se pružně v lehkých, přiléhajících ša- 
tech z bílé letni látky. 

Už z daleka ho bylo vidět, jak půvabně se o pušku 
opírá a s hlavou, snivě založenou vzad, kolem sebe se 
rozhlíží, jak do boje připravený lev. Kouřil trabucca a 
střežil psa, aby nezapředl skandální nějaký poměr s fenou 
plebejského původu. Už jeho pes sám (jmenoval se Pardi), 
zasluhoval sám o sobě neobmezené úcty a obdivu. Zajíci 
se díval třebas do oči a nehnul se. Teprv, až jeho pán 
na něho pomžiknul svým bledě modrým očkem, vznesl se 
jako husar a vyhnal zajíce. Slechy měl až do pul pleJ, 
obličej chytrý, prut přísně natažený od téla. Když pra- 
coval v poli, stařeček zapomněl na všechno, na honce, 
na střelce, koroptve si nechal lítat přes hlavu a jen ty 
oči lakotně upíral na krásné to zvíře, jak, Bože, jak 
rozumně si počínal v poli; kdyby jenom trávou hnul, 
dokud mu neřekne pán. „Ku podivu čisté stvoření," li- 
boval si v duchu a nijak mu to nešlo do mozku, jak 

je to možná, aby člověk tak vycvičil němou tvář 

Nebylo pro něho krásnějšího podívání než na tu psí 
hlavu, když tak vzhůru se vznesla s položenou kořistí, 
zajíce si ještě nadhazovala v běhu a po krátkých licho- 
tivých oklikách kořist kladla u nohou pána. „Jej — 
jej — jej — jej, - pomlaskával si jazykem stařeček a 
s očima plnýma dobrácké závisti odvracel hlavu, a s od- 
porem už pozoroval splašené, nezřízené pohyby svého Floka. 

„Kolik že stál, milostpane, ten jejich ?" ptal se 
vždycky, zastavuje se v linii. 

„Stodvacetl" 

„No ja, to só peníze! A můj stál jenom šest. Po- 
tvora! Nic neumí. Jenom žrát." 

Druhé lumero Gajdova honu býval Janošík, rodem 
Poláček. Z jeho života nebylo známo nic mimo fenu 
Zentu, kterou prodával za cenu, jakou mu nikdo nechtěl 
dát. Rád cucal bonbony a na každém honě se n strašné 
zachladil". Vidět ho bylo všude na farářských visitacích, při 
banketech okresních spolků, při sjezdech hasičů, pohrobních 
pitkách veteránů, při loyálních slavnostech i národních de- 
monstracích v duchu nejčervenějšího radikalismu. Všude 
se představoval pod záhadným titulem privatier a všude 
byl znám jako výtečný bicyklista — sportsman — cham- 
pion, bravurní hráč v kulečníku, karbaník a lump. Byl 
bezednou nádobou pikantních vtipů a špinavých anekdot, 
které si zapisoval do notiční "knížky a příležitostně sypal 
je jak z rukávu. Co byste řekl, jaký je rozdíl 



(tak začínal vždycky jeho vtip) a hned na to vyšla z něho 
taková hanebnost, že jí bylo stydno až poslouchat. Velmi 
hezky zpíval italskou jednu romanci, při které se hrozně 
nadýmal a při slovech „o mia cara" sladce přivíral očí. 
Stařeček rád ho viděl na honě, protože mu vždycky u něho 
dobře chutnalo a při tabuli vyrážel celou společnost. 

Vysloužil seděl na mohutné sukovici a podpíral se 
o pověstnou svoji „ dvanáctku". Tento pán nevynikal ni- 
čím, za to jeho „dvanácka" tím, že každý rád se od ní 
postavil co nejdál. Bouchala jako středověká houfnice a 
kácela zvěř na 120 — 150 kroků. 

O Králíkovi z K. posud nikdo nevěděl, jak střílí, 
protože na obě oči švidral a když mířil, měl obě klapky 
otevřené. A dobře střílel, jen jednou se mu stal malér: 
mířil na zajíce a ránu ucítil hajný v koleně. „Čertův 
chlap, jak to dělá?" divil se stařeček Gajda a zval ho 
vždycky k sobě jako na svatbu. 

V řadě za sebou stáli ještě mlčelivý Kilián, který 
prostřilel už půllán a nyní byl hajným, hubatý Šebesta, 
který nejlépe střílel z huby a špatně z prastaré jakési 
zadovky, pak třaslavý Křížek, který se hádal o každou 
koroptev, a konečně Killingr Václav, který se napil oby- 
čejně dřív ještě, než přišel na hon. 

Společnost se pohnula. Z dálky už bylo vidět cha- 
rakteristicky pozdviženou pušku Gajdy. Daleko před ním 
slídícího jednookého Floka. 

„Haló/ vyskočil se země Janošík a hnal se hned 
pro pušku, kterou měl založenou v roští. Než se vrátil, 
hladili už všickni stařečka po zádech a divili se, jak 
dobře vypadá. Stařeček ee usmíval a pomrkuje očima, 
potají čítal střelce. „Jeden, tři — pět — jé! to bude bó- 
chačka!* stoupl na špičky, hodil rukou nad hlavu a do- 
dal: to je dobře, koroptví mám víc než vrabců." Fritzi 
třel si ruce a zatím, co Gajda vítal milostpána, s ciga- 
rettou v zubech požádal Vysloužila za oheň. 

„Pardi fuit!" zakřiknul milostpán svého psa, když 
viděl, že věnuje Zentě větší pozornost, než se slušelo na 
jeho modrou krev — a hned na to sladce se usmál, po- 
hladil stařečkovi hlavu a hodil pušku na rameno. 

„Ještě někdo!" volal kdosi a všichni a i psi vy- 
hlédli směrem k dědině. 

Dojela rozvrzaná, žlutá bryčka. Pomalu a opatrně 
slezl šedivý pan berní se ztrávenýma, ztracenýma očima 
a od šĎupavého tabáku zažloutlými kníry. Za ním hned 
seskočili dva psi a mlaďoučký jakýsi hoch 

„A servus," hrnul se k vozu Fritzi a podával chlapci 
ruku. Byl jako andílek krásný ten hoch. Tváře mu jen 
hořely růžičkovou červení máje, ruce měl jako ženská 
a i prsa měl ják převlečené děvče. Když se usmíval, ne- 
bylo si možno ani myslit krásnějšího výrazu oči, než ja- 
kým hleděly ty jeho modré panenky, přeplněné ohněm 
sedmnácti — osmnácti let. Bělounkým svým tílkem vězel 
v přiléhavém modrém obleku, který rozkošně slušel měk- 
kým jeho pohybům, s jakými vyrovnával roztřesené svoje 
údy a se šatu otřepával prach. 

Psi uzavírali nové známosti, Zenta pletla se stra- 
chem mezi nohama svého pána. 

, Velmi milým potěšením," klaněl se kdosi bernímu. 

(Dokončeni.) 
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O hypnotismu. 



hřeš to, že bypnotismus pevné zaujal místo mezi 
'vědami a ukázal se cenným léčivým prostředkem, 
přece zůstává pro obecenstvo předmětem, zaba- 
leným rouškou tajem nosti, a úkazy jeho, byt se 
i připouštěla jejich pravost, pokládají se za nevysvětli- 
telné. Účelem těchto málo řádků budiž vysvětliti se stano- 
viska psychologického, pokud dle dnešních zkušeností jest 
to možno, podstatu hypnotismu a dovoditi způsob, jakým 
lze ho v léčbě užívati. Pohlédněme nejprve na prvotní 
způsob hypnose, kterýž pokládá se za nejvíce abnormální, 
a uvažme příčiny, jakými může býti způsoben, a pak 
budeme tázati se, zdaž nemohl býti již á priori před- 
vídán, kdyby nám byla dokonale známa elementární fakta 
duševědy. 

Víme, že půdou, na které myšlénky v) růstají a bez 
které nemohou vznikati, jsou pocity; vime, že bez ne- 
ustálé pršky pocitových popudů duševní činnost by byla 
u konce. Mjsl zbavená všech impulsů ze zevnějšího světa 
a nutnosti postrádati bude všech pochodů vůle i myšlének. 
Jakožto ukázku tohoto fakta uvádí Michal Foster ve 
své „Rukojeti Psychologie" případ 8 jedním pacientem, 
jehož duševní život souvisel se zevnějším světem pouze 
jediným okem, poněvadž na druhé byl slepý, na obé 
uši hluchý a trpěl všeobecnou nečitelností. Tu chvíli, jak 
oko jeho bylo zavřeno, usnul. Jeden německý professor 
zmiňuje se o podobném případě s chlapcem, který sám 
poznamenal: „Nemohu-li viděti, nejsem. u Z tohoto přiro- 
zeně vyplývá, že všeobecná duševní činnost jest v poměru 
přímém ku zevnějším popudům. A dále jsme si vědomi 
pouze toho, k čemu jest pozornost naše obrácena; 
rozumí se, že pozornost není žádnou zvláštní schopnosti, 
oýbrž duševním stavem, spontánním nebo úmyslným upjetím 
mysli na jistou část okolí. Toto upjetí na jistou skupinu 
dojmů, jak jeho sila roste, může státi se pevným a vy- 
loučiti možnost jakýmkoli (mimo nejsilnější) popudům 
pocitovým, aby překročily práh vědomí, ačkoliv t) to ne- 
uvědomělé popudy jsou příčinou případných činů jim 
odpovídajících. Pro toto tvrzení máme dokladů více než 
třeba, každý ze své vlastní zkušenosti. Newton na příklad, 
který obědval jako automat, při čemž oči jeho patrně ni- 
čeho neviděly, poněvadž pokračoval ve propracování svých 
thedremat, zřídka kdy věděl, obědval-li, či ne. Hack Tuke 
v) praví historii o mladém lékaři, který byl úplně zabrán 
v nějaký zvláštní předmět; byl v noci vyrušen z hlubo 
kého studia a volán, aby přítomen byl případu, kde žena 
jakási žádala připuštění do nemocnice. On vidél tu ženu,' 
učinil obvyklé vyšetření a zapsal její jméno ; vše to však 
bez uvědomělosti, nebot příštího jitra byl nejvíce pře- 
kvapen její přítomností a neměl žádného vědomí nočního 
případu. Každému z nás se přihodilo zajisté, že kráčel 
po ulici uvažuje o „státních záležitostech tt totus in illis 
a neviděl tváří mimojdoucích, třeba že jejich obrazy 
padaly na jeho sítnici, a neslyšel jejich hlasů, třeba že 
bily v jeho sluh a chvěly se nervem sluchovým až do 
jeho mozku, při čemž jeho svalstvo řádně a případně 
pracuje, tak že nevrazí do jiných a nesejde s chodníku. 
Což když jsme zabráni ve vážný hovor? Hodiny bijí, oheň 
praská a blýská a jiní kolem nás mluví a přece nesly- 
šíme ničeho těchto zvuků a máme vědomí pouze pro slova 



svá a svého přítele. Myriády popudů dorážejí na náš 
mozek bez ustání a přece jen málo z nich přejde práh 
vědomí — ty, ku kterým at bezděčně, at dobrovolně 
naše pozornost jest obrácena. 

Ačkoliv za normálních okolností nevěnujeme dlouho 
pozornost svou téže řadě předmětů, ačkoliv mysl unavena 
předmětem spontánně opouští ho a přechází k některému 
jinému, který skýtá jakési zajímavosti, přece, je -li pozor- 
nost k jedné nebo celé řadě představ napjata až ku 
bodu únavy, taková pozornost může vymknouti «e úplně 
vůli a celá mysl jest pak naplněna tímto pojmem, a ve- 
škeré dojmy s nim nesouvislé zůstávají pod prahem vě- 
domí — nastává, jinými slovy, jakási „křeč" pozornosti. 
Právě tak jako sval za poměrů normálních nezůstává 
dlouho napjatý, nýbrž stahuje se a povoluje, přece, byl-li 
přes míru unaven, upadá v trvalé napjetí, jež myslí ovlá- 
dati se nedá. 

Od věků nejdávnějších zjev tento byl empiricky 
znám. Svědectvím toho jsou indičtí Fakirové a Jogiové, 
křesťanští mučedníci i Omphalopsychikové hory Athos. 
Carpenter vypráví, že před časem nedávným podrobovali 
se nemocní, dokud nebyl zaveden chloroform, nejbolest- 
nějším operacím beze chvění a po nich ohlašovali, že ni- 
čeho necítili obrátivše násilně pozornost na nějaký předmět, 
kterým byli úplně zaujati. Ve zvláštní autohypnotisaci 
Mr. North, jak vypráví Hack Tuke, vzbuzoval stav zmíněný 
tím, že zrak svůj upřel na jediný předmět a soustředil svou 
pozornost nejprve na bakterie, které právě studoval, 
a pak na jediný zvláštní tvar bakterií a že postupně 
hlasy těch, kteří byli s ním v pokoji, mizely zároveň 
s celým zevním světem, kterýž pocit přešel brzy v úpl- 
nou duševní prázdnotu. 

Za obyčejných okolností upomínka na nějakou pří- 
hodu co do sily přímo jest odvislá od míry pozornosti, 
| kterou jsme jí věnovali. Čím silnější jest dojem na naše 
védomí, tím jest trvalejší a tím snadněji opět se vzbu- 
zuje. Avšak abychom nějakou představu minulou vyvolali, 
musíme míti nějakou představu v přítomnosti, která jest 
s ní nějak sdružena — musíme míti, takřka, jakýsi klíč 
k jejímu vybaveni. Duševní souvislost nesmí býti přeru- 
šena. Y případě pak, kde jest pozornost naše napjata 
nejvyšší měrou, tak že postrádáme veškerého vědomí pro 
cokoliv, vyjímaje jedinou skupinu představ, jest tato sku- 
pina naprosto odloučena od normálního okolí, nemá du- 
ševně žádného místa v tomto okolí a nemůže ničím z to- 
hoto okolí býti vybavena. Jedna představa této řady může 
vybaviti jinou představu téže řady, leč nic více. Abychom 
jasněji to pověděli, dejme tomu, že pozornost osoby A. 
byla uvedena v křeč do té míry, že ztratil vědomí pro 
cokoliv, vyjímaje jedinou řadu představ. B. se ho dotkne 
a mluví k němu, A. ani neslyší, ani necítí. Jest tedy pa- 
tmo, že nabude-li A. opět vědomí, že nemůže B-ův hlas 
ani dotek vybaviti onu jedinou řadu představ; totéž platí 
i pro ostatní jeho okolí. Tak že A byv zbaven svého 
monoideálního stavu, nebude s to upamatovati se na co- 
koliv, co v něm se mu přihodilo, ani na to, k čemu po- 
zornost jeho nejmocněji byla obrácena. Zdá-li se tvrzení 
toto někomu příliš smělým, necht to zkusí upamatovati 
se na jméno, které zapomenul, a bude mu hned zřejmo, 
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že jinak to nepůjde, leč najde-li průvodce tohoto jména, 
okolnosti, které provázely vyslovováni nebo myšlénka na 
toto jméno, nebo doslech jeho od jiných. Nevzpomena 
si, kde posledně jsem viděl N. N., dokud nevpadne do 
nynější řady mých představ nějaká, která má jistý vztah 
a vybaví některou z okolností, za kterých jsem ho viděl. 
Toto snad postačí na odůvodnění těchto požadavků : 

I. Povšechné vědomí mění se v přímém poměra 8 po- 
pudy zevnějšími. 

II. Povšechné vědomí mění se v poměru obráceném 
se silou pozornosti na jedinou představu nebo řadu představ. 

III. Pozornost může býti tak napjata, až vymkne 
se vůli a zničí povšechné vědomí. 

IV. Pozornost k jedné představě nebo řadě před- 
stav může býti tak veliká, že zabráni, aby tato řada ne- 
mohla býti vybavena v normálním stavu duševním. 

A abychom mohli z toho podstata hypnose dovoditi, 
dodáme ještě jeden obecně známý a připouštěný zákon : 

V. Že představa snaží se přejíti ve skutečnost bud 
jako pocit, bud jako čin. 

Tímto posledním jest míněno, že představa nějakého 
čina nebo pocitu snaží se přejíti ve skutečný čin nebo pocit 
a stalo by se tak nevyhnutelně, kdyby jí v tom nebylo za- 
bráněno jinými představami. Pochod nervový provázející 
skutečný a představovaný zjev liší se pouze svou silou. 
Myslím-li na příklad na to, pohnouti svou rukou, tytéž 
nervy jsou affikovány, jako kdybych skutečně jí hnul, jen 
že nap je ti jest ve případě prvém slabší než druhém a 
nepřešlo by, pro antagonismus představ jiných, ve sku- 
tečný pohyb. Dejme tomu však, že nějaká představa za- 
ujme úplně mysl, tak že úplně jiné vyloučí — tu zajisté 
nevyhnutelně přejde ve skutečnost. Všeobecné zákony me- 
chaniky platí také ve psychologii. Žádná představa nemá 
plný svůj účinek leč „ve svém vlastním směru", a mů- 
žeme každý děj považovati za „výslednici 41 mnohých před- 
stav, z nichž některé působí pro, jiné proti. Tento princip 
jest podkladem snahy napodobovati, kteráž jest společnou 
celému živočišstvu, a vysvětluje dokonale epidemie sebe- 
vražedné a nákazu zločinnou. Tak, když „strašný" připad 
sebevraždy byl popsán denními listy ve všech svých pří- 
šerných podrobnostech, není pranic podivno, že nějaká 
neobyčejně citlivá mysl jest uchvácena představou sebe- 
vraždy, kteráž představa pracuje tak dlouho s osudnou 
jistotou, až úplně zaujme nebožákův mozek. „Budete-li 
kdy chtíti podříznouti si hrdlo," v žertu pravil professor 
jednomu studujícímu, nedělejte to tak fušařsky jako tenhle 
hlupák/ a ukázal na muže, který byl přinesen s hlavou 
uříznutou. Pak professor pokračoval demonstruje 8 ve- 
likou vážností, jak dokonale by dostačilo adélati malý 
nářez v karotidu, a druhý den byl nalezen onen studu- 
jící s hrdlem podříznutým způsobem nejčistším, v pravdě 
uměleckým. 

Faktum, že představa může stoupati až ke skuteč- 
nému pocitu, velmi dobře jest osvětleno příkladem, který 
uvádí znamenitý fysiolog Bennet. Řezník, zavěšuje těžký 
kas masa na hák nad hlavou, sklouzl a zachycen byl 
hákem, který pronikl jeho horním ramenem. Hned byl 
osvobozen a odnesen poloomdlévaje a stenaje smrtelnou 
bolestí k nejbližšimudóKaři. Když mu svlékali kabát, vy- 
rážel vzkřeky nesmírnou bolestí. Bylo však shledáno, že 
se mu zhola nic nestalo, nýbrž že hák prorazil kabát 
aniž by byl i jen poškrábal maso 1 Že mnozí zemřeli na 



nemocí, které od počátku byly pouze v jejich obrazotvor- 
nosti, jako domnělá vzteklina, jest baze vší pochyby. 
Vskutku není tomu dávno, co někteří vynikající lékaři 
byli svedeni v těžký omyl považujíce původ vztekliny 
v každém případě za psychický. O ideálních dojmech ne- 
třeba se šířiti, neboC příklad její nacházíme v každé ha- 
lucinaci, v každém živém snu, a jest dobře známo, že j*ou 
zdrojem omylů v lidských svědectvích. 

A nyní po těchto dlouhých předmluvách prosím Čte- 
náře — zbývají-li ještě jací — aby uvážili stručně vý- 
znam uvedených zásad pro zjevy hypnotické. Probírejme 
hypnosi synt.h eticky a pokusme se vyvinouti ji na něja- 
kém imaginernim pacientu, užívajíce zákonů, které řídi 
veškeré duševní zjevy 

Nejprve, abychom obdrželi minimum povšechné intel- 
lektuelní činnosti, odstraníme dojmy ze zevnějšího světa. 
Umístíme pacienta v pohodlné posici tak, aby sluchové 
a hmatové popudy byly co možná nejmenší, a zároveň 
zmenšíme dojmy zrakové, způsobivše, aby upřeně hleděl 
na jediný světlý bod, nebo zavrouce jeho oči. V tomto 
okamžiku pacient nás myslí bezpochyby s velikou silou; 
diví se, co se s ním má díti, rozebírá své dojmy a po- 
rovnává je s tím, co očekával, kdežto jeho povšechný 
stav duševní jest patrně nepřizniv lethargii, kterou chceme 
vzbuditi — stav neobyčejně kritické introspekce. Jeden 
nepřátelský element. však velkou měroa zmizel. Myšlení, 
jehož vlastní podstatou jest poznávání rozdílů, není více 
povzbuzováno stále se měnícím okolím, vědomí jest zmen- 
šeno co do rozsahu, a pozornost jest hotova říditi se ope- 
rateurovými slovy neb činy. Kterými zbraněmi máme úto- 
čiti na zbytek duševní činnosti uchovávaný měrou velikou 
ne pocity přítomnými, nýbrž těmi, které jsou vzbuzovány 
pamětí? Víme, že tou měrou, jak připoutáme pozornost 
k jediné řadě představ, zmenší se povšechné vědomí a 
síla pozornosti k jiným věcem. Víme dále, že ideální 
pocit snaží se přejiti ve skutečný a nestane se tak jen 
tehdy, bylo-li mu zabráněno jinými dojmy. Máme tedy 
dvě zbraně. Vábíme pozornost našeho pacienta a poutáme 
ji živě vyvozujíce slovy duševní obraz spánku. Jak naše 
líčení stoupá v živosti a nadšení, jeho pozornost stává se 
stále křečovitější, introspektivní kriticismus změní se 
v pevné přesvědčení, ježto vzbuzované dojmy jeden za 
druhým stávají se skutečnými, jeho údy stanou se těžkými 
a tupými, jeho víčka se unaví a jeho mozek stane se 
ospalým a zmateným. Tu jest pacient uveden v chybný 
kruh. Čím více přechází představa suggerovaná ve sku- 
tečnou, tím více se pozornost jeho zveličuje, a naopak 
čím více pozornost jeho se soustřeďuje na představu sug- 
gerovanou, tím úplnější a chvatnější jest přechod této 
představy ve skutečnost. Konečně vymkne se pozornost 
pacientova úplně jeho vůli. On nemůže býti pozoren na 
nic jiného, leč na slova operatearova a postrádá tudíž 
veškerého vědomí pro cokoliv jiného. Jest nyní ve stavu 
monoideálním, a chceme-li užiti nesmírně vágního slova, 
má abnormální osobnost. 

Nyní několik slov o stavu pacientově a zjevech z něho 
vyplývajících. Nejprve nemůže pacient, ačkoliv vědomí 
bylo nesmírně zúženo a hloubkou svou i rozsahem jest 
odvislé od operateura, býti správně nazván bezvědomým 
a nesmíme mysliti, že spojeni s normálním okolím ne- 
odvolatelně jest přerušeuo, nebot, jak bychom očekávali 
z úvah theoretických, můžeme způsobiti, aby si vzpomenul 
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během hypnose na zkušenosti dříve zažité s velikoo 
živosti, překlene-li operateur propast mezi jeho jedno- 
představým a normálním stavem, upomenuv ho na ně- 
jakou příhodu minulou, poskytnuv potřebný přechod, 
klíč* k nové řadě sdružených představ. Naopak opět „pro- 
budivší se" pacient může přiveden býti k tomu, aby vzpo- 
menul na to, co mluvil a dělal ve „spánku" případnou 
sup gescí — což opět odpovídá psychologickým požadav- 
kům. Heidenhain, velký německý fysiolog, hypnotisovav 
svého bratra, přednesl mu řádek z Homéra ; pak ho pro- 
budil a tázal se, zdaž se na něco pamatuje, co mu po 
věděno bylo ve spánku. Odpověď zněla: „Zhola nic* 
Avšak, když Heidenhain řekl: „Přemýšlej! Homér, let!* 4 
bratr velmi pomalu a váhavě, jakoby vzpomínal na pře- 
ludný sen, pověděl řádku recitovanou „ílotov (re mog 
qwyev tgxog óčówgív." 

Tím bychom byli probrali podstatné zjevy hypnose 
a zbývá pověděti něco o tak zvané posthypnotické sug- 
gesci, kteráž všeobecně pokládá se za cosi' nadpřiroze- 
ného. Vezměme konkrétní přiklad. Řeknu osobě hluboce 
hypnotisované. že zítra, až sedne k snídani, dostane silné 
boleni zubů; že vstane a bude se krátký čas procházeti 
a že ho bolest přejde. Vše to stane se v určený čas s mathe- 
matickou přesností. Jest patrno, kdybychom b}li suggero- 
vali čin nebo pocit v přítomném čase, měli bychom prostě 
případ pátého našeho zákona, že ideální pocit a čin musí 
státi se nevyhnutelně aktuelným. Na prvý pohled zdá se 
to nesnadným porozuměti, proč má se to státi, když byl 
pacient nabyl svého normálního vědomí. Nesnáz ta však 
zmizí, všimneme-li si, představa „snídaně zítra ráno" 
jest částí jeho hypnotického vědomí a že tudíž, jak jsme 
prve vysvětlili, celá řada hypnotických představ, boleni 
zubů, procházky atd. bude jakožto představy sdružené 
vzbuzena „snídaní zítra ráno" i s celou nesmírnou po- 
zorností nutnou k tomu, aby představy ty přeneseny byly 
ve skutečnost. 

Poslední otázka, kterou jsme si položili, týká se 
způsobu, jakým slouží hypnosa v léčbě. O tom, že užívá 
se jí, aby přivozena byla nečitelnost, netřeba se šířiti. 
Leč v tom nemá hypnosa naděje, že by zatlačila pro- 
středky uspávači. Zvláště nelze jí užívati v případech 
rjchlýeh, poněvadž pacient potřebuje přípravy a pak 
hypnosa není snadná a jistá. Ovšem tam, kde jest do- 
statek času a pacient jest citlivý, má hypnosa před uspa- 
vadly velikou přednost. Mimo to užíváme hypnosy přímo 
jako léčivého prostředku. Za prvé můžeme působiti hyp- 
nosou přímo na chorobné stavy duševní, opětovanou 



suggescí vzbuzujíce nebo ničíce jakoukouli utkvělou před- 
stavu nebo zvyk. Tak léčíme dipsomaniaky hypnotisujíce 
je a očkujíce je takořka hrůzou před opojnými nápoji, 
tak že si zoškliví pohled na alkohol a necítí více hrozné 
touhy, která dříve přemáhala jejich nejrozhodnější odpor. 
Morphinomaniac přestane libovati si v morphiu a podob- 
ném. Při počínající melancholii mohou býti neustále se 
vracející myšlénky sebevraždy „odsuggerovány" a pacient 
jest vyrván ze záhubného kruhu, ve kterém chorobné 
stavy duševní působí a zpětně působí. Může tedy hypno- 
tiseur přímo „předpisovati chorobné mysli" a rušiti zvyky 
zdraví nebezpečné. 

Od nejstarších dob neustálý vzájemný vztah stavů 
tělesných i duševních byl uznáván, tak že ve všech věcech 
byly pro tělesné choroby předpisovány duševní prostředky, 
a naopak všelijaké droguy pro nemoci duševní. Staří 
předpisovali čemeřici proti bláznivosti ; homeopathové 
předešlého století léčili lidi stížené láskou, nenávistí, 
malomyslností atd. léky, jako oměj a koniklec. Vztahy 
mezi duševními a tělesnými stavy jsou mnohem těsnější, 
než dříve bylo předpokládáno. 

Pokusy Richetovymi, Mosso-ovými a Strickerovými 
b\lo dokázáno, že každý stav psychický má své vztahy 
dynamické a změny stavů duševních jsou provázený zvlášt- 
ními změnami v pletivech. Stricker na příklad ukázal, že 
nemůže myslí naší projiti nějaké slovo bez pozorovatelných 
pohybů ve svalech, kterých se užívá při jeho vyslovování ; 
i pouhý pojem slova pronášeného zdá se býti odvislým 
ód uzavřeného kruhu nervových popudů jdoucích od svalů 
i k nim. Jest známo, že věnujeme -li nějakému údu pevnou 
pozornost, ucítíme konečně v něm nějaký pocit horka 
nebo chvěni. Sem patří také zardívání se, které má původ 
v rozšíření cev krevních. Na těle lidském plocha, která 
jest zardívání schopna, odpovídá částem všeobecně po- 
hledům vystaveným. Krvácení z rukou i nohou známé 
v případě Františka z Assisi bylo nepochybně výsledkem 
návalu krve do údů, které v uchvácené obrazotvornosti 
nesly známky jako ukřižovaný Kristus. Hypnotisujeme-li 
někoho, jsme s to obrátiti veškerou pozornost pacientovu 
ku kterékoliv části těla, následkem čehož do části té 
krev hojněji proudí. My můžeme vskutku jíti tak daleko, že 
vzbudíme tím i pathologické zjevy, záněty, puchýře a 
hnisáni. Není tedy pravdě podobno, že můžeme býti s to 
hypnoticky měniti chorobné pochody, zastaviti degenerace 
a vzbuzovati silnější život v údu chorobném, zlepšime-li 
jeho výživu zvětšivše přítok krve? 

(The New Review.) Lloyd Storr-Best. 



Pijavky Karistovy. 

Napsal Jean Rameau. Přeložil Josef Kubín. 




adléna Closierová byla dívka patnáctiletá, veliká, 
rusá a krásná. Chodila velmi rychle a rozha- 
zovala rukama jako větrný mlýn; zdálo se, že 
mluví jako pramének prýštící ze země, hrky 
plnými a zvučnými. Každá věc přiváděla ji v nadšení, nebo 
v nelibost, či co podobného. Řekli by6te, že kopa diblíků 
se vzteká v jejím panenském těle, drkala sebou ve stálém 
nepokoji, jako nějaký stroj ve práci. Jinak měla doby 
klidu, a ve chvílích těch byla k ulibání. 



Rodiče její, kteří žili z nevelkého důchodu v Passy, 
poslali ji ve společnosti guvernantky strávit několik neděl 
na venku. Madiéna měla tam v malé vesničce, čítajM 
čtyři sta duší, jménem Peyrotte, bohatou tetu, jež byla 
paní rozsáhlých lesů. Slečna mohla se tam proháněti pod 
sosnami, nebo blouditi po lukách, jako volný pták. Teta 
její byla vdovou. Jmenovala se paní Pémartinová. Ne- 
vázané mravy slečny Madlény ji popouzely. Jest pravda, 
že diblík tento pobouřil celou dědinu svými pohyby, všeli- 
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kým hovorem, divokostí a neklidem každinké chvíle. 
Hned první den svého příchodu chtéla pásti husy, stou- 
pati na chůdy, krotiti oslíka, ochočovati želvu . . . 

„Bože! jaká to švanda!" zvolala dvacekrát za hodinu. 
r Teta její dostávala z toho hroznou migrénu. Od- 
dechla si poněkud, když byla čertova holka v kostele. 
Také při nejmenším poklésku své neteře hleděla se po- 
mstiti, že ji hnala ku zpovědi. 



Jednou z rána zavedši svoji guvernantku do křoví, 
Madléna ubíhala jako zblázněná lukami a vrbovím, až 
přišla na břeh bařiny, kde starý venkovan smáčel si nohy. 
Člověk tento zdál se čítati sto let. Byl hubený jako uschlá 
větev lesní, a obličej jeho zdál se býti pokryt spíše mědí 
nežli kozí lidskou. Nehýbal se ani. 

„Je-li pak živ?" tázala se Madléna. 

A aby se přesvědčila, zvolala hlasitě: 

„Dobrý den, staroušku!" 

Venkovan obrátil pomalu hlavu, a jakoby váhal dvě 
minuty, pravil potom: 

„Dobrý den, slečinko !" 

„Koupáte si nohy?" 

„Ale ne! i ne!" 

„A co tu tedy děláte?" 

„Chytám pijavky. - 

„Cože?" 

„Pijavky." 

„Jité je snad? - 

„Prosím, slečinko, prodávám je. u 

„A platí se draze?** 

„To záleží na době; někdy platí jedna dva souš, 
jindy dávám dvě za pět. 4 * 

„A havěť ta žije v bařinách Peyrottských? a . 

„Ba že; skoro v každé struze je tu najdete." 

„A čím je chytáte? Nevidím žádné udice." 

„Nohama je chytám; hleďte, takhle." 

A stařec pohroužil ruku do vody a odtrhl od pravé 
nohy zelené zvířátko, černě žíhané, které se tam uchytilo. 

Madléna pozorovala to s velkým zájmem. 

„A to vás tedy kousne až do krve?" ptala se. 

„1 ba! panenko! 41 

„A kolik se jich nachytá za den? 44 

„O jé! s nohama jako jsou tyhle, je to mnoho, když 
přijdu na tucet." 

A po těch slovech stařec obrátil k Madléně tvář 
vrásčitou a ukázal dvě oči podivné, skoro bílé. 

„Bože, to je švanda! 44 zkřikla znovu mladá holka. 

A bezděky ponořila do vody větévku bodlavé třtiny, 
kterou právě utrhla. V okamžiku větvička jemnými ostny 
pokrytá zavadila náhodou o nohu starcovu. 

„Pozor! 44 pravil lovec; „už zase jedna píchá". 

A ponořil opatrně ruce do vody. 

Ale podivil se velmi, když nic na noze své nepolapil. 

„Oh!" oddychl si, poněkud zahanben; „zmýlil jsem se! 44 



Madléna měla podezřelý nápad. Stařeček tedy ne- 
uviděl větvičky třtinové ? Byl snad přisleplý ? I pletichou 
přiblížila znovu ostrou větévku k noze lovce pijavek a 
tiše ho píchla do lýtka. 



„Zas je tu!" řekl staroch, jehož obličej zazářil. 
„Sapristi! ta kouše už pořádné." 

Madléna se svíjela. „Bože! to je švanda!" Venkovan 
| byl vskutku slepý! Myslil, že bodnuti třtinou jest od 
i pijavky! 

„Ne! tohle jest opravdu švanda! 41 myslila u sebe 
j obrátivši se, aby nepropukla ve smích. „Tot abych řekla 
! své tetě. Ojé! ta mě požene k zpovědi!" 

A Madléna se tak dlouho bavila, že klamala dobrého 
starouška. „Ah, to bylo pijavek! A jak kousaly! 41 

„Jsou to chlapáci!" volal stařec, mávaje kostnatýma 

i rukama. Ale rozdurdil se, nemoha žádné polapiti. Na- 

' jednou pohroužil prsty své tak hbitě, že zachytil třtinu. 

„Ah? a křikla Madléna, nechavši větévku v rukou 

| starcových. Chtěla utéci. Ale dělalo jí to výčitky. 

„ Hleďte, staroušku/ pravila k venkovanu; „tu máte 
dva franky za všechny pijavky, které jste mohl chytiti!" 
! Dala mu do ruky peníze. 

Tu lovec povstal. Jeho vetché nohy se chvěly, tvář 
zbledla, a jeho zakalený zrak zdál se vrhati poslední 
světlo. Sundal svůj širák a pravil hlasem třesoucím : 
„Slečinko, jmenuji se Karist, jsem tu obecním rad- 
; ním od sedmadvaceti let! Nepřijímám almužny." 
| Pověděv to, hodil peníze za holčici, obrátil se na 

pólo, nasadil opět svůj širák a usedl na břeh bařiny 
' vážně, v očekávání potměšilých pijavek, které již nechtěly 
jiti na jeho seschlé nohy. 



Když Madléna odešla, plakala dlouho. Večer nechtěla 
jisti. V noci nemohla spáti. Cítila, že spáchala něco velmi 
zlého. 

Druhý den ráno (teta nevěděla ani zbla) šla se vy- 
zpovídat velebnému otci v Peyrottu. Přeháněla svůj hřích 
a vyznala se s největší kajicností na světě, že zabila 
téměř stařečka bez obrany, a že chudáka připravila o jeho 
< statek. Musila za to odříkávati růženec až do dvou 
hodin po polednách. 

Když skončila svoje pokání, vyklouzla oči majíc 

červené, uháněla křovinami, až našla bařinu s pijavkami. 

Starý obecní radní, nepohnutý jako sloup, smáčel tam 

' ještě seschlé nohy. Madléna se přiblížila bojácně, krůčky 

drobnými. 
i „Dobrý den! pane Kariste, 41 mumlala hlasem bá- 

j zlivým; „odpustíte mi? 44 

Stařec obrátil volně hubenou tvář, zprahlou slunkem. 
Ale neodpověl slova. 

„Ne? ť doléhala dívčice. „Neodpustíte mi? Ah! to 
je pěkné! Mně, která jsem přišla odprosit vás? Však 
ano! a kdybyste mohl mne viděti, věděl byste, že pláču 
opravdu. Chcete, abych vám padla k nohám? Oh, udělám 
to s radosti! Hleďte, již jsem na kolenou! Neb mnoho 
mě trápí svědomí, mnoho, mnoho !" 

Madléna vskutku si klekla do trávy a zdála se míti 
lítost velikou. 

Stařec pravil: 

„Nemyslíte to do opravdy, slečinko, ale je-li vám 
to milé, odpouštím rád." 

„Ach! bravo, pane radní! 41 křikla dívčina, tleskajíc 
rukama. 
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Skákala jako kozel po břehu bařiny a pak si usedla 
vedle venkovana. 

„Budeme dobrými přátely, chcete P Vypravujte mi 
něco: život váš, vaše historky. Řekněte mi, jak jste se 
stal obecním radním! 



Starý hodnostář z Peyrottu zdráhal se poněkud. Nic- 
méně hlas Madlénin byl sladký, její blízkost vydávala dech 
mladosti a rozvázala starci v důvěrnosti jazyk; nová 
přítelkyně poslouchala ho s největší účastí. 

Stáří Kari8tovo? Osmdesát let bez mála. Proč byl 
obecním radním ? Poněvadž uměl čísti a poněvadž v Pey- 
rottu najdeš zřídka člověka tak moudrého. Oh ! byl velmi 
honěný, Earistl Řekl Madléně, která byla u vyjevení, 
jméno nynějšího ministra války! 

Dal se do povídáni . . . Vyprávěl nehody své. Ach ! 
bylo jich od nějaké doby! Nemohl zaplatiti své kontri- 
buce I Scházely mu právě čtyři franky. Potřeboval částku 
tuto před koncem září. A, panenko svatá! kdyby neza- 
platil své kontribuce, jistě by propadl při blízkých vol- 
bách obecních ! A hle, není schopen pracovati na polích 
(oči jeho jsou již špatné), proto se uchytil pijavek. Ah, 
kdyby jen vztáhl ruku, přišel by k nějakému souš v obci, 
nebot ho Peyrottští mají rádi ; nejednomu sousedu prokázal 
službu ! Ale ne ! nikdy nežebral ! Spíše by zemřel bídou ! 

Zatím pijavky toho dne nebraly. Ještě nic nepolapil. 
Tu Earist povstal, a opíraje se o hůl, udělal několik 
kroků v bařině a zakalil vodu kostnatýma nohama. 

„To aby se havět ta vzbudila/ vykládal, „nebot spá- 
vají mezi rákosím." 

Když byl hotov, vrátil se na svoje místo, ponořil 
trochu více nohy a čekal tupě na pijavky. Madléna byla 
pohnuta. Dívala se na Kari sta svýma velkýma, zářnýma 
očima, plnýma dobroty. Pociťovala potřebu vytrhnouti 
tohoto ubožáka z bídy. Oh, kdyby ho mohla udělati 
slastným, kdyby mu mohla dáti čtyři franky, jež mu 
chyběly I Ale to bylo nemožné, nechtěl ničeho přijmouti. 
Madléna modlila se třikrát růženec, aby se pijavky chy- 
taly na nohy Karistovy. 



Najednou řekla: 

„Čtyři franky — kolik na ně přijde pijavek?* 

„Tak na sto osmdesát, slečinko!* 

„Tolik? Tot je máte ve třech měsících/ 

„Sotva!" 

Potom Karist dodal : 

„Ano, kdybych měl lýtka takhle dvacetiletá." 

„Měl byste snad lepší lov?" 

„Tot! Já jich chytil až padesát denně, když jsem 
byl mlád. Pijavky jsou jako lidé.** 

„Hus!* křikla dívčina. A v tom ji napadla dobrá 
myšlénka. To bylo vnuknutí, jež jí radostí vyjasnilo 
hnědé oči její. 

Madléna sundala hbitě své střevíčky a pak, ohléd- 
nuvši se kol do kola, odhodlaně svlékla punčochy/ 

„Když je slepý!... 11 myslila si, vykasavši rukávy. 

A krásné její nožky zářily růžovým odleskem po 
bařině. 



„ Ah 1" vzdychla potají, hroužíc nohy do studené vody. 

„Co je vám, slečinko?" 

„Nic! Nějaké píchnutí ! Ano ! ... do krku, tuhle ! . . . 
Nějaká vosa.* 

„V tomhle čase jich je všude!* řekl prostě staroch. 
A Madléna ponořila nohy až po kolena ! Oh ! udělala to 
s největší opatrností, aby se voda nerozčeřila, aby se 
stařec nedomjslil něčeho. Madléna by byla plakala 
štěstím. Měla z toho radost až do hloubi srdce. Seděla 
zrovna u Karista. 

A brzy, přes odvahu svou, lehce vykřikla. 

„Zas už vosa?" ptal se stařec. 

„8a že!* odvětila MaHléna, odtrhujíc pijavku od 
levé nohy. 
I. Po tichu si myslila: 

„Pan! není to taková bolest, jako jsem myslila!* 

Potom řekla radostně: 

„Natě, Karistel Chytila jsem jednu.* 

„Pijavku?* 

„Ovšem!* 

„Jak to?* 

„Oh, zcela jednoduše! Rukou! Plula tudyhle po 
vodě, ke mně; a už ji mám!* 

„Jste velmi dovedná ku příkladu,* řekl stařec. „Tak 
jich obyčejně nechytáme.* 

„Dobře/ myslila si Madléna, „vy najdu si jinou lež/ 
I A najednou: 

! „Natě, Kariste! Tut jiná pijavka, která vás kou- 

sala do nohy!* 

„Mne?* 

„Ano, vás! Necítíte snad nic?" 

„Ano, přece. Ostatně může to býti. V mém věku 
není kůže již tak citlivá/ 

„Hleďte, hleďte! tady třetí pijavka vás kouše!* 

„Opravdu?* 

„Ovšem... Musí se dáti jen pozor, Kariste! Do- 
i stanete jich hromadu. a 

A tak mu Madléna dala v několika hodinách na 
dvacet pijavek, které chytila. Když se chýlilo k večeru, 
Karist zářil radostí; ale dívčina byla ještě slastnější. 

„Takových duí několik, slečinko, a kontribuce moje 
bude zaplacena!* 

„Bude, jen jděte, Kariste!* 

A dali si dostaveníčko na druhý den. 



Drahý den byl lov hojný. A obecni radní měl štěstí 
celý ten týden. Slepý staroch byl dalek pochybovati 
o pravdě všeho. Ženy z kraje měly takový strach před 
pijavkami! Venkovanky nejsprostší nebyly by smočily 
nohou svých v bařině. Jak se domýšleti, že by bohatá 
Pařížanka . . . 

Karist stal se čtveráckým. 

Jednou večer řekl Madléně ne bez pohnutí: 

„Jistě klamal jsem se! Nejsem ještě mrtev/ 

„Vy jste myslil? ..." 

„Božínku! u nás lidé myslí, když už se neuchytí 
pijavka, že je s člověkem konec!* 

Madléna byla by objala Karista za ta slova lítostná. 
Zdvojila pozornost, aby se stařeček nedověděl pravdy. 
Ale jednoho dne bylo slyšeti náhle hluk v zadu. 
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„Pane Bože na nebesích l tf zvolal ženský hlas. „Net 
moje má nohy v bařině pijavek!" 

Paní Pémartinová bezmála klesla do mdlob po těchto 
slovech. 

AleKarist, ten ztratil smysly své skntečně. Pochopil vše. 

„Jste to žvatlá, tetičko!* zvolala mladá dívka; 
„trvám, že tím dopustíte se těžké viny. Vyzpovídáte se 
z toho!" 

Earist sklonil se na břehu bařiny. Troška života, 
který ještě kmital v této zřícenině těla, jakoby unikl při 
záchvatu takového pohnutí. Tedy jeho se to nechytaly 
pijavky ! 

Madléna zdvihla silnou paží lovce pijavek. Otevřel 
mrtvé oči. Mohl kráčeti, opíraje se o rámě mladé dívky. 



Naznačil cestu domů. Dva sousedé položili Karista na 
lože, a již se skoro nehýbal. Madléna chtěla zůstati při 
jeho hlavách. Marně se namáhala zadržeti slzy. 

„Uzdravíte se, Kariste!" pravila jemným hlasem, 
vidouc mizeti očividně síly starcovy. „Uzdravíte se, a bu- 
dete ještě obecním radním. — Ano ! A obejdu vám to 
štětičkou, aby vás jmenovali adjunktem! A ještě vám 
slíbím něco. Mám se vdáti v kraji. Proč ne ? A vdám-li 
se, chci, aby představený Peyrottský nahrazen byl od 
mého sňatku vámi! Ano, pane Kariste! Budete míti krás- 
nou šerpu trojbarevnou, ujišťuji vás!" 

V tom se dívka zarazila. Sepjala ruce poněkud a 
klesla tiše u lože na kolena. 

Earist zemřel právě s úsměvem na líci. 



FEUILLETON. 



'ani Sofie Podlipská slavila v těchto dnech své 
šedesátileté narozeniny. V tichém kruhu domácím odbyla 
se tato slavnost spisovatelky stojící 8 Karolínou Světlou 
a mladší družkou Eliškou Krásnoborskou v čele žijících 
českých žen, které měly tak značný vliv ne pouze na 
duševní vývoj dívčího světa českého, ale na českou litera- 
turu vůbec. Činnost paní Sofie Podlipské. belletristická 
i vychovatel ská, hlavně se nesla i nese směrem vlastene- 
ckým. Co dřímajících českých srdcí probudila, co jich 
posílila, co jich povzbudila k víre a práci pro naši věc ! 
S pilností a vytrvalostí vlastní pouze pracovníkům velkým 
dala naší literatuře celou řadu děl ceny vzácné. Jenom 
doba naše, ženoucí se stále od hesla k heslu, na né ča- 
sem zapomíná, ale až čítati se bude. kde a jak dospívali 
jsme od mety k metě, bude cíl, jejž sobě vytkla Podlipská, 
k němuž spěla prací svou a jehož také s celou generací, 
pro niž pracovala, dosáhla, pak teprv plně oceněn, i ve- 
škeré její zásluhy. Zasáhla hluboko v dobu našeho vývoje 
a práce její jest požehnána. My už v dobé naší spíše 
sklízíme, než sejeme. Sofie Podlipská s uspokojením a ra- 
dosti může hleděti na ovoce práce své, která přináší tak 
bohatou žeň. Kéž by dlouho jejště požehnání tomu se těšila, 
vidouc je stále bohatším a národu našemu sloužícím k štěstí ! 



Venku a doma. Verše Alojsa Škampy. (V Praze, 
J. Otto 1893.) Není tomu dávno, co se zlíbilo některým 
listům moravským, které rády po všem cizím se opičí, 
nazvati ironicky celou řadu starších básníků našich „par- 
nassisty".. Znamená- li tento nový šibolet naší kritiky, že 
parnassisté jsou lidé, kteří ještě o to dbají, aby báseň 
měla hlavu a patu, aby byla srozumitelná a aby byla oděna 
co možná čistou a přísnou formou, aby krátce nebyla 
bud pepickou prosou anebo nesmyslným blábolením jinde 
juž omletých a otřepaných frásí, pak ovšem řadíme Alojsa 
Škampu do šiků těchto nešťastníků, nad nimiž filosoficko- 
mystické theorie pp. Karáskův a Procházkův vyřkly dávno 
své anathema. 

AloJ8 Škampa je básník, kterému lze rozumět, který 
dbá formy a nehledá originálnosti v nesmyslech. Alojs 
Škampa je básník, který svůj vnitřní svět podává v řadě 
jasných obrazů, který žije v básni své upřímně a prostě, 



který bez floskulí povídá, ne sice jak se mu mozek od- 
pařuje, nýbrž jak mu srdce bije, srozumitelně po Česku 
a při tom umělecky. 

Škampova žeň je dnes juž dost bohatá. První jeho 
kniha „Malby a písně" ukázala nám vzácného kreslíře 
přírody, „Mladý svět a vnímavého lyrika vlastního srdce, 
a jestli tato proti první trochu sklamala — připadá nám 
spíš jako poetické intermezzo — ukazuje třetí, nazvaná 
„Malá křídla", a čtvrtá „Venku a doma" básníka v plné 
síle, v pravém rozvoji pěkného jeho talentu. 

Kniha jest jaksi kompromissem mezi malbovou ly- 
rikou přírodní a lyrikou intimní. Je plna svěžích nálad, 
pěkného pozorování, hlubokého citu a formálně je do- 
konalá. Jistá upřímnost, míst) trochu až s naivností hra- 
ničící, jest hlavní její známkou. Ani kdyby básník ne- 
pravil sám: 

Proč malé písně chudým zjevem 
lze vtělit ples i bolesti? 
ó neptej se a jejím zpěvem 
radš volně dej se unésti! 
Jeť pod nim víc než prázdné slovo, 
než klamné fráse hluk a třpyt, 
jest pod nim srdce básníkovo 
a jeho vroucí, velký cit — 

věřili bychom mu na slovo. 

První kniha jeho básní nazvaná „V přírodě u jest 
řadou obrázků poetických, „Malby a písně" připomínajících, 
ale jedním podstatným rysem rozdílných. Z každé dýchá 
jistý klid a jistá pohoda. Báseň není stěsnána v úzký 
rámec, nýbrž volně rozpředena. A to s jakýmsi svátečním 
naladěním. Cítíte, že autor měl prázdniny, myslíme du- 
ševní prázdniny, a že jich užil z celé duše, jako užíváme 
dlouhého doušku osvěžujícího nápoje. Básně rostou někdy 
v rozměry na krajinářský obrázek až povážlivé — ale 
všady je zachován klid, pohoda, barvy jsou ladně rozděleny 
a sestaveny, forma je celkem bezvadná. Snad by si mnohý 
přál víc stručnosti v těchto kresbách, ale básník jde svou 
cestou, vypřádá z malého motivku všecko, do poslední 
jeho nitky, zrovna jako ti pavoučci, kterým posvětil jednu 
z nejdelších skladeb svých (Nejmenšímu tkalci). 

Eniha druhá ukazuje celé srdce básníkovo. Ušlech- 
tilé a ryzí. Plné soucitu a vzruchu pro krásu i dobro. 
Y jedné skladbě užito za refrain celé sloky (Anemona 
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lesní) a případně, jinde střídány rozměry flokové s dů- 
myslem a účinem. Leccos je tu ryze osobního a méně dů- 
ležitého, ale vše ukazuje sympatickou tvář pravého poety 
a vážného umělce. Proč v sonetu (v druhém čtyřverší) 
užívá Škampa z pravidla jiných rýmů, nevíme; při jeho 
obratnosti formální mohl i tento laxní tvar sonetu snadně 
nahrazen býti formou skrupulosnější. 

Třetí oddíl „Obrazy a zpěvy' obrací se z přírody 
a srdce básní kovs ke skutečnosti. Je v nem méně malby 
a víc reflexe, stavby slok jsou umělejší, vidíte konstruk- 
téra a stavitele. Píseň kováře je zdařený kus ljriky so- 
ciální, „Syn země" ukazuje celou tu lásku básníkovu 
k lidstvu a hroudě naší. „Bitva v alejích" je při všech 
miniaturních detailech příliš rozpředená a trochu na svou 
délku titěrná, oč je tu hned následující báseň „Noví ná- 
jemnici 11 domácností a citovou hloubkou vyšší a doko- 
nalejší. Tato lyrická pohoda, která je charakteristická pro 
nynější stadium poesie Škampovy, mluví i z jinak pěkné a 
tklivé básně „V jelením příkopě", kde srefrainem „ nejde ni- 
kdo" je na přílišnou délku básně zacházeno obratně a pří- 
padně. 

Má duše měkká tvrdou být se boji, 

praví básník v epilogu, a to jest význačné. Tamtéž praví 
dost naivně „kde k pessimismu najít odvahu ? a a jako 
na doklad své konfesse tvrdí — „však já jsem šťastnější ! u 

Kdo to může říci z jeho ostatních mladších kollegů, 
kteří tak nedočkavě buší na vrata slávy a uznání? 
A Škampa neměl potud v životě ustláno na růžích. Od 
prvních počátků samý boj, samá klopotná denní práce, 
samé odříkání — měl jen ty tiché radosti v klínu přírody 
a poesie, o nichž péje tak ryze. tak pravdivě, tak pře- 
svědčivě. K šťastnému poetovi se tu druží i šťastný člověk. 
Jeho dílo i v úzkém rámci je dobré. On měl tu odvahu 
v době neuznaných a šplhavých pseudotalentň říci : „Já 
mám dosti a já jsem spokojen." A řekl to pravdhě a 
básnicky zároveň. On si zachoval tu čistou radost z tvo- 
ření, on nesnížil své péro za chlebem denním, jeho poesie 
byla mu vždy něčím svatým a lepším Ukládal v dnech 
všedních a fádn'ch zrnko k zrnku, jak mu je daly jeho 
samotářské potulky, jeho láska k přírodě a k lidem, 
které miluje, jeho smysl pro pěkný zvonivý verš, jeho 
duševní noblessa, která se nikdy a nijak nevtírala. Pravý 
to básník a pravý umělec — třeba parnassista, jeho 
verše zůstanou, i když s mozky nejnovějších adeptů ne- 
smrtelnosti se dávno odpaří i ty ubohé pracně slátané, 
nesmyslné sloky, které oni nazývají — básněmi. 

Knihu Škampovu „Venku a doma u řadíme k nej- 
cennějším číslům naší lyriky Parnassista 



Ukázka z nejmodernější české poesie. 

Ctěná redakce ! Jsem pilným čtenářem českých veršů 
a časem také rád si zabásním. Básnil jsem ve směru 
každého z naších starších poetů, ale ti pánové, patrně 
žárliví na zlepšení svých básní mnou, svým spojením s re- 
dakcemi vystoupení mé na Parnass český vždycky pře- 
kazili. Nyní pozorují s radostí, že sláva Vrchlického, 
Čecha, Zeyera, Heyduka atd. povážlivě bledne, a také lidé, 
jako Klášterský, Macha r (a zase atd.). stávají se sosáky. 
Nový směr vystupuje vítězně na povrch, zejména v „Nivě" 



a „Literárních Listech*, a tu, jako dříve po vzoru star- 
ších pracovala, obrací se Musa moje s celým zápalem 
k vzorům novým. Přečtete-li znělky a písně v posledních 
číslech shora uvedené „Nivy" a „Literárních Listů", se- 
znáte, že jdu já poslušně ve šlépějích básníků-symbolistů, 
a poněvadž známo jest, že Vy jste s nimi poněkud na 
štíru a oni sami do lisíu Vašeho ničeho vám nedají, po- 

< něvadž dále známo jest, že novému směru vlastně z duše 
přejete, dovoluji si Vám zaslati přiloženou báseň, kteroužto 

| svému čtenářstvu podejte, aby přece už jednou zvědělo. 

; jakými směry česká poesie na dále bráti se má. Báseň 

i nazývá se: 

Sláva západu 

a věnuje ji svým kollegům na Parnasse pp. Karáskovi, 

Procházkovi a Březinovi 

Josef Vocásek. 
Sláva západu. 

I Báseň Josefa Vocáska. 

•>?Le stržích mraků viz, žluť karinin deptá, 
běl dívčích prsů v šedých stínech zpívá. 
Noc kvaéi, jest jak studna mlčenlivá, 
dno jejíž temno onyxem hvězd leptá. 

Ó féerie snů mých nostalgických, 

váš plášť své královské stře kolem třásně 

až, rubíny dva, krvácí mi dásně 

po nostalgiích touhou féerických. 

Teď cvrček spustil, jak když prkna řeže, 
na rakev moji prkna, ó zvuk líný ! 
jak dutá lebka, jež má souchotiny, 
mdlý měsíc civí u zbořené věže. 

A barev směs a orgie a sláva 

a řeky tma a nuda starých stromů 

zři bestiálně a magicky k tomu, 

jak uchem mně můj mozek vykapává. *) 



Ještě s úctou 



Josef Vocásek. 



*) Panu Karáskovi nebo Procházkovi, nevím již komu, 
v jedné z posledních básní, jak sami praví, „mozek se jen 
odpařuje". Pozorujte to zlepšení, ten obrovský krok ku předu. 

Poznám, autora. 



i Listárna redakce. 

I Za rukopisy redakce v žádném případě nerudí. Kdo si 

' přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku. 
I jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
I se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Ůsudkův 
i o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze. 

Neuveřejnime práce znamenané: „Zvuk." — P. Slavik 
v Z.: Bylo uveřejněno ve „Květech" r. 1889. — B.: Kniha 
vydána nákladem knihkupectví Ed. Valečky. 



Listárna administrace. 

Čísla reklamovaná před vytištěním čísla nového nahra- 
zuji se bezplatně. Později tak učiniti nelze. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna i. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček" 
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ROČNÍK XXI. 



1. ČERVNA 1893. 



ČÍSLO 16. 



Předplácí se pro Prahu: 
oa čtvrtléta . . lzl.ŽOkr. 
aa půl léta . . 2 „ 40 „ 
oa cely rok . . 4 „ 80 „ 

Se zásylkou po posté: 
na čtvrt Ida . . lzl.25kr. 
oa pol léta . . 2 B 50 , 
na cely rok . . 5 , — „ 

Patlek původních prací 
ee vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy tykající se 

redakoe Či administrace 

„Lumíra* buďtež adresovány : 

časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice Číslo 18. nove. 

Liaty přijímáme jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. každého mísíce vždy 

o 9. hodino ranní. 



Nocleh. 



Jvja cestách se mi Často stalo, 
i^j Že kams v odlehlý zahnán kout 
"jsem pohodli tam našel málo, 
1 co deště splýval hustý proud. 



Báseň Jaroslava Vrchlického. 



A stále 8 nedůvěrou v duši 
jsem uleh' celý oblečen, 
do jedné v noční slouchal hluši 
na každý zvuk, na každý sten; 



A v dusné jizbě krčmy malé 
jen cizí tváře morosní, 
a v okna kapek rány stálé, 
div nebýt z toho nervosnf. 



Na každé schodů zaskřipnuti, 
kde hnul se brouk neb šustla myš, 
na každé dveři za vrznuti, 
že rázem otevrou se již. 



U kamen hlučně v karty hráli, 
na prahu z r.udy zíval pes, 
tam v koutě se tak divně smáli 
a s šerem splýval v duši děs. 



Pak usnul jsem až pozdě k ránu — 
a zbudil vesel se a zdráv, 
zřel vzchodu zlatem tkanou bránu 
a slyšel dole skot a brav. 



Jak bude v noci, napadlo mi, 
zda odtud vyjdu zítra jen? 
A déŠC dál Šuměl mezi stromy, 
v komíně hýkal větru sten. 



A vyšel ven. Vzduch jasný, svěží; 
co včera bylo tajemné, 
jak otevřená kniha leží 
a vlídné bylo, příjemné. 



A bylo mi tak divně, snivě, 
sám sobě byl jsem cizí host, 
sám seděl jsem při špatném pivě 
a myslil na svou minulost. 



A v krčmě tiché úsměv vlídný, 
a skorém ráj kol krajina, 
zde život zdál se tichý, klidný, 
dar nebes každá hodina. 



A zvolna jizba prázdnila se, 
já pomyšlení neměl spát, 
až v hospodského drsném hlase 
jsem vycítil, že čas je vstát 



A v posled loučil jsem se v smutku 
a včera s dneškem rovnaje 
a patře v žiti svár a putku 
a svěžího kol do kraje 



A skoro v bázni, s nedůvěrou 
jsem stoupal starých po schodech 
za služkou chodbou dlouhou, šerou . 
kol vlhko bylo na zdích všech. 



Sám děl jsem k sobě: Ten strach včera, 
ty příšery, vše sám jsi stkal, 
jen vyčkat vždy, když nedůvěra 
se ozve, vyčkat v trud i žal ! 



Tu jakés dvéře bez petlice; 
jen kopnout, rozlétly se hned, 
a stoup' jsem chudé do světnice, 
kde prosté lože zrak můj shléď. 



Ba vyčkat v sled je všeho tajem, 
vše, jak se dává, přijmout rád 
a život sám ti bude rájem 
v tom, když mu musíš s Bohem dát. 
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Švédové v krajině jindřichohradecké. 



Napsal L. Domečka. 




jojevůdce švédský Linhart Torstensobn r. 1643 

$g vtrhnul do Čech a pobyv nějaký čas u Mělníka, 
odtáhl odtud na Moravu. Při tom však hrůzy 
válečné stihly nejen kraje moravské, nýbrž i onu 
pohraničnou část jihovýchodních Čech, kde leží město 
Pelhřimov, které 14. června bylo Švédy obsazeno a vy- 
pleněno. 

Zpráva o vpádu švédském do Pelhřimova roznesla 
se přirozené daleko po vší okolní krajině. Švédy před- 
cházely pověsti o mnohých hrozných Činech, jež, kam 
přišli, páchali; i není divu, že postrachem před nimi 
chvělo to vše obyvatelstvo jihovýchodních Čech. V Jindř. 
Hradci, jak uslyšeli, že Švédové opanovali Pelhřimov, 
chtěli mnozí z obyvatelstva uprchnouti. Příklad však 
vrchnosti, která přes hrozící nebezpečí v zámku zůstávala, 
přemnohé- přece před útěkem zdržel, ač ne všecky. Bo- 
hatší měšťané a někteří jesuité prchli ještě večer téhož 
dne, kdy zpráva o vtrhnutí Švédů do Pelhřimova došla. 
Obavy v Hradci byly tím větší, poněvadž nebylo tu žádné 
posádky a měšťané neměli ani s dostatek zbraně ani 
zmužilosti. Aby však náhle nebyli vojskem švédským pře- 
kvapeni, a aby se poněkud mysli v městě utišily, odho- 
dlali se četní měšťané, že v noci sami konati budou 
hlídky. 

Druhého dne, v neděli ráno Švédové sice do Hradce 
nopřšli, nýbrž ti, kdo z Pelhřimova před nimi prchali. 
V)pravovali tu o ukrutnostech, Švédy páchaných, jež na 
vlastní oči spatřili, a o úmyslu jejich, že i do Jindřichova 
Hradce vpadnouti hodlají. Z toho vznikl nemalý postrach 
a byl ještě zvýšen, když spatřeno bylo u města několik 
jezdců. Hradečtí mínili nejinak, nežli že jsou to již 
Švédové; i zmocnila se jich bázeň a úzkost, a křik ozýval 
se po náměstí, tak že lidé uděšeni vyběhli z kostela a 
radnice. Leč Švédové tenkráte ještě nepřišli. Uprchlých 
dvanácte jesuitu povoláno bylo po třech dnech zpět z Tře- 
boně, kde požívali pohostinství v klášteře mnichů Augu- 
stiniánův. 

Rok 1644 uplynul pro krajinu jindřichohradeckou 
klidně, ale v následujícím roce byla i ona krutě posti- 
žena vojskem švédským, které se jí tentokráte nevyhnulo. 
Na pochodu svém z Čech do Moravy Torstensobn po 
razil 6 března r. 1645 u Jankova císařské generály 
Gfttze, Jana z Werthu a Hatzfelda v krvavé bitvě úplně 
na hlavu. Po vítězství svém nelenil, nýbrž dal se ihned 
na další pochod do Moravy, a sice do Jihlavy. Všecka 
místa, do nichž Švédové na cestě stihli, vyplenili a zpu- 
stošili. Současná píseň o pochodu tom praví: 

Ve středu Šel uinrš k VoŽici, 
k Černovteflm, Kamenici, 
k Hradci a k Jihlavi. 
Lid vycházel z lesů, ze skal, 
žádný se nesmál, spíš plakal, 
svého jmění pykal. 

Jakmile došla zpráva do Hradce o vítězství Švédu 
u Jankova, velký strach zmocnil se všeho obyvatelstva. 
Jesuité hned druhého dne, 7. března prchli se studují- 
cími theologie, kteří z kolleje olomoucké k nim se byli 
utekli. Ač Jindřichův Hradec Torstensohnovi byl s cesty, 



nechtěl přec tak znamenitého a zámožného města minouti, 
nebof nadál se tu velké kořisti. Napřed vyslána byla 
k Hradci jedna tlupa asi o 300 koních, která 9. března 
objevila se na polích pod kostelem sv. Jakuba. Náhodou 
padl tu Švédům do rukou panský písař z Červené Lhoty, 
Erištof Bramhauský, jehož až do košile svlékli. Na to 
11. března zase silná švédská tlupa přijela až ku bráně 
novoměstské, ale do města se nedostala. Od Hradce pustila 
se k Telči, již vyplenila. Po ní hned 12. března přitáhl 
lantkrabě Hessenský s 16.000 muži, 125 děly a 300 
zajatými a otevřenými branami vtrhl do města; obyvatelstvo 
samo se neodvažovalo takové přesile se brániti. Lantkrabě 
Hessenský mečem a ohněm hrozil, nebude-li vyhověno 
válečnému jeho požadavku, jenž činil nemalou sumu vý- 
palného a kontribuce. 

Jesuité hned při vjezdu do města lautkraběte Hes- 
senského přivítali i byli od něho vlídně přijati a ochra- 
nou jeho ubezpečeni. Slovu svému také dostál, takže 
kollej od Švédů nejmenší pohromy nevzala a ani žádný 
z nich dovnitř nevešel, vyjímaje jednoho ranhojiče. Ten 
nabral různé léky v lékárně městské i jesuitské a dal je 
vézti do Jihlavy. Na cestě však polekán zprávou, že cí- 
sařští vojáci se blíží, uprchl a vůz 8 léky zanechal, jež 
si sedláci rozebrali. A poněvadž bez vědomi lantkraběte 
lékárny vyloupil a rozkazu jeho neposlechl, dal jej za 
městem probodnouti pro odstrašující příklad druhým. 
Když větší díl kontribuce činící 130.000 zl. a výpalného 
v obnosu 14.000 zl. na městu a panství vydobyl, odtáhl 
lantkrabě Hessenský po krátkém čase k Jihlavě. Pro 
ostatek 3000 říšských tolarů vyslán byl 31. března švédský 
ubytovatel s desíti jezdci a 10 pěšími od generála Vitten- 
beiga z Tábora, který tamějši švédské posádce peníze 
ty daroval. Hradečtí ochuzeni s velkými obtížemi zbytek 
ten sháněli a jen na mnohé jich prosby slevil jim zatím 
generál Vittenberg část žádaného obnosu. 

Města Jihlavy dobyli Švédové 13. března a pevně 
se tu usadili. Odtud činili časté výpady i do Čech a od 
širé krajiny okolní vymáhali kontribuce. Tak jesuité hra- 
dečtí musili velkou kontribuci odvésti ze statku svého 
Popelína, ležícího v Moravě, při samých hranicích českých. 
Počátky byly tlupou švédskou přepadeny a vypleněny, při 
čemž i všecka jejich privilegia a svobody byly zmařeny. 
Blízkou pak Žirovnici Švédové oblehli a města i zámku 
dobyli. 

Právě v té době, kdy Švédové ve své moci měli 
Žirovnici, meškali dva jesuité hradečtí v Popelíně. Ze 
Žirovnice přišli 6em dva švédští vojáci a stropili si z nich 
nešetrný žert. Vyřídili jim rozkaz švédského velitele, aby 
k němu do Žirovnice se odebrali. Jesuité beze vší bázně 
je následovali. Velitel švédský spatřiv je a o ničem ne- 
věda, podivil se a nemálo se horšil, že bylo jich zneužito 
k tak namáhavé cestě za doby zimní. Milostivě oba je- 
suity propustil a, aby bezpečně do Hradce přišli, dal jim 
na polovici cesty vojáka a na celou cestu posla, aby po 
něm mu vzkázali, jak domů se dostali. V kolleji hradecké 
neočekávaný jejich příchod vzbudil ovšem nemalé podivení. 

V Hradci odchodem Švédů útrap válečných se ne- 
zbavili. Přicházelo zase vojsko císařské, na nŽž z panství 
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a města vynaloženo bylo na 100.000 zl. Tak již 19. listopadu 
přitáhl sem nejvyšší císařský Lytycb na noc a zůstal tu 
tri dny. Odtud táhl do Pelhřimova a 21. listopadu Tele 
odňal nepříteli, komandanta sama šestého zabil a 110 osob 
zajal. A opět 4. prosince ležel v Hradci císařský generál 
Fernemont se 2 kusy a 2 „poloukartouny", 100 muske- 
týry a 100 jezdci. Druhého dne ráno odtáhl k Žirov- 
nici a jal se jí dobývati. Od 16. až do 1. hodiny na 
noc udělal 120 ran. Ve 2 hodiny na den 9. prosince 
vzal ji akkordem, při čemž dáno 46 ran. Švédské důstojníky 
a vojáky zajal a do Budějovic poslal. 

Několik zajatých Švéda dostalo se též do Hradce, 
kde byli od jesuitů potravou opatřováni. Zároveň ujali 
se tehda jednoho císařského vojáka podobojí, jenž od 
Švédů byl okradeu, raněn a do vody hozen. Ošetřujíce 
ho, přivedli jej ku víře katolické, a když poranění svému 
podlehl, pohřbili jej jako katolíka. Za probošta a kaplany, 
kteří rovněž před Švédy prchli, vykonávali všecky boho- 
služby a s lidem modlili se za odvrácení nepřítele zvláště 
ku av. Hipolytu, patronu města. Žáky své jesuité též 
rozpustili a počali pravidelně vyučovati teprve počátkem 
listopadu. Tehdy byli opět všickni jesuité pohromadě, 
i ti, kteří zdržovali se po 8 nedél ve Třeboni u hejtmana 
zámeckého Jana z Eckeršdorfu, dobrého svého přítele. 
Konají tu kázání, katechesis, generální zpovědi a zařídili 
též Mariánskou družinu. Konečně 21. prosince vrátil se 
do Hradce i Adam Pavel hrabě Slavata. 

Na počátku r. 1646 konány byly v Hradci stále 
ještě modlitby za ochranu před Švédy, neboť dosud po- 
sádka jejich pod velitelem Samuelem Oesterliuken držela 
v moci své Jihlavu a odtud jihovýchodní Čechy ohrožovala. 
O Hradec pokusiti se chtěli ještě jednou. Na popeleční 
středu časně ráno přijelo sem z Jihlavy silné oddělení 
jízdy v sedm tlup rozdělené. Švédové vtrhli ihned do 
předměstí a žádali znova velkého výpalného a kontribuce. 
Aby je snáze vynutili, chtěli jako rukojmě zajati a od- 
vésti Adama Pavla hr, Slavatu a některé jiné šlechtice, 
kteří v Hradci se ukrývali. Hodlali též zapáliti na před- 
městí, a kdyby se jim byl kladl odpor, byli by tím 
nepřátelštěji vystoupili. Ale zvláštní náhoda Jindřichův 
Hradec a obyvatelstvo jeho tentokráte spasila. 

V jihovýchodních Čechách byl tehda rozložen po- 
sádkou v Žirovnici, Třeboni a Táboře jen pluk císař- 
ského nejvyššího Vojtěcha Kapouna ze Svojkova. Totéž 
ráno na popeleční středu, kdy Švédové přirazili k Jindř. 
Hradci, vyjel si pan nejvyšší, nemaje o ničem tušení, 
asi b 30 jezdci ze Žirovnice. Major švédský Binns dostal 
o tom před Jindřichův Hradec zprávu, ale v tom mylném 
smyslu, že se Kapoun blíží k Hrabci s třemi oddíly jízdy ; 
i domníval se, že ho chce úmyslně přepadnouti. A po- 
něvadž byl by se pak octnul ve dvojím ohni, opustil 
hned nebezpečné své postaveni a spěchal Kapounovi vstříc. 
Asi půl míle od Hradce Jindřichova, bezpochyby někde 
u vesnice Jarošova, spatřili císařští jezdci Švédy i hnali 
na ně ihned útokem. Strhla se krvavá bitka, v níž sil- 
nější Švédové zvítězili. Několik císařských pobili a ostatní 
obrátivše se na útěk pronásledovali je až ku Hradci. Na 
útěku tom zajali 40 jezdců a několik důstojníků. Mezi 
těmito byl sám nejvyšší Vojtěch Kapoun ze Svojkova. 
Zajetí to zavinil hlavně těžký kůň a silné tělo pana 
nejvyššího. Štastnějším byl rytmi9tr Kapounův Martin 
Jindřich de la S;iga, který zachránil se v Hradci. 



Mezitím uchýlil se náhodou do Hradce s 300 jezdci 
velitel císařské posádky v Budějovicích, Inocenc Conti. 
Švédové pronásledujíce prchající Kapounovy jezdce do 
Hradce, dostali se opět až na předměstí. Ale zvěděvše 
tu, že v městě dlí Conti, jehož pouhé jméno bylo jim 
postrachem, a domnívajíce ee, že přivedl s sebou asi značný 
počet vojska, nevrhli ani ohně, ač mnozí k tomu radili, 
a dali se ve vítězoslávě se zajatými na zpáteční pochod 
k Jihlavě. 

O zajetí nejvyššího Vojtěcha Kapouna dověděl se 
hejtman jeho v Žirovnici. Kolik jen mohl, tolik jezdců 
sebral a rozhořčen hrnul se proti Švédům. Půl míle za 
Žirovnici, někde asi u Butelova, je přepadl. Švédští jezdci 
urazili již 6 hodin a byvše nezvyklou celodenní námahou 
nemálo unaveni těžko jen a slabě se bránili císařským. Po 
krátké šarvátce byli úplně poraženi. Nejvyšší Kapoun ze Svoj- 
kova, tři rytmistři, velitel hradu Lipnice a jiní ze zajetí 
švédského byli vyproštěni Švédů bylo k padesáti zajato 
a k dvěma stům pobito. Mezi zajatými byli tři rytnmtři, 
z nich jménem znám jest toliko český exulant Hrdlička, 
a tři plukovní kvartýrmistři ; mezi padlými sám major 
Binns a rytmistr Redern, Mrtvoly jejich plukovník Kapoun 
poslal veliteli švédské posádky v Jihlavě Samuelu Oester- 
linkovi. Podávaje o porážce té zprávu plukovníku Valen- 
tinu Vintrovi do Olomouce, Oesterlink nejvíce lituje, že 
Kapoun buď pěšky nebo koňmo nebyl do Jihlavy odveden, 
čímž škoda jejich by byla bývala značně zmírněna.*) 

Nemalou pohromu vzali roku toho opět jesuité na 
statku svém Popelíně. Byl jim od vojska švédského i cí- 
sařského vydrancován a zpustošen. Ale i roku následují- 
cího přitrhli Švédové z Jihlavy do Popelína, vymáhali 
kontribuce a mnoho dobytka odehnali. 

Hradec Jindřichův zůstal sice již Švédy ušetřen, ale 
strach před nimi panoval tu ještě stále. Jediné tomu 
přičítati lze, že dovoleno bylo r. 1647 švédskému de- 
sátníku v Hradci svobodně najímati vojáky. Ale že švéd- 
skými vojáky se nestali, toho příčinou byla následující 
příhoda. 

O 3. hodině v noci 30. září přijelo oddělení asi 
50 císařských jezdců silné s poručíkem Lindekem na 
hradecké předměstí svatováclavské. Zmocnivše se před- 
městských palisád, dostali se až ku bráně rybnické, u niž 
zámecký poručík stráž konal. Když k němu Lindek přijel, 
tázal se ho, jaký má lid a jaké jest jeho přání ? Lindek 
odpověděl : „Jsem přítel Švédů z Tábora a od majora 
Forgla do Lišova poslán, chtěl bych tedy jenom skrze 
město beze vší urážky projeti." Důvěřuje této odpovědi 
a obávaje se Švédů, kdyby jim nevyhověl, otevřel zá- 
mecký poručík malá dvířka v bráně. Ale, jakmile Lindek 
do brány vešel, uchopil zámeckého poručíka za vlasy a 
osopil se na něho slovy: „Ty švédský pse! a Tento se 
mu však vyrval a utíkal do mě3ta. V) páleno bylo 7.a 
ním několik ran a Lindek s jezdci jej pronásledoval, ale 
když viděl, že je slabým, zpět se vrátil a odebral se na 
druhou stranu města. 

Teď teprve dal zámecký hejtman Jiří Múller z Rot- 
tenburku všecky brány uzavírati a mosty vytáhnouti. 



*) Vojtěch Kapoun ze Svojkova měl za choť Evu Poly- 
xenu, dceru Zuzany Černínové. Zemřel 11. prosince 1663 a 
byl 14. ledna 1664 ve františkánském kostele sv. Kateřiny 
v Jindřichově Hradci pochován. 
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Ale mezitím přijel císařský nadporučník hrabě Nostic 
s 300 jezdci na předměstí svatováclavské, asi s jiné strany, 
než Lindek, zmocnil se rovněž ohrad a brány předměstsko 
a přitrhl k rybníku, přes nějž nemohl k bráně městské, 
poněvadž most byl zdvižen. Vida, že by se do města ne- 
dostal, dal hejtmana zámeckého žádati, aby k němu vyšel, 
že s ním má na poručení hraběte Šlika a generála My- 
slíka co mluviti. Hejtman Můller z Rottenburku vyhověl 
žádosti jeho a odebral se k němu, doprovázen hlavně 
baronem Voračickým a baronem Přehořovským. Hrabě 
Nostic však nepřátelsky jej oslovil, že on i ostatní 
v městě jsou šelmy, zrádcové císaře a rebelové a pravil, 
že má od Šlika i Myslika nařízeno, aby naverbované 
švédské vojáky v městě mocně vyzdvihl a do zajetí od- 
vedl, i žádal, aby mu byli vydáni. Když se hejtman i ti, 
kdo jej doprovázeli, ospravedlňovali a nevinu svou doka- 
zovali, Nostic poněkud 86 upokojil. Na to hejtman Múller 
dal mu přinésti na předměstí víno a pokrmy, jaké právě 
v kuchyni pohotově byly. Tu po jídle, když se domnívali, 
že již vše je spraveno, povstal planý pokřik, že na druhém 
konci města objevilo se oddělení švédské, což byl patrně 
poručík Lindek se svými jezdci. Nostic uslyšev to opět 
na hejtmana dorážel, že buď naverbované švédské vojáky 
ven vypustil, nebo že je v městě ukryl Lál hejtmanovi 
a žádal, aby mu je okamžitě vydal. Všecko zapřísahání 
tohoto, že neví o žádných Švédech, kteří by byli za 
městem nebo v městě, bylo marné, naopak Nostic tím 
více zuřil, až mu konečně branku zámeckou otevřel. Sotva 



Nostic s 20 osobami do zámku vešel, potkal verbujícího 
švédského desátníka na prvním dvoře. Přistoupiv k němu, 
položil obnažený meč na prsa jeho a zajal jej i osm 
jím naverbovaných vojáků a pět koní, jež měli státi 
v zámku. I v městě dům u „Červeného orla" i jiné 
domy prohledali, ale více žádných Švédů nenalezli. Na 
to dal Nostic desátníka, naverbované vojáky a koně 
o jedné hodině v noci odvésti do Budějovic. 

Na sklonku roku přitáhl do Hradce císařský pluk 
Serenianský a zůstal tu posádkou. Z radosti, že nebudou 
vydáni ted na pospas nepříteli, že budou před ním chrá- 
něni svou posádkou, přivítali ji Hradečtí prapory, zvo- 
něním, hlaholem trub a kotlů. Než Švédy více nespatřili, 
ani jim žádaný zbytek výpalného z r. 1645 na rozkaz 
generála Picolominiho neodvedli, nebot zatím uzavřen 
byl 2. listopadu 1648 mír westfalský a království České 
bylo na vždy prosto Švédů. *) 



*) Historia collegii Nevodoroensis societatis Jeau (rukopis) 
138., 143 , 147 , 154. v jindřichohradeckém archive zámeckém.— 
Paměti rozdílné letha 1645, sepsané Václ. Ráčkem Kozo jed- 
ským, a jiné latinské z r. 1618-79 od hejtmana HatiáŠe Rutha 
z RuthenŠteinu. jež nalézají se v báni na rotundě zámku hrade- 
ckého a opisy jejich v tamním archive. — B. Dudik, Schweden 
in Bflhmen und MShren 1640—1650, 220-222. — Dvorský: 
Dopisy Zuzany Černínové 78. — Z dějin města a okolí Jindf. 
Hradce. Ohlas od Nežárky 1872 č. 1. a 2. — Rull: Monografie 
Hradce Jindř. 97. ~ Claudins : Geschichten der Sfadt Neuhans 
114.. rukopis v arch. zám. — Vlasák: Okres Votický 86. — 
Sedláček: Hrady a zámky IV. 119. 



Nimrodi. 

Obrázek. Napsal V. Mrštík. 

(Pokračování.) 



Uřelci jevili už nepokoj. Privatier netrpělivě pře- 
j) žaloval doutník s jedné strany na druhou. Fritzi 
MFq£ zavedl si Andělíčka stranou a dával mu potřebné in- 
<ů\ strukce. Andělíček kýval hlavou a potrhuje puškou, 
kterou nesl jako voják — vyhýbal se vědomě pronikavému, 
ledovému vzhledu vousatého revírníka, který prese všechno 
jeho přátelství s Frickera prohlížel si jej skutečně jako 
nováčka. Stařeček Gajda stál obrácen tváří do polí a 
rozlámoval pušku ; pak cpal do ní patrony, vyplazuje při 
tom jako obyčejně dobrou polovičku svého širokého jaz) ku. 

„Ah, saprlot, M mlasknul si privatier jazykem a obrátil 
se k cestě, kudy šla venkovská děvčata. Nesla na ra- 
meuou hrábě a nahá jejich lýtka pod krátkými sukněmi 
svítila v slunci přímo do očí. Přivřel oko, svraštil tvář 
a díval se za nimi. 

„Pánové, pozor na lidi," napomínal střelce huňatý 
revírníkův hlas. Gajda přikývnul hlavou a že už „teda 
můžou začít". Sám si sedl na mez a čekal, až se rozejdou 
páni střelci. 

„Kam vy se chcete postavit?" obrátil se revírník 
k němu. 

Gajda, pušku maje položenou v trávě, objímal ru- 
kama nohy a hleděl pod sebe. 

„A mě nechtě třebas až naposledy. Kch — až co 
zbyde." Sedě vydával rozkazy. „Tamhle s toho kopečku," 
ukazoval prstem, nedívaje se na revírníka, „tam odtud 



to sezeném a potom v louce po jedné se to bude pleskat. 
Kch — kch.* A seděl dál. 

„Zas od hranic! poznamenal kdosi ze střelcfi. 

Gajda se usmál a přitáhnul bradu až po samá ko- 
lena. Chvíli tak seděl a nejevil v honbě nejmenšího zájmu. 
Linie se rozestupovala. 

Pojednou vzpřímil Gajda krk, v}táhl víčko a rychle 
zadýchal; sáhl po pušce. Velké boltce jeho uší se pohnuly. 

„Neslyšel jste nic?" ptal se kohosi, kdo stál vedle něho. 

„Nic." 

„Rána, už paďa rána. 

Revírník se zasmál. 

„Žádná nepadla, stařečku, žádná. A už! Ted! 11 

Vzduchem se rozlily první salvy výstřelů. První za- 
hučela Vysloužilova dvanáctka a krev rychle zaproudila 
stařečkovým tělem. Čtvernožky postavil se na obě nohy, 
rozhlédl se na právo, na levo, jako vyplašené srní a po- 
loživ pušku na rameno s otevřenými ústy spěchal do řady 
za milostpanen^ Flok za ním. 

Na obzoru přenesla se první hejna koroptví. Staře- 
ček se zastavil a díval se, kam letí. A, do cizího. 
! „Fricku, pozor taml" křiknul revírník a mrknul 

| očima, Fricek porozuměl, rozběhl se za Andělíčkem a 
| dával mu ještě jednou potřebné rady. Hoch byl poprvé 
| na honě, třásl se jako prut. 
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Pak už nikdo nepromluví]. Po prvních ranách za- 
vládlo mrtvé ticho, napjetí. Slyšet bylo jen jemňoučké 
tření listů, jak nohy se brodily šCavnatou zelení řep. 
Stařeček pomžikuje levým okem svižně jako mladík pře- 
šlapoval hroudy, přelizal meze a pušku už nedržel na ra- 
meni, ale pod pažím jako myslivec. 

Slunce stojíc šikmo na obloze rozeslalo po vzdalu- 
jících se zádech bily svůj jas. V jeho světle rozestupo- 
valy se řídké ty body v rozkřidlenou linii na právo i na 
levo se táhnoucí teploučkým vzduchem až k hranicím. 

První křídlo objímalo mírný svah návrší, přes které 
se celá fronta střelců měla smeknout k loukám. 

Jak krásně bylo nyní kolem. Každý byl sám a přece 
všichni jako jedním tělem, kterým probíhala jedna krev. 
Příjemný jakýsi žár zalíval hlavy — a celé okolí v očích 
nabývalo důležitého vzezření. Zvuky lehce se přenášely 
čistým prostorem, vzduch se třásl v stříbřité, jiskřivé 
nádheře bílého dne. Ze vsi cepy zvonily, bouřily mlaty 
a v hafání psů a výstřely ran mísilo se vzdálené zpí- 
vání kohoutů a kejbání hus. Tráva křupěla pud nohou, 
pušky se převracely v slunci a rozhazovaly bleskem 
prudkou jeho zář. Srdce zabušilo v stařečkových prsou 
jako mladé. Rozhlédl se po celém svém království a 
s netajenou pýchou vypjal schroumaná svá prsa. A tak 
bílo bylo kolem něho, bílo, ani na cestu dobře neviděl, 
jak oslňující silou dralo se mu světlo do ztrávených víček. 
Přislonil si rukou čelo a teprv viděl jasné celou linii. 
Táhla se přes kopeček vzhůru — a tam — kdo to je ? — 
Revírník jako rozsocbatý, v hoře rozložený sloup stál 
uprostřed bílého toho prostranství a táhna za sebou stín, 
pohazoval rukou a řval — řval — (stařeček se zasmál) 
jako každý rok řval na honce, na střelce, na psa 

i zvěr To už je tak jeho Vykřičet se hodně 

a potom pít — pít Scafra, ten bude pít 

„Sedláčku," bylo slyšet až sem veliký jeho hlas, 
ať vám tam kluci nezůstávají vzadu. Fritz zurúck!... 41 
a proti nebi bylo vidět, jak si hladí hustou svoji bradu 
a postupuje, těžce překládaje nohy s jedné hroudy na 
druhou. A celá armáda za nim. Teď zastavit tak, až se 
vyrovná čára. „A avance," houknul zas tentýž hlas, 
stařeček se ohlédnul po křídlech — signál se šířil, psi 
zaštěkali a vyrazili do řepy. „Lilulululu, lilululu," píská 

milostpán — a psi hledají i Flok hledá, shání, frká 

a bác — bác, rána, dvě rány — jaj ! to byla hudba pro 
Gajdu. Dotknut tajemným kouzlem tohoto zvuku, házel 
se sebe všech svých osmdesát let a zrovna tak jak ten- 
krát, když se mu poprvé v uchu rozlehnul tajemný ten 
hukot ručnice, poskočil si na obou nohou a spěchal, 
aby dohnal milostpána. 

Lovci kráčeli zvolna rozsáhlou nivou, po které se 
rozlévala jasná, světlem skropená zelen řepy. Slunce se 
zastřelo bělounkým mráčkem, stejnoměrný přísvit roz- 
ložil se dolinou. Mouchy unikaly stranou ze svých úkrytů, 
skřivani, strnadi s cvrkotem vzletovali z řepy a přenášely 
se přes luka do zadních strání. Na levém křídle vyhrknul 
pár koroptvi. Padly dvě rány za sebou. Modravý kouř 
protáhnul se vzduchem a lehnul na zem. „Pomalu tam, u 
volal revírník, rozháněje se rukou na právo, kde se linie 
prolomila v lalok. 

Střelné rány ozývaly se hustěji. Pravé křídlo smeklo 
se až přes kopec, střed svíral dolejší část luk. Psi zdi- 
vočelí několikerou vůní, kterou vydechovala opuštěná 



ložiska koroptví a zajíců, vysoko skákali nad stonky 
otavy a horním čichem táhli vzduch. „Paf, paf/ křičel 
kdoai za svým psem, volal, pískal, prosil, klel i karabá- 
čem práskl — a nic naplat. Paf už se jen bělal v dálce 
a zmizel v turčí za utíkajícím zajícem. — „Iš,** pravil 
k sobě stařeček — dívaje se za uprchlým psem — „jako 
můj Flok." 

„Flok! Flok!" vzpomněl si teprv nyní na něho. 
„Flok!" volal, ohlížeje se na všechny strany, písknul 
dokonce strhaným jakýmsi hvizdem, ale po Floku ne- 
bylo ani památky. „Už je pryč! Už je pryč, zatracená 
duša — Flok!" zařval Gajda ze starých svých plic a 
dupnul si při tom nožkou, „Fi, to mám psa. Pro hanbu 
už mně nestojí za to. tt 

V tom čase přiběhnul k němu Fritzi. 

„Stařečku, co pak děláte, koroptve lítají okolo vás 
a vy nic nevíte — " 

„Korotvje?* 

„Korotvje — proč pak nestřílíte?" 

„A Flok se mně ztratil, bestija. Neviděli jste ho?" 

Fritzi chtěl cosi odpovědět, ale v tom přiložil k líci 
a shodil ojediněle letící koroptev. 

„Bravo, bravo!" pokyvoval pochvalně Gajda, zatím 
co Fritzi posýlal do turčí Bellu. „A zajíca jste ješté ne- 
střelil?" ptal se Gajda. Byl by rád nějakého poslal ma- 
mince, aby ho připravila k večeři. 

Fritzi neměl kdy mu odpovědít L°těl podél celé 
čáry nový houf koroptví. „Pozor, kyrá — kyrá," křičeli 
honci a rány praskaly jedna za druhou, koroptve v di- 
vokém zmatku s křikem letěly na přič. Asi dvě z celého 
hejna v nejprudším letu zlomily smčr a bez duše padly 
1 k zemi. Ostatní rozstřiknuté zalehly do luk. Psi vrhli se 
po mrtvých a tahali se o ně v béhu. Píšíaly vřeštěly, 
! kdesi na blízku hvízdal bič. Dvanáctka už bouřila bez 
ustání, jakoby sobě pro radost a pro smích ostatním. 
„Pardi apporte, Pardi apporte," plakal skoro milostpán, 
pozoruje, že pes jeho ve zmatku pozbyl rozumu a litá 

kolem jako štěně. „Pardi, hledej hledej!" 

i Pardi hledal. 

„Bella zpátky!" křiknul Fritzi vysokým svým te- 
norkem, když čuba se rozběhla pro cizí koroptev. Ně- 
kolik párů očí se upřelo na hadovité křivky Pardiova 
těla, jak sebou zmítá se strany na stranu, pojednou se 
zastaví, klade hlavu k zemi a rovno táhne tlamu po travé. 
Pomaiu, opatrně se kradl Otavou, hned přední nohu měl 
nataženou, hned zadní nechal v zadu a tak zvolna tlapu 
kladl za tlapou, prut maje natažený, hřbet v jedné přímce, 
, a packami ledva že se půdy dotýkal, jak tiše táhnul po- 
střeleného ptáka; pojednou ztrnul, lehce se ohlédnul po 
svém pánovi, na lehké pokynutí jeho ruky vyrazil; ko- 
roptev vznesla se mu pod samou tlamou a s přeraženým 
křídlem padla o něco dál. Pardi ji zachytil v pádu, jako 
psi chlemtají chleba, přirazil ji packou k zemi a vrtě oca- 
sem, s hlavou hrdě nakloněnou nazad, živou kladl ji do 
, rukou svého pána. 

„A jeje-je-jej! u divil se stařeček, hlavičkou klim- 
I puje na obě strany. 

Toura byla skončena. Tak prošli asi tři leče. 

Blížilo se k polednímu, když dotažena byla poslední 
před odpočinkem. Lovci ubírali se k vrbkám. Střelci spou- 
štěli kohoutky a vybíjeli patrony. Berní sundal klobouk 
a čechral prsty své bílé kudrny. Psi s vyplazenými ja- 



Digitized by 



Google 



186 



nky sháněli vodo. Fritzi uprostřed všech ze široka da- 
leka vypravoval, jak kdosi nabitou puskou utloukal zajíce. 
Klepnout a ránu měl v sobě. Blížil se revírník, všichni 
zmlkli o této aféře a jen hubatý Šebesta ještě vypravo- 
\al, když postřelil prvního zajíce, na pušku zapomněl a 
svýma vlastníma rukama zajíce uškrtil. Přineseny byly 
zákusky a víno. 

Slunce stálo vysoko na nebi a pražilo širé lány řep. 
Barvy se tetelily v horku jako nad rozžhaveným dnem. 
Na kopečku v dálce doorával oráč v propocené košili. 
Z blízké vísky zahlaholil poledňáček třaslavými nárazy. 
Volaři se ubírali k osamělému dvoru, kde je čekal stinný 
chlév. Nikdo nemluvil, všechno odpočívalo v úmorné výhni 
poledne. Jen tam kdesi za Brnem na Slatinských výši- 
nách houkala děla a brčely ručnice. Ta moravská chasa 
táhla polem. Na kraji ležící stařeček jakoby je viděl a 
slyšel. Vzpomínky dolétaly k němu z dalekého mládí. Uří- 
ceni, zaprášeni, s vyschlými hrdly deptají půdu a běží — 
běží v jedné řadě za sebou. „Jager laufts," křičí poručík. 
„Vorwarts, Chlape lenošná — aloul Lauf šritt marš! 
Nieder!" A celá setnina mizí, jakoby je požal. — A zas: 
„Auf! Jager laufts!" komandoval ve vzpomínkách opá- 
lený poručík — a stařeček leže tak naznak, oči maje za- 
kryty kloboukem, poslouchá z nekonečné dálky salvy 
mysliveckých čet 

A zatím, co tak vzpomínal, psi se protáhnuli kolem 
něho, sem tam některý sebou škubnul a zuřivě zajel zuby 
po jedovaté bleše. „Pardi, lehni ! a vzduchem svisti kara- 
báč. Pes lehnul a smáčeje trávu svým vyplázlým jaz)kem, 
pokukoval po zeleném střapci biče. A Zenta, ta krásná, 
zebrovitá Zenta ležela nedaleko od něho a nevšímavá 
k zamilovaným jeho pohledám snažila se do své úzké 
tlamy polapit kolem letící hmyz. 

„Je dnes horko/ naříkal berní a sehnuv se hlavu po- 
kládal chladivými listy řepy. 
" První se zdvihnul revírník. 

„Prosím, pánové — vinohrady.* Brali druhou polo- 
vici revíru. 

Berní nabídl stařečkovi šňupec a taky vstal, listy 
řepy si nechávaje na hlavě. Fritzi labužnicky odfukoval 
páru z cigaretty. Andělíček se tvářil jaksi smutně. 

„Nic?* ptal se ho Fritzi a zasmál se. 

„Nic na mě nepřišlo/ odpověděl hoch a začervenal 
se jako děíátko. 

„No půjdeme," lenošně se vzpřímil Janošík a cu- 
caje bonbon nabíjel zas svou lancastrovku. Stařeček se 
vyšvihnul na suché svoje nožky a dal se levým křídlem. 
Zpod nohy vyskakovaly mu kobylky, pletly se pruty ko- 
řenů. Děla za Brnem utichla, krajem zavládla odpolední 
prázdnota. S tváři apat.hickou unaven už horkem a chůzí 
Gajda trpělivě kráčel s mladými a stěžoval si na levou 
nohu, že ho dře. V) plašeni zajíci kladli uši na zad a 
dávali se před ním v šílený běh. Také Flok byl jaksi 
mrzutý, neohlížel se na právo, ani na levo a kráčel těsně 
stařečkovi za nohou. 

III. 

Všichni stáli už na svých místech. Rány zas bou- 
chaly. „Bravo, bravo!" křičel kdosi na levém křídle. To 
panem berním neobyčejně daleko střelená koroptev vy- 
létla do výšky a pak náhle jako sražena dolů kolmo, 
rychlostí kamene padla k zemi. Dostala do hlavy. 



„Pravé křídio pomalu ! a Rozlehly se dvě rány krátce 
po sobě, jakoby se nebe kácelo, zatřásla zas vzduchem 
Vysloužilova dvanáctka. V poli zamihlo se cosi bílého. 
Zajíc ležel postřelený, táhl několik kroků zadek po zemi, 
pak stoje na předních prackách ohlížel se na sad po 
blížících se psech. Pojednou se celý zhrbatil, zavřeštěl, 
zaplakal jako děcko a vzepjal se v tlamě ohromného proti 
němu psa. 

A zas koroptve a křepelky vybrkovaly nad sem, 
lovci hvízdali, honci štvali zajíce a vraceli je od hranic 
zpět. — A Janošík, stále ještě pocucávaje bonbon, dral se 
křovím, vyhýbal se trní a šklebě tváře držel pusku 
v obou rukou hlavní téměř nad hlavou. Milostpán posud 
si všímal více psa než kolem letících koroptví. Berní při- 
kládal nové listí na hlavu, Andělíček se celý třásl ne- 
dočkavostí a ohněm, bijícím mu prudce do spánků. Už 
vydal několik ran — a kdyby mu aspoň pírko bylo sle- 
tělo s oblohy. Jednoho zajíce jakoby byl střelil, ale uhádal 
mu ho třaslavý Křížek. V očích cítě slzy vzteku, nehádal 
se víc, přitiskl k tělu svou pušku krásnýma svýma ru- 
čkama a rozhlížeje se se zbožnou jakousi naivností kolem 
po nivách, vypracoval si v duchu celý plán a jak si na- 
míří, až kolem poletí, jak přitiskne pravou tvář, přimhouří 
oko a bác — bác — spustí obě rány najeduou. Ale žádná 
neletěla a elegantní jeho botky dále brkaly v turčisku 
o hlavice zelí, vyhýbaly se ohromným dýním, chytaly 
se o plazivou či čo řeč ku a místy zavadily i o vylezlé 
brambory, vykukující ze země žlutou svojí pokožkou. — 
Krajina, kudy táhli, byla silně porostlá kukuřicí, místy 
vinohrady se zelenými pásy bramboří. Lovci ztiáceli se 
časem ve vysokém turčisku a jen hlavně jim čouhaly ven 
a svítily v odpoledním slunci. Bylo potřebí veliké opatr- 
nosti, aby neztratil jeden druhého s očí a nestřílel do 
čáry. Linie se křivila v nerovném terrainu, výkřiky se 
množily, výstřely se zdály křížiti s několika stran. Mo- 
týli lítali přes hlavy a jako pitomí motali se v balvanech 
polem se táhnoucího kouře. Tam padl chřástal, tam zajíc 
se položil, hlavou potrhnul vzhůru a do otevřených očí 
mu naposled padl zakalený už svit. Koroptví jako much 
lítalo po'em a žádná, žádná kolem Andělíčka. To už bylo 

k zou v tom — vyjela mu rána z ruky, hoch 

se zapotácel — a bílý jako křída díval se za mizícím 
hejnem koroptví, střelil do nich jako stroj, ani k líci ne- 
přiložil, nemířil. Jiní pálili do letícího hejna, cizí pes 
nesl koroptev rozmačkanou, rozbitou — střívka z ní lezly 
ven. A nové rány, nové hřímání rozléhalo se dolinou a 
jako ozvěnou by si odpovídaly pušky po celé šířce linie. 
Tam na tom místě jakoby se všechny koroptve shromáž- 
dily k společné smrti ; a vysoko na nebi vrány se točily 
v hejnech a modrá obloha vyhlížela dolů v nebeské své 
záři a dívala se němě na rozkývané ty hlavy, posunku- 
jící ruce, prudce se nesoucí pohyby v chundelich kouře. 
„Pozor! — pozor!" přiletělo hned s pravé, hned s levé 
strany, dvě oči nestačily, nebylo vůdce, nebylo kázně, bylo 
jen rozčilení, které rostlo a zachvacovalo celou posici. — 
„Pomalu! krucinál,* křičel revírník — a hlas mu nestačil, 
běhal se strany na stranu a chytal se za hlavu. „To není 
žádný hon. Zpátky ! u zařval div se nestrhnul a zmateně sáhl 
pro svoji trubku a zavřeštěl na ni prudký, trhaný signál. 

Linie se zastavila, hlasy ztichly, psi zvýšili hlavy. 

„Fi, to je hon," odplivl si revírník a zatím, co si ru- 
kou utíral rozcuchanou bradu, kdesi na konci křídla ozvaly 
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se nové výstřely. Z řady nesmí nikdo ven, kázal revímík 
na obě strany, „pro mrtvoly at nikdo nechodí, psi to 
najdou — nebo se stane neštěstí. — Avance l tt 

Linie vyrovnaná zas postupovala. V tom na právo 
se strhnul křik. „Herrain, herrain!* Stařeček křičel na 
svého poloslepého psa — podupával nožkou a naříkal 
„herrain! Ber-rain! a Ale Flok nedbaje křiku starého 
blázna, pronásledoval tu svou jedinou v tu chvíli a nade 
všechnu milou myšlénku — jak dostat tu bílou „kytku" 
v poli, která mu unikala přes pole. „Já ho zastřelím, 
já ho zastřelím/ točil stařeček paskou nad hlavou, při- 
sedal k zemi, mířil na něj a zase vstával a nařikal — 
„chyťte ho, cbytte ho." Ale Flok natažen jako šňůra 
smýkal se už v dáli po zemi jako had za kličkujícím 
zajícem. 

B Fi, B utíral si Gajda sliny te staré brady a svěsiv 
ruce vykročil zas ku předu. „Takovou bestiju živit a nic 
za to nemít Počkej, já ti dám, až přijdeš," vy- 
plázl stařeček jazyk a rukou už mu sliboval, co mu jich 
námele. 

Flok přiběhl teprv za půl hodiny odkudsi až z tře- 
tího kopce z vinohradů, nešel už do pole, vvkradl se 
z čáry, vyhledal si pod mezí stín, unaven, uhnán lehl si 
do chládku a odpočíval. 

„Dostal ho, nedostal?" ptaly se oči všech. 
„Byl postřelené? 41 ptal se stařeček?" 
„Byl/ 

„A to už ho dostal, bestia! To jak se oblizuje! — 
Ach je!" 

Rychle za sebou se opakující bouchání vyvedlo sta- 
řečka z jeho myšleni. Pět střelců už střelilo po jedné 
koroptvi, která zmatená letěla paralelním směrem s linií. 
Přisednul i stařeček a mířil, ale než přisednul, než vy- 
pláznul jazyk, než přiložil hlavu ke kolbě, „á! už je da- 
leko — už je daleko ! u koroptev zafrčela kolem něho a 
sliznul ji Fritzi. Byla ještě živa, když ji Bella přinesla svému 
pánu. Nožičky měla obě ustřelené a střívka jako provázky 
jí tekla z bříška dolů. Plácala a spínala křídla, černýma 
svýma očkama pokukujíc vzhůru, co se to s ní bude dít. 
Nic se s ní nedělo. Fritzi ji hodil výrostkovi do rukou, 
ten ji kousnul do hlavičky a ještě prstem jí promáčknul 
rozdrcenou lebku. Koroptev svěsila křídla a protáhla se 
ná ře minku ustřelenými údy. 

Na levém křídle zblízka padly dvě rány za sebou. 
Mezi nimi Vysloužilova dvanáctka zaburácela zas dolinou, 
ale až tak, že polekala všechny sousedy. 

„Pozor!* Šikmo přes kopec uháněl zajíc. Běžel kus, 
zastavil se a obrátil hlavu, jakoby se orientoval, kde 
vlastně je a odkud se mu hrozí. Pak hodil zadkem, pře- 
metl příkop a brázdou upaloval k hranicím. Zenta za ním. 



„Zenta, Zenta, pfuj hás," volal za fenou Janošík, 
vyplivl bonbon a pronikavě hvizdnul. Zenta se už ne- 
vracela. Teprv až viděla, že zajíce nedožene, těžce na- 
padajíc na tlusté nohy, hledala pána. Vzduchem proniklo 
bolestné skučení psa. Janošík obrácen k zemi a cunrlaje 
nový bonbon, řezal psa. 

A pušky znova houkaly, koroptve v houfech i jedno- 
tlivě rozptylovaly se na různé strany, psi jak zmateni 
křižovali polem, Pardi bezvadně, lehce jako chrt smýkal 
sebou po zemi, dal se pohladit, popleskat a živý jako rys 
skokem běžel zas do polí. Přešli už pahorek, oddělující obě 
křídla od sebe. Linie celá s oběma křidly jako na mapě 
stála na rozloženém prostranství. Levé křidlo se zasta- 
vilo, pravé kruhem podél hranic tlačilo se dovnitř. 

Zvěře přibývalo, rány už se netrhly. Dvanáctka řá- 
dila a přehlušovala výstřely všech. Křik se vzmáhal 
a zmatek rostl, psi klidně pracovali v jeteli. Zajíci jak 
opilí pobíhali v sevřeném tom půlkruhu, honci je nadháněli 
a sráželi do křížového ohně pušek. — Bác, bác, chrlila 
zkázu do pobíhajících těch bodů Vysloužilova dvanáctka. 
Koroptve jako stržené v letu kácely se s výšky ; tam padla 
jedna, tam padly dvě v bravurním výstřelu na dvě strany 
vedených ran. Stařeček už nemohl. Nejraději by si byl 
už někde sednul, vyzul boty a lehl jako jeho Flok. — 
Než v tom oživnul. Z leva vyšlehla rána a hned na to 
přímo nad nim cosi šustlo a zakřapělo v turčisku. Jakoby 
pršet začínalo, tak mu to připadalo, v listí zachrastěly 
těžké krůpěje. „To zas někdo nevidí/ z boku zařval re- 
vírníkův tuří hlas. „Kam to střílíte, nevidíte nás?" křičel 
na švidravého Králíka. „Střílejte do koroptví a ne do 
nás!" dodal a vyměnil s Fritzkem místo, aby měl Krá- 
líka po ruce. 

Hned na to nastal divoký shon a úprk. Vyrojila se 
tři hnízda koroptví skoro zároveň a rozprchla se na 
všechny strany. Lovci se zastavovali a dostřelovali je 
před sebou i za sebou. Revírnik už nestřílel, spustil ko- 
houtky, pušku hodil na rameno a spinal ruce nad roz- 
běhanými těly střelců, kterými křižovali psi a motali se 
jako zkažení. Nikdo posud neviděl tolik koroptví a tolik 
zmatku na malém kousku země. Každý jednotlivec a 
všichni dohromady mávali nad sebou puškami, překládali 
hlavně hned před sebe, hned za sebe, točili se kolem 
sebe a zdálo se, že nikdo se nedívá, kam kdo střílí, kde 
kdo je. Dýmu celý kruh točil se jim nad hlavou. 

V chaotickém tom sevření a houkáni nikdo si ne- 
všímal žalostného nářku revírníkovy trubky. „Bella, Fritz ! tt 
houkal lesník, kopal do psů a sestupoval po svahu dolů. 
Starý berní škrábaje se nehty v zmokřených a začouze- 
ných licousech, trhal s hlavy řepové listí a ptal 6e, co 

Se tO Ježíš Marja děje? (Dokončeni.) 



Ruka matčina. 

Napsal Bjórnstjernt Bjórson. 



I. 



5§ta stanici řinčely meče, až se třásla skleněná střecha 
budovy nádražní, zvonění ocele mísilo se v sykot páry, 
smích a hovor splýval s pronikavým skřípotem nákladních 
vozů, kroků lidi a lomozem zavazadel. 



Každou chvíli nová řada důstojníků tlačila se skle- 
něnými dveřmi, břinkot mečů zazníval ostřeji; mnoho 
důstojníků od dělostřelstva a od pěchoty protlačilo se 
na perron. Všichni mířili ku dveřím téhož vozu, kde 
stála vysoká paní černě oděná, velkých, z póla melan- 
cholických, zpola velitelských očí, a uklánela se. Schy- 
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lovala hlavu zvolna, odměřeně. Důstojníci patrně přichá- 
zeli ze cvičení nebo z parády. Král byl ve městě, jak 
se dalo souditi dle přítomnosti několika švédských uni- 
forem. Jest zde? Očekávají ho? Ne, nebot v tom pří- 
padě byli by zde mimo důstojníky také jiní hodnostáři. Nebo 
přišli dáti s Bohem té paní, která stojí mezi dveřmi vozu? 

Jest snad manželkou některého důstojníka od jízdectva? 
Není, nebof paní ta ve středu malého kroužku povrchních 
lidí nebyla by fe stala takovou, jakou byla. Mimo to 
v pozdravech, které jí platily, zračila se pouhá úcta. 
Zástup kupil se kolem někoho, kdo stal na perronu <• 
mohl býti jen stěží viděn. V tom zamávla bílým závojem 
dámská ruka v rukavičce. Platily tedy naposled přece 
nějaké dámě všecky tyto pocty? 

Dávno předpovídaná válka s Ruskem ještě nevy- 
pukla. Je nejspíše na ni času dost. Mnozí z těchto dů- 
stojníků jsou ozdobeni řády, Plukovníkova mužná prsa 
nesou jich nejméně šest. On mnoho zažil. Někteří mezi 
nimi, na příkad dva statní Švédové s lichotivýma očima, 
jsou poněkud bledí; snad byli právě tak raněni jako 
řády vyznamenáni. 

Zástup tísnil se až u samých dveří do vozu. Jest 
to tedy skutečně dáma, která jest předmětem té nekrvavé 
srážky, toho tlačení a strkání, toho nepokojného pohybu 
sem a tam, toho nekonečného víření šijí a epaulett, tváří 
a vousatých obličejů toho jednohlasného smíchu jako 
na povel? 

Jest to snad princezna? Pro Boha, ne. V tom pří- 
padě byli by zůstali v uctivé vzdálenosti, — ale zde tla- 
čili se blíže a blíže až do té chvíle, kdy dvéře, kterými 
se vcházelo z nádraží, byly opět přeplněny stejnokroji 
se zvonícími meči, nyní výhradně od jízdectva, a malý 
muž, velmi starý, zářící přátelstvím, nesmírným přátel- 
stvím, ničím než přátelstvím, objevil se následován štá- 
bem mladých i starých důstojníků. Disciplina a dvorná 
poslušnost (v malé armádě v dobé míru pouze dvorní 
lidé postoupili k vysokým hodnostem) učinila výraz jejich 
tváře tak bezvadně dokonalý jako u tváří loutek. Jenom 
strojený úsměv střídal se s okamžitou vážností, jakoby oba 
kníry vzadu spojeny byly tajnou páskou, která jimi škubala 

Někdo zvolal: „Učiňte místo jenerálovi ! * a okamžité 
široká cesta se objevila mezi dvěma salutujícími polo- 
kruhy náhle íozdělenými. 

Nyní teprve bylo možno viděti střed, který byl 
utvořen ze skupiny dam. Mezi nimi stála vysoká dívka 
v bledém cestovním oděvu a bílém slaměném klobouku 
s dlouhým bílým, stále vlajícím závojem. Ruce její byly 
plny květin. Nemohouc jich více udržeti, neboř dostávala 
stále nové, podávala je skupinou dam své matce do dveří 
vozu, a ta je odkládala stranou. Nyní na prvý pohled 
viděti, že jest to matka s dcerou. Tato byla o něco málo 
vyšší své matky, měly stejně veliké šedé oči, ale s velmi 
rozdílným výrazem, ač z obou zírala jasně hloubka du- 
ševní. V matčiných jevilo se pochopení všech strastí a 
utrpení života, v dceřiných vroucí povaha a nekonečná 
touha; zářily vítězoslávou, skrze niž chvílemi zasvítil blesk 
netrpělivosti. Byla velká, štíhlá, ohebná; její pohyby sou- 
hlasily s živostí jejích očí, jichž záře působila, že oči 
všech k ní se soustředily. Výraz energie v její tváři 
zv)šoval ještě značně kouzlo jejích zraků, které působilo 
na lidi. Tvář matčina tvořila ovál čistého obrysu, měk- 
kých tahů, dceřina b\la delší, ostřejši, čelo vyšší, vroubené i 



tajností světle hnědých vlasů. Obočí její bylo úzké, nos 
orličí, brada určitá, její rty přímo říznuty. Krása Val- 
kyrie, ale ne tak vyzývavé. Magnetický půvab její po- 
cházel z nadšení, z podnik? vosti. Plamen v jejích očích 
bylo světlo, ne žár. Celkem činila dojem, jakoby byla 
zplozena neviditelnými silami. Všickni, na které kouzlo 
toto působilo, cítili se povznesenými. Mluvila k těm, kteří 
stáli po obou stranách, i k tém před sebou, vyměňovala 
pozdravy, přijímala květiny, smála se. Ti, kdo sledovali 
všecky tyto pohyby a změny, byli oslněni a zmateni, jakoby 
hleděli do slunce. 

Snad trochu koketovala, ale s jakousi noblesou, 
která vyhledává nejprve jednoho a potom druhého. Ani 
sebe slabší zákmit vábení v hlase. Nebylo to plýtvání 
něžností, ale nepřerušený výlev zdraví, rozumu a radosti. 
Příčinou jejího zdaru bylo to — budiž to řečeno ku 
cti těch, kteří ji obklopovali, že nikomu nedávala přednost. 
Všichni obdrželi svou odměnu po jejím zpu3obu. 

Toto jednomyslné obdivování a koření počalo přede- 
šlého podzimu, kdy plukovník od jízdectva. který měl 
za manželku sestru její matky, přivezl ji zpět z Paříže. 
Tento vytrvalý kanditát náklonnosti mužů i žen, který 
nezanedbával nikoho, vyjma svou vlastní ženu, neměl od 
předešlé zimy žádné naléhavější nebo důležitější povin- 
nosti, než jak by uvedl svou krásnou neteř do společnosti. 
Úkol tento plnil na koni po jejím boku. na plesu 
po jejím boku, v divadle a na koncertech po jejím boku. 
Nedovolil nikomu jinému, aby zaujal jeho místo. Pořádal 
koňmo partie k její poctě a celé jízdectvo podlehlo; dával 
k její poctě ples, na kterém půl shromážděných si pod- 
manila; vzal ji na velký banquet důstojníků a všichui 
hosté byli raněni. Jako starý dvořan znal každý tah své 
hry ; nikdy se neobjevil za nepříhodných okolnosti, nic ne- 
činil marně; — bylo-li nutno, zval každého zvlášt, a všichni 
přijímali pozvání ochotně ; jinak byli by jednoduše o tom 
nevěděli nebo povinnosti služební nedovolily by jim přijíti 
a neb mnozí by příchod považovali za dotěrnost. Nyní 
bylo jim přijíti rozkazem. Důstojníka vědomí, že poslouchá, 
rozjařuje. 

Hledme jen na záda malého jenerála, jak libá její 
ruku; přináší jí pozdrav od jeho veličenstva a podává 
li kytici, kterou sám panovník pro ni uvil dnes ráno. 
Hleďme jeho záda, že jsou stvořena k popleskání a ose- 
dlání jako koňská. Nyní, když se zase vzpřímil, vypadá 
tak šíastně, že na něho padá záře z jejích očí, jako přísně 
chovaný pes, když větří maso pod ubrouskem. 

Éekl jsem, že tamti přítomní mají pocit, ato dů- 
stojníku příjemný pocit, že dvoří se z rozkazu. Že jeho 
veličenstvo samo ji uznalo, bylo přece ještě vyšším po- 
svěcením. V zimě na ledě zlíbilo se králi připnouti jí 
brusle. Jest pravda, že nebyla samotná vyznamenána tím, 
že byla jmenována členem královského bruslařského klubu. 
Čest ta byla současně prokázána také velkému počtu jiných 
mladých dívek. Ale každý přítomný na ledě důstojník od 
jízdectva i od pěchoty, a mnozí stáli právě na blízku, 
když král pokleknuv připevnil jí brusle, považovali toto 
za neobyčejnou pozornost věnovanou jich dámě a pro- 
vázeni dělostřelci i Švédy spěchali za ní po třpytícím 
se ledu bez ustání, bez oddechu. 

Třeba jen poručiti trochu obraznosti a možno před- 
staviti si ji vedoucí celou tlupu ; viděti za ní koně, dělo- 
střélectvo, těžký vůz s prachem — vše míjeti přes hla- 
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dinu zrcadlu podobnou při zťucich rohů, řinčení podkov a 
řehtání koní. Ale kdyby neposkytovala ničeho jiného než 
milého pohledu všecka její krása, jak námitkám krása po- 
drobena již vůbec jest, nedosáhla by toho, co jsme viděli. 

Ne, ona byla více než krásnou. Nebyla ženou, které 
by bylo možno zmocniti se a držeti ji spoutanou; po- 
kusiti se o to, bylo by jako oheň do ruky bráti. „Není 
ani pro muže, ani pro ženy," říkali někteří o ní, a tato 
myšlénka podněcovala je. Unikala těm, kteří žili v její 
přítomnosti, vé vzdálenosti zdála se býti světelným úka- 
zem na obloze. Je-li vzpomínka sama sebou světlá, její 
záře ještě se zvyšuje odrazem vzpomínek jiných. 

Tento dojem byl ještě sesilován tím, co kde ducha- 
plného promluvila, a mnohé z těch jejích nápadů šly od 
úst k ústům. 

Když král připínaje jí brusle řekl galantně : „Máte 
ty nejrozkošnější nožky." — „Ano, ale teprve od dneš- 
ního dne," odpověděla. 

Joviální plukovník od dělostřelectva promarnil se 
svými kamarády a s ženami celé své jmění. 

„Kladu vám srdce své k nohám, 8 řekl. — „Aj, co 
by vám zbylo potom ještě na rozdáni? 4 smála se a po- 
dala mu ruku k polonaise. 

Zůstala státi při tanci před mladým poručíkem, 
který se všecek začervenal. „Vy jste z těch, pro kterou 
by bylo možno zemříti," zašeptal. Vzala jej přátelsky za 
ruku. — „Ano, žíti pro mne by nás bezpochyby oba 
unodilo. tt 

Přistoupla jednou k plukovnimu básníku, veselému 
setníkovi, nabízejíc mu jedno ze dvou mandlí, které byly 
v téže skořápce. „Přejete si ji? tt tázala se. — „ Jediného 
toliko všichni bychom si přáli, totiž — říci vám — * 
odpověděl, „ale nikdo neodváži se toho — * — „Říci co?" 
ptala se. — „Miluji vás. a — „Ach ovšem, protože víte, 
že bych se vám vysmála," zvolala podávajíc mu mandli, 
a zůstali zase dobrými přátely, jako kdy jindy. 

Ale mluvily se o ní ještě jiné věci, které vzbuzovaly 
více vážnosti. Hovořilo se jednoho dne u krbu o jisté 
bráně, která slula branou pravdy. Všichni, kteří jí prošli, 
byli povinni říci, co si mysli, k čemuž ona zvolala: 
„Ach, pak bych se snad přece jednou dověděla, co si 
myslím." — Jeden z přítomných řekl, že právě těch slov 
užil dánský biskup Monrad, když slyšel o bráně. „A on 
byl nazýván sfingou," dodal. 

Seděla chvíli tiše, bledla víc a více, až konečně 
povstala. O nějakou minutu později našli ji ve vedlejším 
pokoji plačící 

Učený jeden muž řekl při tabuli: „Ti, kdo jsou 
určeni k něčemu velikému, vědí to od svého dětství.* — 
„Ano, ale nevědí k čemu !" dodala rychle. Tím přišla do 
rozpaků. Snažila se napraviti svou přenáhlenost, i řekla : 
„Někteří to vědí, ale jiní ne/ než tím byla ještě více 
pomatena a její rozpaky dodávaly ji neodolatelného pů- 
vabu, lidé jsou rádi přesvědčeni o svém vznešeném 
poslání, i když se nevyzradí. 

V důvěrném kroniku mluvilo se jednou večer o ně- 
jaké mladé vdově. „Omládla novou láskou," řekl jeden. 

„Ne, ona spíše přijala na se úkol, úkol, aby sobě 
zadosti učinila, tf řekl jiný, který stál na tom, že ji zná 
lépe. — „Dobře, já vidím jen, že sebe obětovala," pokra- 
čoval první. — „Věnujeme-li svůj život něčemu, co je 



mimo nás, tím jsme již nalezli spasení — jmenujte to 
samolibostí nebo jak chcete." 

Ona poslouchala z počátku lhostejně, ale čím dále 
tím pozorněji, až vyhrkla: „Ne, účelem života není věno- 
vati se samu sobě.* Nikdo neodpověděl; činilo to po- 
divný dojem. Má již zkušenosti, nebo byla to předtucha? 
Či snad myslila na nějaký zvláštní případ, o kterém nikdo 
z přítomných neví? Nebo mluvila o něčem velkém, k čemu 
teprve spěla? 

Co se zdá trochu nadsmyslným, to vtiskuje se lidem 
do mysli. Vážnější a charakternější mezi důstojníky pojali 
k ní úctu. Git ten se šířil a nesl ovoce. U lidí v kázni 
držených nic neujímá se tak rychle jako úcta. 

Byli dojista někteří, již viděli v ní, „ať mě čert 
vezme!" nejjemnější a nejlépe vychovanou dívku v Norsku. 
Jiní zase byli, kteří by „při živém Bohu" dali naději 
ve spásu — neodvažuji se říci za co. Ale byli i takoví, 
kteří myslili, na doby rytířství a viděli očima své fantasie 
barvu této dámy upevněnou na hrdinných svých prsou 
jako posvěcení. Pohled, slovo od ní, tanec s ní byl pa- 
mátkou. Její slova povznášela je, bylo něco vznešenějšího 
v nich od té chvíle. 

Jak mnozí zkoušeli nakresliti ji z paměti, nebot ona 
nedala se fotografovati. Stalo se obecnou zábavou kresliti 
její profil; mnozí přivedli to dosti daleko v tomto umění 
s jilcem ve sněhu, sirkou v popelu od doutníků, bruslemi 
na ledě. 

Celkem sloužilo to pluku ku cti, že byla tak vše- 
obecně a tak neslýchané zbožňována. Strýc její přirozeně 
věřil, že on je toho příčinou, ale jisto jest, že způsob, 
jakým ji uvedl, jiné byl by přijetí zkazil. Jí neuškodil. 
A nyní stál stranou, aniž mohl pochopiti, jak se to stalo. 
On, který dnes uspořádal celé to loučení, stál třesa se 
dyehtivostí býti jí po boku, ale vše mamo. Všichni šli 
ku předu, aniž se ohlíželi na něho. Povzbuzoval se pře- 
hnanou veselostí, mimořádnou rázností, ale znovu byl za- 
nesen zpět, stal se zbytečným, stál jsa jiným v cestě. 
Žena jeho se mu otevřeně smála; on, který jen mimo 
dům schovával svůj svatební prsten do kapsy a byl hotov 
učiniti to co nejdříve, opět zůstal sám stranou jako 
prázdná pleva. 

Žena jeho byla okouzlena. Od počátku, kdy tento 
div v podobě neteře přišel do domu, byla znepokojena. 
Ta okázalá, neobyčejná náklonnost, s jakou uváděl ji do 
společnosti, měla následky, které předstihly její předvídání. 
Zástup zbožňovatelů vzrůstal; po příhodě s králem na- 
dšení dostoupilo v jistý druh mánie. Chvat vzrůstal po- 
čtem přítomných; plukovník, aby dostal se ku předu, zá- 
pasil jako udýchaný kůň. 

Zvon zavzněl podruhé. V houfu nastal pohyb, ob- 
novilo se řinčení ostruh a mečů, kývání rukama, hlučné 
pozdravy. Hrdinka děkovala, mávala s Bohem po tisícáté 
a vesele hovořila. Úsměvy a poklony byly vyměňovány 
s živou graciosnosti. Bylo jí vše lhostejno? Cestovní oděv 
s velkými kostkami, světlý klobouk se závojem, který hned 
splýval, hned zvedal se větrem, hrdá krása její hlavy, 
dokonalá postava, vše to bylo znovu do nebe vynášeno 
všemi, kteří stáli kolem. Zajisté byla do milého vozu vta- 
žena dvěma bílými holuby, že se konečně objevila nahoře. 
Nevystoupla zatím dále, než po bok své matky do ote- 
vřených dveří vozu, odkud se usmívala dolů hned na 
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plukovníka, hued na generála a dámy, které stály kolem 
nich. Dále vzadu viděla pozvednuté kníry rnsé a hnědé, 
černé a barvené, řídké a husté, kadeřené, splývavé i ve 
špičky zkroucené. Mezi tím nyní zádumčivým a vousa- 
tým zástupem bylo několik čistě oholených tváří podoba- 
jících se obličejftm švédských tenorů. 

„Doufám, že budete míti veselou cestu, a řekl starý 
jenerái. Galantní ten jezdec byl tuze diskrétním, nežli 
aby se pokusil říci něco významnějšího. 

„Děkuji vám za potěšení, které jste nám působila 
po celou zimu, milé dítě!" zněl pronikavě plukovníkův 
hlas, aby kolem stojící slyšeli, jak otcovským přítelem jí 
směl býti. 

„ó, já jsem vás často litovala, strýce/ odpověděla. 
„Musíte si v létě důkladně odpočinouti." 

Plukovníkova manželka se smála To bylo zname- 
ním, aby se smáli také všickni ostatní. 

Tváře všech k dívce mezi dveřmi vozu stojící obrá- 
cené — většinou poctivé, dobrosrdečné, veselé tváře — 
připomínaly ji nějaký veselý okamžik; na podzim a v zimě 
na vyjížďky koňmo i v kočárech, na bruslení, sanice, 
honby, plesy, obědy a koncerty ; na divoký tanec po lesk- 
noucím se ledě s navátým sněhem, nebo záplavou světel 
a hudby smíšenou se zvoněním sklenic, smíchem a ži- 
vým humorem. * 

Nezkálena byla každá vzpomínka. Vše postupovalo 
jí před očima čisté, skvělé jako slavnostní průvod jízdectva. 
Několik nabídnutí, z nichž některá na podnět jejího dra- 
hého strýčka byla učiněna, zmizelo jako mráček prachu. 
Cítila jen vděčnost za štěstí, které zakusila, za laskavost 
až do poslední chvíle jí prokazovanou. Git ten ji skličo- 
val, zářil jí z očí, dávala ho znáti všem, kteří stáli dole, 
i každé květině, kterou držela. Myšlénky, že vše to ne- 
zašla huje, naprosto nezasluhuje, nemohla zapuditi. Při 
tom úzkost z budoucí prázdnoty působila jí nevýslovná 
muka. Kéž by již bylo vše pryč! 

Jízdní lístky byly prohlédnuty, dvéře zavřeny. Při- 
stoupila opět k otevřenému oknu. V jedné ruce držela 
květiny, ve druhé kapesní šátek a plakala. Mladistvá po- 
stava její a hlava se světlým kloboukem a závojem vy- 
jímala se v okně jako v rámci. Proč něco podobného 
nikdo ještě nenamaloval. 



Disciplina nedovolovala, aby někdo protlačil se 
vpřed. Pokud jenerái, plukovník a dámy tvořily kruh, 
každý zůstával státi na svém místě. Od té doby, kdy ti, 
kteří stáli nejblíže okna, umlkli, všichni byli tiši. Viděli 
ji, jak pláče, viděli, jak hrud se jí zvedá. Ona zřela vše 
jako v mlze, vše působilo jí bolest. Jest možno, aby vše 
to bylo pravdou? 

Pojednou přestala plakati. Nějaká soucitná duše dole, 
která také pocítila, že situace jest přílišně palčivou, tázala se, 
dojedou-li ještě dnes domů, k čemuž ona dychtivě od- 
pověděla: „Ano". Potom vzpomněla si na matku a dělala 
jí místo vedle sebe u okna, ale ona nepřistoupila. Když 
se potkala s očima své matky, viděla v nich něco, co ji 
mrazilo a děsilo. 

Zapomněla na to k vůli zapísknutí, se kterým se 
zároveň vlak pohnul, a celý zástup zůstával víc a více 
po zadu. Pozdravy se vyměnily se vzrůstající srdečností, 
její kapesní šátek vlál, teplo vrátilo se jí opět do očí. Zářily 
zase. Ještě zástup viděla, hlasitě pozdravovala, a oni 
také. Poručici a všichni mladí lidé následovali chvatně 
vlak; jejich city byly různě projevovány. Řinčení mečů 
a ostruh, barvy uniforem, mávání rukou, dupot nohou 
působilo jí závrať. S tělem vykloněným daleko z okna 
podávala ruce těm, kteří své k ní vztahovali. Ale chvat 
se stupňoval, jen několik bezohledných nadšenců běželo 
ještě podle vozu, ostatní zůstali pozadu v mracích par. 
Její šátek bylo ještě viděti jako bílá křídla proti tmavé 
obloze. 

Když odstoupila od okna, cítila bolestnou prázdnotu, 
ale vzpomněla si na oči své matky; dívají se ještě tak? Ano. 

Snažila se ukryti pohnutí a rozčilení. Sňala klobouk 
a vložila jej do přihrádky nad sebou. Ale pohled matčin 
působil na ni tak, že naopak vypuklo vše, co v sobě tajila; 
různé city zmítaly jí ; ještě snažila se přemoci se, vzpa- 
matovati se. Odvrátila hlavu a položila se celou délkou 
těla na sedadlo. 

Za chvíli slyšela ji matka plakati; a poznala to 
také po zvedajících se jejích zádech. 

V tom pocítila dcera ruku matčinu bez rukavice 
pod svou hlavou. Vložila ji tam podušku. Vědomí, že 
matka si přeje, aby usnula, činilo jí dobře. Ano, ona tou- 
žila strašně po spánku. — Za několik minut spala. 

(Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



Ze „Svatoboru". 

Spolek „Svatobor" odbýval dne 28. května své výroční 
shromáždění. Po vykonaných volbách doplňovacích zase- 
dají nyní v ředitelstvu následující členové : předseda dr. 
Fr. L. Rieger, místopředseda dr. Fr. J. Studnička, jednatel 
V. Vlček, pokladník dr. Tom. Černý, účetní řed. Mart. 
Pokorný a členové výboru: dr. Lad. Čelakovský, dr. J. 
Drozd, dr. Jos. Emler, stav. rada Jos. Hlávka, prof. AI. 
Jirásek, prof. Fr. Kott, prof. Jos. V. Sládek, prof. Jos. 
Šolín, dr. Josef Thomayer, dr. V. V. Tomek, prof. Ant. 
Truhlář a dr. Jaroslav Vrchlický. 

Žádosti spisovatelů stížených nedostatkem, chorobou 
nebo stářím docházely ředitelstva loni tak četné, žeivý- 



dajné jmění spolkové již před uplynutím roku bylo vy- 
čerpáno; dohromady bylo k účelu tomu poskytnuto 1310 zl., 
rodinám pak po spisovatelích 1390 zl. 

Na stipendia k cestám a pracím literárním bylo r. 1892 
povoleno 1200 zl., a to p. B. Kaminskému, spisovateli 
v Praze, 250 zl. na cestu do Francie, p. Ed. Jelínkovi, 
úředníku města Prahy, 200 zl. na cestu do Velkopolska, 
p. Lad. Stroupežnickému, dramaturgovi českého Národního 
divadla, 150 zl. ku poznání divadel v čelných městech ně- 
meckých, p. Ig. Herrmannovi, spisovateli v Praze, 150 zl. 
k cestě na Slovensko, p. Em. Faitovi, gymnas. profesoru 
v Praze, 150 zl. příspěvkem k cestě do Tunisu a Alžíru, 
p. dru. Lub. Niederlovi, universitnímu docentu v Praze, 
150 zl. příspěvkem k cestě na Rus za příčinou studií archeo- 
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logických i anthropologických, p. drn. J. Novákovi, gymn. 
profesoru v Praze, 100 zl. na cestu do Lipska k studiím 
o českém školství před J. A. Komenským a p. Em. Lud- 
víkovi, spisovateli v Praze, 50 zl. příspěvkem k studiu bursy 
Vídeňské a Berlínské. 

Konkurs o podpory k studijním cestám byl také letos 
veřejně vypsán, i došly k němu 42 žádosti; ředitelstvo pak 
povolilo p. Jos. Kořenskému, řediteli měštanské školy na 
Smíchově, 250 zl. k cestě kolem světa, jmenovitě k delšímu 
pobytu ve Spojených státech severoamerických, p. Ign. Hoři- 
covi, spisovateli v Praze, 150 zl. na cestu do zemí char- 
vátských, p. dru. J. V. Práškoví, gymn. profesoru v Kolíně, 
100 zl. na cestu do Mnichova, Gottink a Berlína k studiím 
o dějinách staroorientálských, p. Fr. Grohovi, sup. gymna- 
siálnímu učiteli v Praze, 100 zl. k archeologickým studiím 
v Berlíně, slečně Růženě Jesenské, učitelce a spisovatelce 
v Praze, 100 zl. na cestu k Baltickému moři a do Švédska, 
paní Bož. Vikové Kunětické, spisovatelce v Peckách; 100 zl. 
ku pobytu v Podkrkonoší, p. M. A. Šimáčkovi, redaktoru 
Světozora v Praze, 100 zl. k cestě po některých krajích 
českých a moravských, p. Fr. Kvapilovi, spisovateli v Praze, 
100 zl. na cestu do Itálie, paní Ter. Novákové, spisovatelce 
v Litomyšli, 100 zl. ku procestování českomoravské vyso- 
činy, p. Vil. Mrštíkovi, spisovateli v Divácích, 100 zl. 
k cestě po Čechách, Moravě a Slovensku; — dohromady 
1200 zl. 

Literární odměny ze základu Filipa Čermáka Tucho- 
měřického připadly r. 1893 spisům z oberu pěkné lite- 
ratury. Do poroty k jich přisouzení jmenoval p. dr. F. 
L. Rieger předsedou p. prof. dra. Josefa Dordíka, Svatobor 
pp. prof. dra. J. Thomayera a tajemníka Fr. Zákrejse, 
Matice Česká prof. dra. Zikm. Wintra, kr. česká společ- 
nost nauk prof. Fr. Bílého. V poslední schůzi své dne 
24. dubna 1893 porota větžinou hlasů navrhla, aby z vý- 
daj né sumy 1000 zl. obdržel p. dr. Jar. Vrchlický odměnu 
400 zl. za sbírku básní „Brevíř moderního člověka", pan 
Ignát Herrmann 300 zl. za román „U snědeného krámu", 
p. Alois Jirásek 300 zl. za drama „Vojnarku". 

Na náklad fondu Palackého k vydávání Pramenů dě- 
jin českých na ten čas určeného dotištěn jest pátý kvartant 
této publikace, čítající 79 archů textu a 6 archů úvodu. 
Vydání tohoto dílu opozdilo se poněkud, poněvadž pořada- 
tel podniku toho následkem nehody, jež ho při jedné části 
registříku jmen osobních a místních ztracením části lístků 
stihla, celou tu zdlouhavou namáhavou práci do jisté míry 
znova podniknouti musil. Ale v nejbližší době bude díl 
ten dotištěn a uveřejněn. Zbývající ještě dva kvartanty 
sbírky této budou nyní moci rychle po sobě následovati, 
nebot během roku minulého dopsány byly úplně rukopisy 
Děčínský, Osecký a Musejní Starých letopisců českých a 
u srovnání zhotovených přepisů neustále se pokračuje. 
Mimo to srovnán byl text České kroniky Eneáše Sylvia 
rukopisu dvorní knihovny Mnichovské (Cod. lat. 476.) 
8 přepisy kroniky té před dvěma lety v knihovně knížat 
Chigi v Ěímě zhotovenými, a ž téhož rukopisu Mnichov- 
ského opsána byla „Epitome historiae Bohemiae", která 
později vydána bude. 

Cena z nadáni Rudolfa Šetky r. 1893 připadla původ- 
ním spisům z oboru filosofie, esthetiky a filologie. Konkurs 
byl vypsán do 31. prosince, i zasláno k němu 5 spisů. 
Porota sestávala z pp. dr. J. Vrchlického (jakožto předsedy), 
prof. Fr. X. Prusika a prof. dr. G\ Žáby ; ve schůzi své 



dne 18. května přiřkla vypsanou cenu 250 zl. spisu 
dra. Frant Drtiny „Třídění jevů duševných v řecké 
filosofii". 

Do soutěže o cenu Náprstkovu bylo r. 1892 zadáno 
20 kusů, jeden z nich však byl brzy potom z konkursu 
odvolán. Úřad porotcův přijali pánové: vrchní režisér 
Fr. Kolár (předseda), dr. K. Pippich, prof. B. Frída a 
skriptor universitní knihovny Boh. Čermák, kteří jedno- 
myslně uznali tragédii „Neklaň" z konkurrujicich her 
za dílo jak literárně tak technicky nejlepší a přikli mu 
vypsanou cenu 300 zl. Po otevření příslušného lístku 
objevil se autorem „Neklaná" p. Julius Zeyer. 

Cena V. Beneše Třebízského byla loňského roku 
stanovena na 200 zl. Porota sestávající z pp. prof. J. 
V. Sládka, prof. AI. Jiráska a dr. J. Vrchlického přiřkla 
ji kulturně historickým novelám „Dva obrázky Rakovnické •* 
od prof. dr. Zikm. Wintra. * 

Z fondu Josefa Pokorného obdržela letos úrok táž 
učitelka jako loni. Z nadání Boleslava Jablonského do- 
stalo se opět po 50 zl. slč. Idě Tupé a Milanu Kareisovi, 
posluchači školy mistrovské. 

Takové byly prostředky, jimiž Svatobor v uplynulém 
správním roce podporoval české spisovatele jak v čin- 
nosti tak v potřebách jejich a přispíval ku pomoci vdovám 
a sirotkům po spisovatelích; zbývá ještě pověděti, co 
podnikl na uctění památky spisovatelů zesnulých. 

Na pomník zakladatele svého historiografa Fr. Pa- 
lackého uložil zase 500 zl. Městská rada král. hlavního 
města Prahy postavila se v čelo podniknutí, směřujícího 
k tomu, by pomník postaven byl do r. 1898, v nějž 
připadají sté narozeniny Palackého. Do výboru, který se 
za tím účelem pod protektorátem obce Pražské zřizuje, 
jakožto zástupcové Svatobora vysláni jsou pp. vládní 
rada prof. V. V. Tomek a prof. Jos. Thomayer. 

Družstvo Erbenovo v Milctíně, chtíc slavnému pěvci 
„Kytice" v rodišti jeho postaviti pomník, obrátilo se 
k Svatoboru o pomoc, jmenovitě o pořízení vhodného 
modelu. Ředitelstvo vyslovilo všecku svou ochotu v té 
příčině, jakmile mu bude oznámeno, na jakém místě 
pomník státi má, jakým nákladem má býti postaven atd. 

Dne 29. července 1893 bude tomu sto let, co se 
narodil veliký básník a nadšený apoštol myšlénky slo- 
vanské ;Jan Kollar, jehož tělesné ostatky odpočívají na 
hřbitově sv. Marka ve Vídni. Poněvadž tento hřbitov 
brzo již má býti zrušen, sama sebou naskytla se myšlénka, 
aby při letošní oslavě památky Kollarovy popel jeho 
odtamtud byl vyzdvižen a přenesen do Prahy jakožto du- 
chovní střediště národa českoslovanského, jejž Kollar tolik 
miloval. Na posvátném Vyšehradě dobudován právě český 
Slavín, jejž nákladem svým provésti dal p. Petr Fischer, 
vlastenec nyní již zesnulý, a odevzdal jej ve vlastnictví 
Svatobora, žele (jak v listině věnovaci napsal) toho, že 
„velikáni naši po dokonané práci roztroušení postrádají 
po smrti útulku společného, místa Čestného, z něhož by, 
ač mrtvi, stále ještě mluvili tklivými slovy a jako svor- 
nými ústy ke všemu potomstvu, vyzývajíce je k neúmorné 
a poctivé práci pro blaho národa a vlasti : proto zatoužil 
jsem dávno po tom, spatřiti v středa naší rozmilé vlasti, 
v matičce naší Praze, český křestanský Pantheon, v němž 
by ukládáni byli k věčnému odpočinku nejpřednější o ná- 
rod český vynikajícím způsobem zasloužilí mužové, a na 
témž místě aby společně od veškerého národa význam- 
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nějším způsobem uetívána byla požehnána památka je- 
jich". — Na toto čestné místo chtělo tedy ředitelstvo Svato- 
bóra uložiti ostatky Kollarovy i jalo se k tomu činiti pří- 
pravné kroky. Bohužel potkalo se s neočekávanými pře- 
kážkami. Především bylo potřebí, aby k vyzdvižení ostatků 
z posavadního hrobu a k jich přenesení do Prahy dali 
svolení své nejbližší příbuzní zesnulého básníka. Za tou 
příčinou obrátil se p. dr. Rieger jménem Svatobora k man- 
želovi jediné dcery Kollarovy (také jíž zvěčnělé), p. prof. 
dru. A. V. Schellenbergovi do Výmaru. Ten odpověděl 
listem daným dne 27. února 1893, v němž i jménem svých 
dospěiých synů prohlásil, že nemohou jinak než trvati na 
tom, aby ostatky Kollarovy navždy zůstaly ve Vídni a 
aby přeneseny byly jen ze hřbitova sv. Marka na nový 
hřbitov ústřední. 

Nemohouc proti tak určitě vyslovené vůli nejbližších 
příbuzných Kollarových ničeho podnikati, obrátilo se ře- 
ditelstvo naše skrze Slovanskou besedu ke komitétu utvo- 
řenému od českých spolků pro Vídeňskou slavnost Kolla- 
rovu. žádajíc aby o přeneseni Kollarových ostatků na ústřední 
hřbitov pečoval a do programu chystané slavnosti je pojal. 

Jak p. místoguverner Karel Jonáš z Madisonu nám 
ohlásil, sebrali američtí Čechové mezi sebou 650 zl. na 
uhrazení nákladu, jehož by přenesení Kollarových ostatků 
z Vídně do Prahy vyžadovalo. Ěeditelstvo Svatobora vy- 
slovilo jim skrze p. Jonáše díky za tento vlastenecký 
skutek, jakož i naději, že suma ta věnována bude na 
slavnost Vídeňskou, při níž Kollarovy ostatky na novém 
hřbitově budou pochovány. — 

Jeden z nejstarších členů našich a mnoholetý člen 
našeho ředitelstva, p. A. J. Vrtátko Benátský, nešťastnou 
náhodou do hrobu sklácený, svou velikou lásku k Svato- 
bora osvědčil tím, že jej učinil svým hlavním dědicem, 
odkázav mu v závěti své 6000 zl. a společně s Českým 
Museem některé losy. Ředitelstvo pokládalo za povinnost 
Svatobora opatřiti hrob Vrtátkův slušným pomníkem a 
požádalo pana architekta Fantu, aby k tomu zhotovil po- 
třebnou skizzu, čemuž p. Fanta se vzácnou ochotností 
vyhověl. 

Pan R Mischner, stavitel v Libni, v únoru 1893 
zesnulý, pamatoval na Svatobor odkazem 50 zl. Jeden 
ze skutečných členů našich, jenž nechce býti jmenován, 
obdržev před lety podporu na studijní cestu, letos ji Svato- 
bora oplatil 200 z). Banka Slavia učinila spolku našemu 
dar 50 z)., První občanská záložna v Praze 20 zl., 
Obchodní záložna v Praze 15 zl., městská rada Vino- 
hradská 10 zl. 

K fondu na vydáváni pramenů práv městských při- 
spělo město Nymburk 100 zl., Slaný 1«0 zL, Mělník 
50 zl., Čáslav 300 zl. 

Za všecky tyto dary vyslovuje spolek náš svým šle- 
chetným příznivcům srdečné diky) 

V uplynulém roee přistoupili k Svatoboru za členy 
zakládající: okresní výbor na Královských Vinohradech 
se vkladem 500 zl., p. dr. Jan Lošták, ředitel Zemské 
banky, a p. J. Prokůpek, rolník v Kutliřícb, každý se 
vkladem 200 zl.; za členy činné: p. Karel Mattuš, ge- 
nerální ředitel zemské banky, p. Přemysl Růžička, sládek 
v Jindřichově Hradci, a p. J. Frencl, hospodářský rada 
hraběte Fr. Thuna; za členy skutečné: pí. Soně Pod- 
lí pská, spisovatelka v Praze, p. Karel Chodounský, pro- 
fesor české university v Praze, p. Bedřich Frída, pro- 



fesor a dramaturg Národního divadla v Praze, p. J. L. 
Hrdina, mí sto drž. účetní assistent v Praze. 

Těžce do našich řad průběhem posledního roku za- 
sáhla ruka smrti; odňala nám celou řadu vynikajících 
mužů, jmenovitě též nejstarších členů Svatobora. Ze za- 
kládajících členů zemřel Frant. Vaňka, majitel pivovaru 
v Praze; z činných členů odešel na věčnost Karel Šimek, 
posléze soukromník ve Vinohradech ; ze skutečných členů 
dr. Antonín Gindely, universitní profesor v Praze, rytíř 
Matěj Havelka, dvorní rada v Praze, dr. Fr. V. Jeřábek, 
profesor české vyšší dívčí školy v Praze, hrabě Zdeněk 
Krakovský z Kolovrat, pán na Rychnově a Černíkovicích, 
dr. Josef St. Prachenský, advokát v Praze, který jako 
člen ředitelstva a právní zástupce náš po drahná léta 
Svatoboru platné služby prokazoval, Ladislav Stroupež- 
nický, dramaturg českého Národního divadla, dr. Pravo- 
slav Trojan, notář v Praze, a Antonín J. Vrtátko, biblio- 
thekář Českého Musea. 

Vděčná jim paměti Václav VUek, jednatel. 

Úhrnné jmění Svatobora obnáší: 





Hotové: 




V úpisech : 




4.024-15 7, 


zl. 


63.224 64 zl 


Ve správě Svatobora: 








Fond Palackého . . 


7.291 12 


» 


18.500— „ 


Fond na pomník Pala- 








ckého 


7.572-29 


n 


"**"" » 


Fond Náprstkův . . 


291-47 


n 


7.500-— . 


Fond Pokorného . . 


774-78 




4.000-— . 


Fond Filipa Čermáka 








Tuchoměřického 


1.201 00 7 4 




22.100-— „ 


Fond Rudolfa Šetky . 


737-51 V* 


n 


5.600-— „ 


Fond Bol. Jablonského 


305-707, 


n 


2.000-— , 


Fond Beneše Třebfz- 








ského 


290-78 7 2 


w 


4.700'— , 


Fond Havlíčkův . . 


1.205*24 


n 


37.500-— w 



Fond pro vydávání pri- 
vilegií král. měst . 2.408*93 

Fond na pomník Be- 
neše Třebízákého . 71*73 

Fond na udržování ná- 
hrobku Maškova . 36*72 

Fond na pomník Krej- 
čího . . . . _^ 5*80 

Úhrn fondů v pokladně 
Svatobora . . . 



26.217 247, zL 165.12464 zl. 
M. Pokorný, t. č. pokladník. 



Listárna redakce. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky, usadkúv 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čteni. — ZvláStnimi dopisy odpovídati nelze. 

Neuveřeinime práce znamenané: „Libor". — B. 8. — 
G. — Alson: První vydáni z r. 1861. — St: Ne. — Gfe.: 
O prázdninách. — Břetislav: Neuveřejnime. 

Listárna administrace. 

Čísla reklamovaná před vytiStěnfm ěisla nového nahra- 
zuji se bezplatně. Později tak něiniti nelze. 



Redaktor, majitel a vydavatel : J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Větiček*. 



Digitized by 



Google 



ROČNÍK XXI. 



10. ČERVNA 1893. 



ČÍSLO 17. 



Předplácí se pro Prahu: 
na Čtvrtléta . . lzl.SOkr. 
na půl léta . . 2 . 40 . 
oa cely rok . . 4 . 80 „ 

Se zásylkou po pofttf: 
na čtvrt léta . . 1 si. 36 kr. 
na půl léta . . 2 . 60 . 
na cely rok . . 5 „ — , 

Pstisk původníoh prací 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



VeSkoró dopisy tykající se 

redakoe fti admlnlstraoe 

„Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis .Lumír 1 *, Praha, 

Ječná ulice tfslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 20. každého mísíce vždy 

o 0. hodiné ranní. 



In memoriam. 



(13. červen 1880.) 



^dyž nás všecko ok lama, 
vše se v pří krov černý halí, 
jedna hvězda sviti v dáli 
jedna hvězda nad náuia. 

Na mrtvé to vzpomínka, 
ta je s námi, vždy nám bližší, 
v duši každou bolest ztiší, 
jen se dotkne zlehýuka. 



všem vědí, co nás rve. 
naši mrtví, co nás týrá; 
ukoj, který neumírá, 
pít nám dají z čiše své. 

O všem vědí, tichý spád 
slzi našich dobře znají, 
jen se tiše nsmivají 
a v sled řeknou : Pojďte spát ! 

Jaroslav Vrchlický. 



Ze snah V. B. Nebeského o povzneseni českého národa a literatury. 

Podává Dr. J. Hanuš. 




}emnoho jest tak významných mužů v dějinách na- 
tšeho národa a literatury tohoto století, jako byl 
>Václay Bolemír Nebeský. V pohnutém, nešCast- 
- ném životě i smělých snahách jeho zrcadlí se nad 
jiné věrně život i snahy obrozeného lidu českého, v poesii 
zachoval slavné dědictví Máchovo na slastnější dobu Hál- 
kovu a Nerudovu, rozvinul skvělého ducha Němcové, 
otevřel národu poklady genia Aischylova, Aristofanova, 
i prostonárodní musy novořecké a španělské, seznámil 
nás s Calderonem, Shakespearem a jinými velikány, od- 
halil roušku a oživil na pólo zapomenuté památky du- 
chového života českého v dobách starých — a za ty 
i mnohé jiné zásluhy propadá / sotva se nad ním zavřel 
hrob, zapomenutí . . . 

Nejen národní vděk, ale prostá spravedlnost volala 
tu dávno po nápravě. Dnes můžeme již oznámiti, že při- 
čiuěnim našeho předního básníka a tudíž nejlepšího soudce, 
Jaroslava Vrchlického, zahájeno jednání, aby vydány 
byly v) brané práce Nebeského souborně s obšírným vy- 
líčením života, doby i spisů jeho. — 

Malý tento článeček jest ukázkou zmíněné biografie. 



Badateli, vyrostlému v poměrech našich dnů, naskýtá 
se zajímavý, ba přímo neuvěřitelný zjev, prohlíží-li lite- 
rární památky z počátku let padesátých a zvláště víden- 
skou polemiku Nebeského proti výbojným snahám ně- 
meckým. Shledává tu totiž nejen mezi přátely, ale přímo 



mezi spolubojovníky Nebeského za právo a povznesení 
české národnosti — Židy. 

Tento zjev nebyl ani místní ani nahodilý. Naopak, 
měl kořeny své upjaty v celém duševním ruchu, jenž 
otřásl Evropou koncem XVIII. a začátkem XIX. století 
a objevil se nejen u nás, ale také u jiných národů evrop- 
ských, zvláště v Němcích, kdež byl charakteristickým 
příznakem jmenovitě „mladého Německa", jež bylo lite- 
rárním předchůdcem památného roku osmačtyřicátého. 

Počátky jeho jsou tu ovšem starší. 

Byl to jmenovitě Lessing a geniální Herder, kteří 
prostředkovali mezi svým národem a Židovstvem, a usi- 
lovným a humánním jejich snahám podařilo se skutečně 
zasypati propast staletých předsudků i záští a získati 
tento nadaný kmen pro snahy svého národa. Výsledky 
praktické brzo se objevily. V umění, ve vědě a zvláště 
v literatuře německé prvé polovice XIX. století shledá- 
váme velikou řadu mužů z rodu židovského a nezaujímají 
tito snad jen podřízených míst, nýbrž naopak stojí často 
v čele nového ruchu. Slavná jména Bór ne a Heine 
jsou toho postačitelným svědectvím v poesii a v literatuře 
a zároveň representují ducha, jenž obrozený kmen oživoval : 

Mezi mladou generaci, nesoucí v literatuře jméno 
„mladé Německo", stáli v předních řadách, ba v čele, 
kořili se geniu Byronovu, horovali pro svobodu, jejíž 
kouzla po tisíciletém pronásledováni a opovržení poprvé 
poznali, a prosti jsouce všeho národního strannictví, do- 
přávali svobody i těšili se z ní, at jevila se v jakékoli 

33 
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formě, v kterémkoli národě, jako na přiklad se ukázalo 
při ueštastném povstání polském z let třicátých 

Tyto ideální snahy, pro něž mužové jako Heine sna- 
žili se nadchnouti všecky své soukmenovce, získaly jim 
brzo leckde sympatie, tak na příklad v Polsku přestávalo 
patrně pohrdání Židem křtěným i nekřtěným.*) Vždy roz- 
sáhlejším sířením byronismu, jimi v Německu nejskvěleji 
představovaného, sympatie ty přirozeně jen rostly. U nás 
Mácha podává toho zajímavé svědectví v básni Opu- 
štěný**), kde vyslovuje živou účast k rozplašenému ži- 
dovskému národu, jenž nemá, kam by hla\u sklonil, a 
daleko od vla«ti> od prachu otců svých žije v zlé potupě. 

Takové projevy účasti nemohly ovšem zůstati bez 
patrných následků na smýšlení Židů k Slovanstvu a u nás 
zvláště na poměr jejich k probouzejícímu se českému ná- 
rodu. Vždyt i v tom probuzení národním vanul dech svo- 
body, kterou hlásali nadšeni soukmenovci jejich v Né 
mecku, a pak probouzel se tu národ, mezi nímž od 
staletí požívali pohostinství, jehož země stala se jim novou 
vlastí, a heslo „vlast" hýbalo tehdy vší Evropou, století pro- 
bouzejících se národuostí vtisklo všem národům svou pečet. 

Vskutku také na počátku let padesátých i mezi Ži- 
dovstvem českým začal takový vlastenecký ruch. V lite- 
ratuře, kteráž byla tehdy předním útočištěm českého 
vlastenectví a národních snah, zračí se nejvěrněji. Na- 
skýtá se tu významně ve spolku se snahami „mladé 
Čechie", tolik obdobnými s mladým Německem, a jakož 
Nebeský stál v letech čtyřicátých v čele všech těch snah, 
počínajících u nás Máchou, pojí se úzce k jeho jménu. 

Pokud nám známo, bylo Nebeského studium na praž- 
ské filosofii a universitě kolem r. 1840 jeho zřídlem. Zde 
totiž seznámil se Nebeský, tehdy již horlivý vlastenec a 
nadšený dědic poesie Máchovy, s Moricem Hartmannem, 
Alfredem Meisznerem, L. A. Franklem, S. Kapprem a 
jinými českoněmeckými studenty, a přátelství tQ, trvající 
dosti dlouho, mělo znamenitý vliv na obě strany. 

Jakého druhu byl tento vzájemný vliv, poznáme na 
prvý pohled, podíváme-li se těmto přátelům Nebeského 
trochu do očí a do spisů. 

V literatuře nejvíce prosluli Alfred Meiszner (na- 
rozený v Teplicích r. 1822)a Moric Hartmann (na- 
rozený 1821 v Dušníku), nejznamenitější němečtí básníci 
v Čechách a zároveň nadšení hlasatelé a bojovníci za 
svobodu politickou. Oba svým byronismem. styky se 
G. Sandem a celým duchem své poesie, založené často 
na české minulosti, působili značně na směr i poesii 
Nebeského i mladé Čechie, a zvláště Hartmannův vliv 
jest velmi významný pro všechen český život před rokem 
osmačtyřicátým, jeho poměr k německému liberalismu a 
k židovské otázce. 

Hartmann totiž pocházel z rodiny židovské. Studoval 
v Praze, kdež přilnul záhy k liberálním zásadám, hýba- 
jícím zvláště studentstvem, truchlil nad smutným osudem 
polských povstalců, horoval pro Lenaua. Od mládí mluvil 
německy i česky, ano v prvních sbírkách básnických 
často honosil se, že zrodil se v zemi husitské, a proje- 
voval lásku k jejímu jazyku, vynášeje jej s polštinou nad 
ruštinu. 

Za to pro soudobé ideálně snahy českých buditelů 
i národa neměl porozumění ani naděje. Český národ jest 



mu ubohým jelenem, kterýž hluboko v lese dokrvácí, 
národem, jemuž ze slávy předků zbyla jen měkká, tajemná 
hudba, pod niž srdce taje. Proto také nedovedl se na- 
dchnouti pro národní snahy české, tím méně, že hlasatelé 
jich sympatisovali s despotickými cáry ruskými, západ- 
ním liberálňm neméně hroznými, než Metternichovo Ra- 
kousko, „ta bastilla národů, v jejíž zdech vládne ticho 
smrti, přerušované jen řinčením okovů". 

Vzpomeňme si na Lenauovskou poesii Nebeského, 
na jeho sympatie k Polsce, na jeho nechut k ruskému 
despotismu, na jeho sympatie k poesii a ruchu mladého 
Německa, připojme k tomu horování Čejkovo a Němcové 
pro G. Sandovou a máme v hrubých rysech obraz pů- 
sobení těchto českoněmeckých básníků na Nebeského a 
8 ním na celou mladou Čechii, ani Havlíčka nevyjímaje, 
jehož přátelství s M. Hartmannem i A. Meisznerem jest 
známo. 

O poměru intimnějším však mezi Nebeským a Meisz- 
nerem i Hartmannem nemám zpráv. Ještě z Vidně píše 
Biče Nebeský, že jej a Isidora Hellera navštěvoval na 
jeho přání (1843), ale nic více. Snad záhy přestaly dů- 
věrnější styky, protože Hartmann nechav sympatií českých 
přichýlil se k Laubovi, příkrému nepříteli českých snah, 
a tím cesty jejich na vždy se rozešly. 

Lépe zpraveni jsme o poměru Nebeského k Bedřichu 
Bachovi a Františkovi Zvěřinoví z Ruhwaldu. Od nich 
Nebeského duch nejen sám bral, nýbrž také jim dával — 
nadšenou totiž lásku k českému národu, zemi, jazyku a 
jeho skrovné literatuře. Svědči o tom dvě české básničky 
Bachovy a dvě básně Zvěřinový, uveřejněné Nebeským 
ve „Květech" 1843 str. 29., z nichž zvláště poslední hárá 
vroucím citem vlasteneckým : 

Vlasti, vezmi srdce moje, 
Krvavé mé Brdce měj! 
Duše moje žalostivá, 
Vlasti — drahé máti — pěj ! 

Opustil jsem domov drahý, 
Cizině jsem zpívával, 
Rtové moji zpěvem zněli, 

V srdci vzdychal temný žal. 

Bloudíval jsem v cizích dolich, 
Světu zpíval cizí zpěv; 
Cizí ohlas odpovídal, 

V srdci zůstal bol a hněv ! 

Teď se vracím z rmoucené 
Zpátky v drahé lokty t\é; 
Máti moje opuštěná, 
Přijmi kajné srdce mé! 

Onof mocně hrdne, zdravne 
Na ňadra se kloníc tvá; 
Věčně tobě zpěv a chvála, 
Věčně tobě láska má. 

Snadno si představíme radostné nadšení, s jakýmž 

_ mmj tyto prvé plody své vlastenecké propagandy 

uveřejňoval ; ozývá se také z přípisku, jímž je provázel 
tento „básník bohatě nadaný i oprávněný svých duchov- 
ních příbuzenců sudí" : *) 



*) Pypin, Spaaowicz, Hi 
**) Spisy 1«62. I. 98-99 



Historie lit. slovan II 127. 
99. 



i *) Koubek, „Květy 44 1844, str. 341. si. — Básně i při- 

! pisek vyšly také v polskoruské Dennici varšavské (1843). 
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„Zde vystupují poprvé s českým pokusem dva posud 
němečtí básníkové, znichžto první, Dr. Bedřich Bacb, svými 
v Lipsku vyšlými „Sensitivy 11 se projevil co bahník, jakýcb 
Německo málo má; druhý, Fr. Zvěřina z R., jest obe- 
censtvu posud méně známý, neboř ještě velmi málo plodu 
jeho tiskem vyšlo; mně se ale nahodila příležitost v ruko- 
pisech tohoto až ku podivu plodného básníka čísti, a za- 
jisté se nezklamu, když mu krásnou budoucnost a če- 
skému obecenstvu novou naději přislibujL Oba tito spřáte- 
lení básníkové, rodilí Čechové, pobloudivše nějaký čas 
v cizině, poznali, že u nás, národu mladistvého, rostou- 
cího, u národu pěkné budoucnosti, jest pravé pole pro 
mladé a nadějné síly. Pro nás ale jesti to úkaz pocho- 
dem času vzmáhající se národnosti." 

Avšak byly básně ty skoro také posledními. Bach 
přestal básniti německy i česky ; pouze jednou ještě ob- 
jevily se v „Květech" jeho dvě básně, totiž roku 1844 
v překlade Koubkově. Zvěřinu z Ruhwaldu po nemnohých 
slibných pokusech (v „Květech" vyšlých) odňala české 
poesii a literatuře smrt. Jeho literární pozůstalost dostal 
Dr. Med. Bedřich Bach a podle zprávy v „Květech* (1846 
str. 548.) chtěl jeho české práce vydati tiskem (v prvém 
svazku básně, v druhém novelly), avšak k vydání tomu 
nedošlo. 

Rovněž tak krátké trvání mělo nadšení vzbuzené 
Nebeským v Lud. A. Franklovi pro českou národnost a lite- 
raturu. Známe pouze jedinou jeho básničku českou, uve- 
řejněnou Nebeským v Květech 1845 (str. 229) jako 
pokus z mládí. Více česky nepsal přes veškeré domluvy 
Kapprovy i Nebeského, „protože prý český básník málo 
má obecenstva , jak se přiznal sám Frankl slavnému 
Mezzofantimu (Lwowskie Rozmanitošci 1844). 

Nejvýznamnějším však pro židovskou otázku i pro 
českou literaturu bylo Nebeského přátelství se Sieg- 
friedera Kapprem. Narodil se na Smíchově r. 1821 
z rodičů židovských a od mládí pečlivě vzděláván nej- 
prve otcem, pak na pražském gymnasiu. Na filosofii 
nebo universitě — připravoval se tu rok pro učitelství 
na Rusi — seznámil se s Nebeským, B. Bachem, M. Hart- 



mannem a A. Meisznerera, a národní nadšení Nebeského, 
k němuž přilnul „oddaným" přátelstvím, uchvátilo jej 
mohutně i trvale. Již v Praze počal seznamovati německé 
obecenstvo s písněmi slovanskými; ve Vídni, kam odešel 
1840 studovat medicínu, horlivě v tom pokračoval, na- 
lézaje ochotné přispění u mnohých vídenských Slovanu, 
na př. Vuka Stefanoviée Karadžiče a j. Příchod Nebe- 
ského do Vídně uvítal s nadšením. O tom svědčí sám 
Nebeský v dopise Krouskému z Vídně r. 1843: „ Poznal 
jsem jednoho Žida mladého, z Prahy mi oddaného. Ten 
mi mnoho pomůže při mých pracích, co se týče pomůcek. 
Je to hodný, podivný a příslušný chlapík. Ten měl 
radost, jak mne viděl. Je zde vychovatelem v židov- 
ském domě. Děti tam mluví česky, co se ale jen ve Vídni 
naučily od děveček. Pán tomu chce, ačkoliv je vystěho- 
valec z Čech. a 

Vliv Nebeského pozorujeme odtud stále a patrně na 
celé literární činnosti Kapprové. Tak čteme již v dopise 
svrchu uvedeném o jeho účasti na sebraných básních 
a překladech Kapprových: „Kapprovy básně pořádáme. 
Za krátký čas bude rukopis hotov. " 

A táž účast jeví se také v referáte o sbírce Kap- 
prové, jímž uvádí ji na oči českému obecenstvu : „O sbírce 
„Slavische Melodien a von S. Kapper v časopise českém 
promluviti zdá se nám záhodno i potřebno, nebot se nás 
týkají, co již titul ukazuje, a dílem proto, že skladatel 
zásluhu si získal o naši literaturu mnohým velmi dobrým 
překladem z našeho jazyka, z Čelakovského, Jablonského 
atd. Máchu skoro celého přeložil, a letošní ročník Libuše 
podává jeho překlad „Máje", kterýž výtečnou tuto báseň 
našeho geniálního pěvce Němcům přístupnou činí. 

Kapper obmýšlí za krátký čas vydati celý svazek 
překladů českých básní. Jeho lehkost, obratnost u ver- 
šování, a to, že sám jsa básníkem, snadno může cizí 
báseň proniknouti, procítit a básnicky podati, něco do- 
brého a krásného nám slibuje.*) (Dokončeni.) 



*) V „Květech" 1844. 28. 



Nimrodi. 

Obrázek. Napsal F. Mrštik. 

(Dokončení.) 




j^pilý Killingr mu odpovídal, že neví. 

„Kde je Gustav, kde stojí Gustav,* ohlížel ce 
• berní úzkostlivě po svém synovci. 

Ten trnul v neslýchaném tom chaosu. Ruce se mu 
lehce třásly, rty se bezúčelně pohybovaly, prsty křečo- 
vitě tiskly studený kov lefošky. Němý, hluchý, slepý, jezdil 
očima s místa na místo a cele zabrán představou s výšky 
jím sražené koroptve, pak po zemi sebou škubajícího za- 
jíce neslyšel ani v krvežíznivém svém rozohnění, že ne- 
daleko od něho jako polnice zavířil vzduchem nadlidskou 
silou a už s chrapotem a vzlykem vyražený revírníkův hlas : 
„Kluku, co tam děláš? 11 křičel na honce. 
„Ztratil korotvju," odpovídali druhé hlasy. 
„Marš odtud, dobytku !*• Revírník s karabáčem v ruce 
hnal se na to místo, kde výrostek sehnut k zemi pátral 
v převislém jakémsi kři. 



V tom bouchla rána. Odkud, kde, kam v prvním oka- 
mžiku nikdo nevěděl. Ale vzduchem za chvíli prolétnul zou- 
falý, srdceryvný výkřik, při kterém v žilách stydla krev. — 
Současně s výkřikem čísi tělo vymrsklo se do výšky a 
v žalostném skučení dopadlo na zem. 

„ Ježíš Marja!" zařvalo znovu totéž smrštěné tělo — 
a všichni, kdo stáli na blízku, viděli ty hrozné, škuba- 
jící sebou, do vzduchu letící údy, pak do země zaryté 
ruce i hlavu. „ Matičko svatá, u plakal výrostek a jako 
po jedné straně zpražený oběma rukama rychle se drbal 
po levém stehně. 

Ohromná massa revírníkovy postavy přiklekla k němu. 

„Co je ti? a ptal Fe, rukou mocí jej převraceje na znak. 

„Já su střelené. Oj — hie «* kopnul revírníka. 

„Šimek Navrátilů je střelené," šířilo se linií. 

r To jak skáče!" poznamenal kdosi z blížících se honců. 
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„Ej — hi," písknul raněný a svezl se stehnem po 
trávě jak had. „A — a — a, to to pá-lí l a ceně v pláči 
zuby, prohlédnul strašně zkřivenými tahy k nebi. 

„Kde, kam tě střelil?" 

„Já ne-víro. Ach Bože!" A — a — a — a." 

Revírník zrudlý rozhlédl se kolem; nad ním stál 
Andělíček, bledý jako socha, se staženými koutky úst, 
s očima plnýma slzí. Berní, těžce hekaje ? chůzi, s kníry 
svisle spuštěnými dolů, chytil se za hlavu, a strhl všechny 
zbývající řepové listy s čela. „ Chlapče, chlapče!* obrátil 
se k svému synovci, hrozně vyhublé a bledé jeho ruce 
v hlasitém, křečovitém sprásknutí srazily se mu nad lebkou 
a bolestně zalomené dovnitř protáhly se od čela k nebi. 
„Cos dělal, cos jenom dělal?" 

Andělíček kdyby byl jen údem hnul. Stál nehybně 
jak solný sloup. Ve tváři neměl snad ani kapky krve. 

Pojednou zcela nepozorovaně puška se mu svezla 
po rameně. Zdálo se, že něco obmýšlel. Nikdo si toho 
pohybu nevšimnul; jen milostpán, mžiknuv po něm pátrá 
výma očima, vyňal doutník z úst a drže ho mezi prsty 
přistoupil k němu : 

„Na, hlouposti/ mlasknul svým měkkým, každé mo- 
dulace schopným jazykem, „bylo by vás škoda," dodal, 
a strkaje zas doutník do levé strany úst, zcela klidně, 
jakoby konal nejvšednější akt slušnosti, odňal Andělíčkovi 
s rukou lefošku. Levá strana s nataženým posud kohout- 
kem byla posud nevybita, pravou měl výrostek ve stehně. 
„To se stane i nejlepšímu střelci — není div — takový 
L&rm — podruhé si dáte pozor ■ 

Teprv nyní zvedl Andělíček obě ruce nad hlavu — 
a jakoby se probouzel z dlouhého, hrozného snu, padnul 
strýci kolem krku a propuknu] v dlouhý, usedavý pláč 
děcka. Všem v tu chvíli bylo líto jeho víc, než postřele- 
ného hocha. Dosel i Jánošík s bonbonem v otevřených 
ústech ; hvízdnul si a nahnuv se jedním ramenem k re- 
vírníkovi, dost apathicky nahlédnul na skučícího hocha. 

„Fuit, - zatřásl rozvážně hlavou, „já to povídal. To 
nebyl hon, to byla rvačka. Žádný pořádek, žádná disci- 
plina, každý střílel, kam chtěl. Já — a — a — to není 
pro děti.* 1 

Revírník jako uštknut vyskočil na nohy. 

„Teď si, pánové, zakazuju všechny vaše rozumy. Já 
se nakřičel dost." 

V tom docházel stařeček Gajda. Dřela ho bota, sednul 
si někde vedle Floka a vstal, až přestalo to „buchání". 
Ted šli oba spolu a nevěděli patrně ještě o ničem. Když 
došli na- místo neštěstí, zdálo se, že na první moment 
sice tuší něco — ale marně hledí postihnouti smysl ode- 
hrávajících se fakt. Milostpán jaksi zamlkle odfrkující 
stranou ohromné mraky svého cigarra, plačící synovec 
v náručí svého strýce, massa kabátů a kazajek spečená 
k sobě kruhem nad ležícím a skučícim jakýmsi předmě- 
tem, krev, sliny lítající široko daleko ze sevřených úst 
švidravého Křižka. 

P Co — o — o — ? B nahnul se ku předu, svěsil bradu 
a se slinami dlouze mu tekoucími na zdřepěná kolena, 

poslouchal hajného, co mu to povídá „S-s-s-," 

rychle dýchaje, mačk 1 ze sebe jakési zvuky: „Střelil!? 4 * 
ruka mechanicky dotkla se čela a pošinula čapku do 
týla. Teprv nyní začaly se mu ruce třást, slina se pře- 
trhla, ústa jeho se křečovitě sevřela a celým jeho tělem 
se prodrala křečovitá, v krátkých přestávkách trhaná, 



jakoby o každý kus jeho seschlého organismu znova se 
pokoušející vlna. „I matičko orodovnice!" složil své staré 
dvě ruce na pušce a upřel první svůj pohled na milost- 
pána. Ten máchnul jen rukou, pokrčil ramenoma a pře- 
cházel sem a tam. — První, kdo se v tu chvíli stařečka 
ujal, byl jednooký jeho Flok. Jedním svým okem dlouho 
pohlížel na něho a teprv, když mu celá ta komedie trvala 
trochu dlouho, jakoby jediným mžiknutím svého oka po- 
chopil celý dosah a vážnost přítomného okamžiku, pro- 
třel se bokem v plátěné jeho kalhoty, pleštil ho prutem 
dvakrát přes nohu a hlavou se lichotil k němu, snupíkem 
hledaje jeho ruce. „E, jdi," jakoby říci chtěl, „co si ale 
z toho budeš dělat! Já dostal už třikrát do kožicha a co 
je mně! Neměl tam leztl" 

Uvedené názory sdílela s nim také ostatní společnost. 

Co pak ale koroptví broky! Štípne to, rána se 
vymyje — broky se vytáhnou a je po smrti. Za tři dni 
bude kluk běhat jako srnec. 

„A neřvi, kluku,* rozzlobil se revírník, kleče na 
zemi a levou rukou tiskna výrostka k zemi, druhou jakoby 
zajíce svlékal, stahoval s něho kalhoty. 

Fritzi, který jen okem nahlédnul na obnažené, krví 
zalité dětské údy, ošíval se jako hmyzem posetý; plije 
kolem sebe šel zas těšit Andělíčka. Milostpán kývnul 
na něj prstem a zavolal je k sobě. 

„Pro Boha, co máme dělat/ ptal se milostpána 
berní, synovec i Fritzi. 

Milostpán odhodil zbytek cigarra, vzal berního stranou 

a pravil k němu šeptem : „Jděte honem napřed 

zastavte se u jeho rodičů a nabídněte jim portmoné. 
Na takovou ránu je nejlepší záplata." 

„Kolik?" 

„Jak máte moc u sebe?" 

Berní měl u sebe jen několik zlatých. 

„To je málo. Padesátka — dostačí " a milost- 
pán nečekaje na vybídnutí, vyňal z kapsy velkou červe- 
nou svoji koženku a potají podstrčiv bernímu bankovku, 
obrátil se k nim zády a zahvízdal si veselou jakousi 
tyrolienu z Vídně. 

„Matičko Kristova!" hodil sebou zas výrostek, když 
revírník sevřel jeho maso do prstů. D ó — ach — hí — 
hí — hí — • 

Při každém tom zvuku stařečka jakoby na nože 
bral. Pysk} mu zmodraly a třásly se jak němému. 

Nemluvil, jen bledý, siný v tváři, běhal se strany 
na stranu, Flok za ním. „Co tomu řekne stařenka — 
co tomu řekne stařenka." 

Stařeček nedokončil svou řeč — velká, mrazivá 
bolest pronikla jeho mozkem. Kluk řval na zemi a bil 
kolem sebe nohama. Stařeček si zacpal uši dlaněmi a 
utíkal s místa — potřísněného krví. 

Revírník si zatím vyhrnul rukávy a rozhodiv se 
strany, odkud slunce svítilo, nakupená těla střelců, vy- 
tahoval z kapsy nožíček. Krůpějemi potu zrovna posetá 
jeho tvář zdvihla se unaveně vzhůru a ohlížela se po vodě. 
„Kde je tak dlouho s tou vodou? - ptal se chraptivým, 
zaschlým hlasem. Honci přinesli vodu v čepicích. Revírník 
vychrstnul jednu na zachvácenou kýtu. Slunce zahrálo 
na rozlité vodě, kůže byla jako síto prostřelená říd- 
kými broky. 

Revírník se usmál a setřel s čela dlauí pot. 
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„Dobře mu tak," placi kluka po stehně, „měl po- 
slechnout." 

Zástup všimnuv si úsměvu revírníkova, zahlučel 
smíchem. 

„Jsou jen nahoře, 11 dolétla zpráva k ustrašenému 
Gajdovi. 

„Pán Bůh milostivé, záplat, ještě že je to tak, 
usmál se už i stařeček a už ho to nebolelo, když kluk 
nepřestával ve svém bohopustém řváni. 

„Ježíš Marja, řezat ne. Hié — é — é a — Vzepjal 
se kluk a chtěl utíkat. Ale ruka těžká jako železo připjala 
ho k zemi. 

„Budeš tady! Tak, tady je hned jeden, 8 s potměšilým 
humorem už poznamenal revírnik a ruka jeho s neoby- 
čejnou obratností a rychlostí vyrypovala zpod kůže maličké 
broky, které pod prsty cítil jako rozsetou krupici. Z dírek 
Hnuly se drobné, rudé pramínky a krůpěje, které hajný 
stíral v chladné vodě namočeným šátkem. 

„Ach já umřu, já umřu — " křičel kluk do země už 
daleko tišším, mrnivým hlasem. Jen když nožík zajel 
příliš hluboko, kluk hodil sebou a zranil se ještě hloub. 

„Budeš držet?" okřikl ho revírnik, strčil nožíček 
mezi zuby jako řezník a dal klukovi pohlavek. „Nezara- 
zíš-li, nechám tě tak a zdechni si potom. a 

Kluk se upokojil. 

Teprv nyní odvážil se Andělíček přistoupit blíž. 

„A co jste dělal, pro Boba vás prosím," šeptal mu 
do ucha stařeček a spinal ruce k zemi. 

Revírnik byl hotov. Ovázali kluka do hadrů a nutili 
ho vstát. 

„Nemůžeš?" dotknul se ho lesník nohou. 

Kluk se namáhal, ale nevstal. 

„Pro svatou matičku/ sáhl si na hlavu. „Chytne 
mě brant!" 

„Nic se ti nestane!" odbyl ho lesník, vyhlédnuv 
do polí s klidem ranhojiče, který v životě už několikrát 
vykonal takovou práci, „tamhle jede vůz, zavolejte ho, 
naložte kluka a zavezte domů." Otřel nožiček o gatě 
a hledal pušku. 

Bylo po honě. 

Ani k hostině nedošlo. Všechno se rozutikalo domů 

Tu noc stařeček nespal, ani stařenka. 

Tatík zraněného (velice ponížený a jak se zdálo, 
velice hloupý stařeček) padesátku sice přijal, dokonce 
i za ni poděkoval, ale matka, přiběhnuvši s pole, jak 
vichřice rozhodila dvéře a spatřivši dítě na lůžku, bez 
ducha sřítila se na práh. Když ji vzkřísili, schovala 
sice padesátku za ňadra, — ale o vyjednávání nechtěla 
ani slyšet. „At to projde soudem." 

Upokojili ji teprv, když slíbili chlapci ještě stříbrné 
hodinky. 



IV 

Několik dní na to přišel se podívat berní s Andě- 
líčkem na pacienta. 

Zamířili rovnou cestou do nízké, koly podepřené 
jedné chaty, kde kluka složili s obvazkem padesátky. 

Na prahu se objevil stařec. Jak je uviděl, obnažil 
svou plesnivou a v bezpočetné závitky vlasů obrostlou 
hlavu a hnal se hned po ruce berního. Hlasitě ji políbil 
a nutě se do nepřirozené jakési posy hostitele vítajícího 



svá hosti na prahu domácnosti, zval je dál. Matky ne- 
bylo doma. 

„Co dělá kluk?" 

„A poníženě prosím, pase." 

„Co, pase?" 

„Pase. Třetí den už běhal jako hříbě," dodal stařec 
i s úsměvem a zase se poklonil. 

„A nic už mu není?" 

„Nic* 

Berní s Andělíčkem přehlédli se navzájem, promlu- 
vili spolu několik německých slov. Stařec jim nerozuměl, 
jen viděl, jak mladý pán vesele si pohazuje hůlčičkou a 
starý pán velice vážně kroutí hlavou. 

„Verfluchte Nation, verfluchte Nation l a opakoval za 
sebou a nalehnuv tělem na svou krátkou, lesklou hůl, 
pokývnul starci hlavou a měl se k odchodu. 

„Poníženě prosím • 

„Co ještě?" dost hrubě otočil se po něm berní. 

„Ráčejí mně odpustit — já jenom chtěl jako říct." 

„Hodinky, ne?* odvrácen od něho stranou, ptal se 
úsečně berní víc jeho nohou než jeho. 

Stařec naklonil hlavičku stranou a zmateně se usmíval. 

Berní se chutě zasmál a nepromluviv už ani slova, 
klidně se ubíral se synovcem k městu. 

Stařec dlouho se díval za nimi. Pak pohodil hlavou 
a vešel do chaty. 

Ty stříbrné hodinky — chlapec přece — nedostal. 



Byl to poslední stařečkův hon. Při novém pronájmu 
ani licitovat už nesměl. Už byl na to „starý, velice starý", 
zakrýval chytře pravou příčinu „tam doma". 

Dostal jiný do rukou ten krásný, zachovalý revír. 
A už nikdy, nikdy potom tam nebylo tolik koroptví, tak 
krásných zajíců jako za jeho časů. A tolik „ výbor néch 
střelců" už se tam taky nescházelo jako za něho. Ten 
„nový" (na jméno mu nemohl přijít) ani hostiny už žádné 
nestrojil. Dal střelcům po párku „smradlavéch viřtlí", 

kousek chleba, šnops — a za něho kch — kch — 

co to bývalo 1 Tabule jak na svatbě; každé přece dostal 
polívku, hodně masa, pečínku, zajíca, korotvju a vína — 
piva. Jaký to byl hon! 

„Za toho? kchi — kchi — chi," usmál se škodo- 
libě stařeček, upadnuv zase do sentimentálního jakéhosi 
snění ; poslouchal vzdálené rány pušek. Když mu jeduou 
nohy nadobro vypověděly svou službu, aspoň u okna vy- 
sedával a se vzrušenou tváří otevřeným oknem poslouchal 
krásnou tu hudbu, která se z dálky k němu nesla v hro- 
madných salvách výstřelů. „To střilali moje korotvje," 
říkal, a mimo ty výstřely nic nerušilo tiché jeho vzpo- 
mínky, jen kanárek nad hlavou a staré hodiny na zdi, 
které nikdo, a už po několik let nikdo nevyrušil z rovno- 
měrného jejich a taky jaksi už vychozeného tik tak — 
tik tak — tik. 

A Flok? 

Také na něho skrápla slza vzpomínky. 

Když už na hony nechodil starý, znechutil si nečinný 
svůj život, vyšel si na hon sám a ten „nový" — ten ho 
zastřelil. 

Budiž čest popeli jeho. Byl to dobrý pes a „běhoun 
výborný". 
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Ruka matčina. 

Napsal Bjórnstjerne Bjórson. 

(Pokračování.) 




II. 



eka razila si cestu krajinou velikými oklikami. 
Matka a dcera sledovaly její běh hustým mlázím 
březovým lesem dívajíce se jižními, oblouko- 
' vitými okny hotelu. Řeka zmizela několikrát, znovu 
se zaleskla, á konečné otevřenou krajinou vinul se její 
tok dále. 

Dole na stanici přepínali nákladní vozy. Za hotelem 
byly dílny a pily. Až nahoru slyšeti bylo dušené nárazy 
a svištění větru, slabé hučení vodopádu, ale vše ostatní 
přehlušil pronikavý zvuk pily probíhající dřevem. Tento 
okres zásoboval dřívím celou krajinu Smrkové lesy tměly 
se po výšinách všude, kam jen oči dohlédly a to bylo 
daleko, nebof údolí bylo široké a přímé. 

„Drahá, jest skoro sedm hodin. Nepojedeme? Myslím, 
abychom zde přespaly a vyjely až zítra ráno.* 

„Přespati zde, matinko?" Obrátila se k své matce 
s udivenou tváří, 

„Ráda bych ti toho dnes večervelmi mnoho pověděla." 

Dcera pozorovala v očích své matky zase ten výraz 
jako na stanici v Christianii a začervenala se. Potom 
odešla od okna do pokoje. 

„Ano, vyjdeme si na procházku. " Matka přistoupila 
k dceři a ovinula ruce kolem její šije. 

Za chvíli na to byly dole u řeky. B\l soumrak, a 
roviny i pahorky objevovaly se v tlumených, neurčitých 
barvách. Lesy a lotiky dýchaly sytou vůní a od řeky 
chvělo se vzduchem temné hučení. 

„Chci 8 tebou mluviti o tvém otci." 

„O mém otci?" 

Dcera pokusila se přerušiti ji, ale matka pokračovala. 

„Zde jsem ho poprvé viděla. Neslyšela jti v Kri- 
stiánii nikdy o něm mluviti?" 

„Ne." 

Po tomto „ne" následovala dlouhá pausa. 

„Že jsem o něm nikdy dříve nemluvila, mělo svou 
příčinu, Markétko. Uslyšíš o něm nyní. Nebot teprve 
ted mohu ti říci všecko, kdežto dříve nebylo to možno.* 

Čekala, že dcera něco odpoví, ale ona mlčela. 

Matka obrátila se zpola a ukaeovala ke stanici, to 
jest na důro, který stál vedle. 

„Vidíš tu širokou střechu po pravé straně hotelu? 
V domě tom jsou shromaždovacf síně, knihovna a mnohé 
jiné místnosti. Tvůj otec měl na něm podíl, nebot dal 
všecko stavivo. Dobře, tam jsem ho poprvé spatřila nebo 
spíše odtamtud jsem jej uviděla poprvé ! Seděla jsem mezi 
lidmi, kteří přišli, aby ho slyšeli. V celém přízemku 
jest jediný pokoj s širokými vystupujícími galeriemi, vy- 
stavěný po americkém způsobu. Víš, že tvůj otec Ameriku 
procestoval, když ukončil svá studia. Pojd, půjdeme nyní 
dále; mám ráda tuto stezku při řece. Kráčela jsem po 
ní s tvým otcem právě šest neděl po té hodině a po tom 
dni, kdy jsem ho poprvé spatřila, a tou dobou byli jsme 
již svoji." 

„Vím." 

„Víš také, že jsem byla dvorní damou, když jsem 
sem přišla. Královna měla v úmyslu jíti dále ku fjordu, 



aie nejprve měly jsme ztráviti několik dnů sde v horách. 
Přišli jsme sem v sobotu odpoledne (jako ty a já dnes) 
a zůstali jsme přes neděli. V neděli sešlo se mnoho lidí, 
aby viděli královnu; věděli, že hodlá jíti do kostela. 
Odpoledne shromáždili se všichni v sále, aby slyšeli mlu- 
viti tvého otce. Viděla jsem v hotelu ohlášení o tom. 
Královna četla je také; stála jsem vedle ní a řekla jsem : 
„Já bych si tak přála jíti." „Nuže jděte," odpověděla, 
„ale musíte býti provázena pážetem." „Zde mezi rol- 
níky?" tázala jsem se a učinila jsem svá opatření, abych 
mohla jíti sama. 

Nalezla jsem sedadlo pod galerií, ale na blízku veli- 
kého okna, se kterého jsem mohla přehlédnouti dalekou 
silnici. Když Karel Mander nepřišel v čas (on zřídka 
přišel), všecky krky se natahovaly, aby spatřili, kdy se 
v dálce objeví; tak jsem poznala, že tím směrem má 
přijíti. Podívala jsem se také s ostatními a daleko odtud 
bylo viděti tři muže kráčející ruku v ruce, jeden veliký 
a dva menší, největší uprostřed. Mám velmi dobrý zrak 
i myslila jsem si, že on jistě nebude jedním z těchto tří, 
nebot pranic nespěchali. Právě se na chvilku zastavili a 
potom šli dále vrávorajice s pravé strany na levou. Lidé 
počali šeptati a smáti se. Když se ti tři dovlékli blíže, 
cítila jsem instinktivně, že ten veliký jest Karel Mander, 
a pocítila jsem zahanbení." 

„Byl opilý?" 

„Byl a druzí dva také; a ještě k tomu jak opilí, 
ten jeden lékař a druhý advokát; a nejhorší bylo, že 
oni nebyli ani jeho přátely, ani odpůrci. To s ním pro- 
váděli vždycky, již to byl zvyk těch lidí. Umínili si, že 
hq opijí, ale opili se sami ještě více." 

t To je hrozné, mateo a snažila se ji přerušiti, ale 
ona pokračovala: 

„Ano. Četla jsem všecko možné u Karlu Manderovi — 
ale viděti ho, to bylo něco zcela jiného." 

„Bála jsi se?" 

„Ano. Byla to ošklivost. Když přišli tak blízko ke 
mně, že jsem rozeznala jejich tváře, a všichni lidé, kteří 
je mohli viděti, smáli se hlasitě, třásla jsem se strachy; 
ale když se přiblížili k samému domu, Karel Mander 
jevil se mi jako takový div, že jsem z něho měla ne- 
omezenou radost. Uznávám to." 

„Jako div?" 

„Byl vtělená zářící radost. Představ si celou brigáda 
kavalerie v nejšílenějším letu a nebudeš míti pocit tak 
přílišné rozkoše. Mohutná postava s velikou hlavou držela 
tyto dva maličké lidičky každého pod jednou paži, jakoby 
on vlekl ty dva jako chycené pytláky. A při tom se smál 
a jásal jako rozdováděné dítě. Vypadal tak vlídně a šťastné 
jako nejkrásnější májový den. Oba dva ostatní, kteří se 
vsadili, že ho opijí, nebot jak jsem pravila, bylo to módou 
Karla Mandera opíjeti, přiváděl s vítězoslávou. Byl hrozně 
hrdým na to. Byl veliký, ramenatý, oděn světle kostko- 
vaným vlněným šatem, který byl velmi tenký a jemsý; 
nebot on nemohl snésti tepla. Byl jedním z nejpřednějších 
ctitelů studené vody a koupal se v ní i když musil dříve 
prolomiti led. Držel v levé ruce měkký klobouk. Tak 
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býval vždy viděn; doma nenosil vůbec klobouku a vy- 
šel-li, nesl jej v ruce. 

Na velké jeho hlavě byly hnsté, neobyčejně hosté 
hnědé vlasy, které právě nynt zakrývaly vysoké čelo (ano, 
ty máš jeho čelo). A jeho vous! Nikdy jsem neviděla tak 
krásného vousu. Byl světlý a velmi hustý, ale hlavní jeho 
zvláštností bylo něžné jeho zkadeření. Byl skutečně tak 
krásný, jak vous zřídka bývá. 

A potom ty hluboké zářící oči — tvé se jim podo- 
bají — a ten krásně říznutý nos! On byl gentleman." 

„Otec?* 

v Nebesa ! nevedla jsem tě k tomu, abys měla o něm 
takový pojem?* 

,Ano, ano — ale jiní mi — * Zajíkla se a i matka 
umlkla. 

„Markétko, nebylo mi možno a já si nepřála uchrá- 
niti tě před tím vším. Pokud jsi byla dítětem a mladou 
dívkou, nemohla jsem ti vyložiti všecko tak, jak to bylo. 
Byla bys také chtěla brániti ho, k čemu jsi neměla ješté 
dosti sil, a to by ti bylo působilo žal. A mimo to. 
ještě něco jiného. 

Ale nyní dovíš se to. Od tvého dětství nedala jsem 
ti nikdy rady, která by nepocházela od tvého otce. Nikdy 
jsi ho neviděla ani neslyšela, přes to ale mohu ti říci, 
že nikdy jsi neviděla ani neslyšela než stále jeho. Skrze 
mne, rozumíš?" 

„Jak to, matinko? 44 

n Právě jsme k tomu přišly. Musím ti nyní pově- 
věděti, jak se stalo, že jsem si ho vzala. tt 

„Ano, drahá." 

„Stál na zápraží a pil vodu, sklenici za sklenicí. 
Vypil plnou láhev a žádal ještě novou. Lidé se smáli, a 
on se smál. Držel láhev s žíznivou dy chtivostí a díval 
se vzhůru i kolem sebe, jakoby nevěděl o sobě ani o nás. 
A smál se. Ale skrze to vše zřela jsem v něm božství. 
Svobodného muže otevřený, veselý duch, miláčku ; klidné 
spolehnutí na sebe sama, že dosáhne toho, čeho chce. 
Měla jsi viděti jeho pevné, schopné ruce, ztvrdlé těžkou 
prací. A jeho obličej — obličej muže obdařeného vším 
možným nadáním." 

,,Co říkali lidé?** 

„Znali ho a bavili se pouze. A on se bavil také. 
Když počal mluviti, měl již jazyk úplně ve své moci. 
Zdálo se mi, že hlas jeho je nepřirozený; zněl, jakoby 
přicházel z hlubin. Ale byl to jeho přirozený hlas. Sotva 
počal, něco se přihodilo. Skupina dam a pánů kráčela 
cestou, mezi nimi někteří z družiny královniny. Mohli 
jsme je se svého místa blízko okna viděti, a on viděl 
je také; bylo zřejmo, že směřují sem .** 

Přestal mluviti, zbledl a nabral vzduchu tak zhlu- 
boka, že jsme to mohli slyšeti. Potom pil ještě více vody. 
Trvalo to hezkou chvíli, než mohl pokračovati. Všichni 
hleděli na něho, někteří si šeptali. Až dosud mluvil jako 
velký stroj, který vydává zprvu nepravidelné nárazy s pře- 
stávkami. 

Ale nyní povstal a když počal mluviti, byl úplně střízliv. 
Povídám ti, byl naprosto střízliv. Ale nech mně vyprá* 
věti vše po pořádku, nebo neporozumíš. 

Víš, k čemu by se jeho řeč dala přirovnati ? K Bachově 
fuze. Bylo v ní něco hřímajícího, nevýslovně bohatého a 
ušlechtilého, ale byla v ní jen ta velká neshoda, že často 
tápal po slovu, měnil je a jinačil zase a přes to byla řeč 



nepřerušena — skvělá. Neodolatelná, bezohledná prudkost 
a spěch. Bylo s podivením,* že se dala ještě stupňo- 
váti a dala se stupňovati a stále bylo v ní něco neoby- 
čejného. 

Často jsem slyšela o někom, že je nadán od přírody 
zvláštní silou, ale nikdy jsem nikoho takového neviděla; 
tím méně nyní u dvoru, kde byly rázovitější osoby říd- 
kostí. A ted jsem byla tváří tvář proti takovému muži. 
Jak tam stál, musil mluviti — právě tak jako bezpochyby 
při štědré tabuli musil piti. Věděla jsem, že spravuje 
své dva statky a málo kdy sám na nich pracuje. Dovedu 
si představiti, že možno nalézti v tělesné práci ohromné 
odpočinutí, ale viděla jsem jasně, že mysl jeho bude praco- 
vati živě při všem a že hlava s rukama bude zápasiti, 
kdo se z nich dříve unaví. 

Mluvil o práci. Počal poukázáním na královnu. 

,Kdo jest ona? 1 tázal se a odpověděl několika vlíd- 
nými slovy o ní. Potom ptal se zase: 

,Kdo jest ona?* Odpověděl novou otázkou: 

,Dobývá si sama svého chleba?' 

To uznával za první povinnost všech dorostlých lidí, 
kteří mají k tomu dostatek sily. To jest pravidlo, které 
bychom si měli vzájemně uložiti. 

, Vydělává si sama svůj chléb? Vydělávají si na něj 
ti, kteří jsou v její družině? 4 

,Ne, 4 odpověděl,., nevydělávají. Žijí z toho, co jiní 
sklidili a sklízejí. 4 

,A co činí? Pracují duševně? Ne, žijí z duševní 
práce jiných. A co tedy dělají po celý boží den? 4 

,V radostech, v duševních a tělesních požitcích žijí 
z toho, co jiní udělali a dělají. V přepychu, lenosti, ve 
společenských formálnostech, v uctívání krále, v cestování 
a stálé nečinnosti oni žijí. 4 Tím způsobem on nahrazoval 
jedno slovo druhým, ale nezamlčel se. 

• ,Jejich největší, snahou/. pravil, .jest obveseliti spo- 
lečnost nad jiné povýšenou nebo zvláštní kastu; jejich 
největší nebezpečenství je špatné nebo přetížené tráveni. 1 

,A co činí, aby ovoce práce jiných lidí nebylo odňato 
od nich? 1 

,Staví se proti všemu, co jim hrozí novým pořád- 
kem. Staví se proti všem nutným změnám. Staví se proti 
emancipaci těch, kteří nemají ničeho ve světě. Počínají 
si tak, jakoby společnost od věčnosti byla řízena jimi, 
jakoby mohli říci: Až sem a dále ne. 4 

„ Vidíš, že jsem za tu dobu, co jsem žila s tvým 
otcem, přijala všecky jeho idee. Dovedu svým způsobem opa- 
kovati všecky jeho řeči, ale plynněji. Mám za to, že to usta- 
vičné vyměňování jednoho slova za druhé a to neustálé 
zdržování se při něm učinilo slovo konečně zvolené tím 
důraznějším Co mne se týče já napsala všecko, co se 
za tu krátkou dobu, kterou jsme žili spolu přihodilo. 44 

.Všecko? 4 

„Myslím, na čem jen trochu záleží, že ano. Ba, 
všecko, všecko. On sám nenapsal ani řádky, říkal, že 
na to nemá kdy, pohrdal tím. A když mi jej smrt od- 
ňala, a nám všem, co jsem měla jiného dělati? Ne — 
nevyrušuj mě — nech mé mluviti. Tytéž myšlénky 
opakoval se stanoviska náboženského. Bylo jeho způso- 
bem pohlížeti na tytéž idee se všech stran. Vyprávěl, že 
dnes viděl chudou ženu, která si naříkala, že nemůže 
jíti do kostela, protože nemá střevíců. Co tu bylo ne- 
snází, než je dostala, nebo! ve krámech s obuví v ne- 
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děli se neprodává, ale dostala je přece. Viděl ji potom 
jíti do kostela, právě když tam kráčela královna se svými 
dvořany. 

A on předpokládal, že tak mnozí sedí v kostele 
v roztrhaných střevících a mnozí doma, kteří se ne- 
odvážili vejít do kostela k vůli svým rozbitým střevícům 
anebo k vůli toze bídnému oděvu. A kdo jsou ti, kteří 
mají tak spatné střevíce, tak chatrný oděv ? To jsou lidé, 
kteří nejusilovněji pracují, pracují, až práce je přemáhá. 

A ti, kdo nepracovali, mají svůj dobrý pár stře- 
víců a mohli by jich míti tisíc, a šatů také v největší 
hojnosti, Řekl, že nebyl v kostele, a přece že ví, že 
tito měli přednost, ačkoli by bylo nejpřirozenější věcí 
ve světě, že by své střevíce dali těm, kteří nemají žád- 
ných. ,Z kázání byste si byli mohli vybrati/ pravil, ,že 
sám Ježíš tomu nčil. Ježíš přišel, aby lidi štastnými 
učinil, a to byla nejlepší cesta! Nebot jest psáno: Chodil, 
dobře čině. 4 

Ale oni se všichni vrátili z kostela právě takoví, 
jací tam šli. Nikdo nevyměnil střevíců ani svých šatů. 

Jedni vrátili se zpět do přebytku volného časn, 
druzí do chudoby a potřeby, a ti, kterým nebylo naprosto 
možno jíti, protože byli příliš chudí, zůstali po služ- 
bách božích tak ubohými, jako před tím. 

,Takové jest naše křesťanství/ pravil. A on měl 
právo tak mluviti, to ti mohu říci, protože se dělil 
o svůj přebytek s jinými." 

„Ale ještě jste žili v pohodlí? 11 

„Ano, dle jeho mínění má každý k tomu právo. 
Člověk, který poznává, že jest povolán, aby obětoval 
i své pohodlí, má to učiniti; ale pro lidi nejvzdělanější 
pohodlí bývá nezbjtnou podmínkou a pomocí k práci a 
základem štěstí. A to bylo kouzlem, které povzbuzovalo. 

Ne, ale on žádal ode všech, kterým to bylo možno, 
aby se sami živili — slyšíš, dcero 1 A aby ti, kdo mají 
nadbytek, věnovali se práci, která by nesla ovoce jiným 
Církev, která nečiní toho požadavku bez rozdílu na 
osobnosti, jmenoval zbabělou a nestoudnou." 

„Tedy jako Tolstoj?" 

„Ne, velmi se růzoili. Tolstoj je rodem Slovan 
právě tak jako Ivan Hrozný; jsou to dva příkré extrémy. 
Jeden z nich koná vše mocí, druhý nevzpírá se ničemu. 
Prvni podmanil své vůli tužby všech, aby měl pro svou 
místa dosti; druhý vzdává se dobrovolně, nebot ví, že 
tužba vyplněna, 2mírá. 

Slovanská pohnutka ke krutovládě, slovanská po- 
hnutka k mučednictví, tatáž náruživá přílišnost při obou. 
Oba jsou zrozeni z téhož lidu a ve stejných poměrech. 

Všechnu svobodu, které se těšíme my na západě, 
dosáhli jsme tím, že zachováváme třeba úsilím jisté meze, 
ne k vůli sobě, ale k vůli jiným. Jen chabost nezná mezi, 
síla ustanovuje si hranice a zachovává je. u 

„Ale písmo svaté učí " 

„Pravda, pravda, ale písmo svaté jest také od vý- 
chodu. Západ jedná v odporu s písmem svatým. Cokoli 
jsem ti řekla, vše pochází od tvého otce.* 

„Znal Tolstého?" 

„Ne, ale co jsem pověděla, jest starší než písmo 
svaté nebo Tolstoj. " 

„Byl tedy velkým řečníkem?" 

„Netroufám si jej tak nazvati, nemůže býti počítán 
mezi proroky, ale mezi věštce 



Nyní mě nevyrušuj. Véřil, že za sto let budou na 
lidi, kteří žiji v lenosti a v přebytku, dívati se tak, jako 
na podvodníka a zločince." 

9 A matko, eo jsi cítila při tom?" 

„Zdálo se mi, dnem i nocí, že hlas jeho chvěje a 
vlní se mi v uších. Zdálo se mi, žo mě bouřlivý mrak 
obklopuje. Ne, že by hřměl nebo rozkazoval. Ne, byla 
to jeho osobnost a něco v jeho hlase f který byl hluboký, 
a tlumený, jakoby vycházel z hlubin; zdál se býti ne- 
stálým, a přece zněl bez porušeni! Myslím, že mluvil 
přes dvě hodiny. Na koho padlo náhodou jeho oko, na 
toho se podíval, a odvrátil -li zrak svůj potom, díval se 
druhý na něho stále — nemohl si pomoci, rozumíš. Jeho 
oči svítily vnitřním ohněm, on stál, skláněje se ku předu 
jako strom na svahu horském. V mé mysli vystoupila 
představa lesa. Později, když jsem mu 'byla bližší, zdálo 
se mi, že ho obklopuje dech lesa. A jeho plet, ta byla 
tak čistá. Na příklad část hrdla, která nebyla opálena, 
! protože býval skláněn, když pozvedl hlavu, nemůžeš si 
představiti, jak čistá a krásna byla. 

Jak jsem vnikla ve dráhu jeho myšlének? Inu 
vnikla jsem v ně a chtěla jsem jich následovati, a to 
mě přivedlo zase k tvému otci. Ach, Markétko, jak jsem 
ho milovala a jak jej budu vždycky milovati!" Matka 
vypukla v pláč a dcera byla také hluboce dojata. 

Barva lesu a roviny zmírněna neurčitým světlem a 
čilý hukot řeky zdál se rozlučovati je od sebe, okolí 
nesouhlasilo s jejich náladou, ale tím více tiskly se 
k sobě v nesmírném souhlasu duševním. 

„Markétko, nemusíš se ptáti, povím ti vše po 
pořádku. Znám pouze účel, ku kterému směřuji. 

Ano, on byl jako příroda, obklopující jej, postaven 
na šlechetné stanovisko a bohat skrytými poklady, tolik 
jsem temně chápala. Všecko, co jsem viděla, bylo pro 
mne nové, tvář přírody zrovna tak, jako vše ostatní. 
Cestovala jsem, ale ne Norskem. 

O nás ženách se říká, že toho, koho milujeme, ne- 
dovedeme analysovati, ale pouze abstraktně ho zbožňu- 
jeme. Ale on měl přítele, nejlepšího přítele, který ho 
dovedl analysovati, nebot byl básníkem. Byl přítomen na 
posledním táboru Karla Mandera a ten přišel ke mně, 
když otec tvůj byl mrtev. 

Mluvili jsme spolu o všem tak mnoho, jak jsem 
tenkráte mohla. Napsal o něm nejkrásnější věci, jaké 
kdy byly napsány. Znám je z paměti; umím všecko 
z paměti, co bylo vážného psáno o tvém otci." 

„Víš, co napsal?" 

Kdyby země, kterou vidím vůkol sebe, mohla 
mluviti jako lidská bytost, kdyby tmavá hora mohla na- 
lézti řeč, aby odpověděla řece, a počaly mluviti spolu 
přes lesy, potom byste poznali dojem, jaký Činila řeč 
Karla Mandera, znějící tak dlouho, že chvění jeho hlu- 
bokého hlasu a myšlénky, které vyslovil splynuly s myslí 
naší. — 

„ Přerušuje se a z těžkostí jako z vnitřní hlubiny 
neobratně tápaje po slovech, vždycky konečně přiblížil 
se ku svému cíli. Myšlénka byla potom tak čistá a jasná 
jako křišťál. 

Byla potom — * 

„Ne, mlč, nech mne mluviti! 

Karel Mander často se mi zdál nepodoben všem 
ostatním lidem, jakoby mezi ně nenáležel. Nebyl jako 
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jednotlivec, on representoval nové pokolení, mihnui se 
kolem jako mocná řeka, přes protivenství a překážky 
valící se stále kn předa. Takový byl on ve svém živote 
i ve své řeči. Hlas jeho nebyl ponze individnelní, chvělo 
se y něm něco jako příval a melancholická okouzlující 
harmonie, ale zněl monotónně bez porušení." 

„Byl jistě jako hlas moře, matinko?" 

Matka byla tak nnesena svými upomínkami, že 
pohyby její byly živé a svěžest zářila jí z očí jako mladé 
dívce. Nyní umlkla. 

„Jako moře povídáš? — Ne, ne, ne jako moře. 
Moře jest pouze okem. Ne, ne, miláčku, ne jako 
moře, v jeho povaze byly vřelé hlubiny a záhadná místa, 
jakých moře nemá. Při něm jsi měla pocit vnitřní jistoty 
a útěchy. Byl schopen lásky, která na sebe úplně zapomíná. 
Poslouchej dále! 14 

,Karel Mander byl vyvolen, 4 psal, .vyvolen jako 
předchůdce lidí, kteří přijdou teprve po nás — vyvolen, 
protože byl dobrý a bezúhonný — jeho poselství nebylo 
poskvrněno v jeho duši. 4 " 

„To je krásné." 

„Dítě, představíš si, jak jsem byla unesena? Měla 
jsem neurčitý pocit, že celé okolí mého života bylo lživé ; 
zde bylo něco opravdového. 

A on sám. My ženy nemilujeme, co jest vzne- 
šené pouze proto, že je to vznešené; musí zde býti 
také jistá slabost, něco, co volá po naší pomoci, musíme 
cítiti posláni. A ty ú nemůžeš představiti, jak mocný a 
přece slabý on byl." 

„Jak slabý, matinko?" 



„Ba ano, když přišel — do toho stavu — " 

„Ano, ovšem." 

„A jeho způsob vyjadřování se. Nikdy nenalezl 
pravého slova na poprvé, přerušoval se a zaměňoval je, 
jako by se mu z hrdla řinula. A mezi tím uchopil něco 
do ruky a stál tam i s tím. Byla -li to sklenice, a ona 
to obyčejně byla, svíral ji pevně třeba celou čtvrt hodiny. 

Jeho osobnost byla tak dojemně jednoduchá nebo 
jak bych ti to měla povědíti — on prozíral všecko, 
ač nebyl prorokem — ano, to jsem ti řekla již dříve — 
on neznal sama sebe tak dobře, neměl na- 
prosto žádné ješitnosti. Nebesa, jak jsem spěch á- 
vala odejmouti mu manšety. Bylo viděti, že není zvyklý 
nositi je. Někdo mu musil říci, že nemůže řečniti 
s pódia bez manšet. On je pomačkal, pospi nil a odepjal 
(nebo snad nebyly nikdy připjaty). Počaly se smýkati a 
sklouzly mu pře3 ruce. Namáhal se s nimi hrozně. Vesta 
nebyla také zcela v pořádku, tuším, že byla spatně za- 
pjata a na jedné strauě tak vykasána, že mu vykukovala 
jedna šle. Alespoň já, která jsem se dívala na něho se 
strany a viděla ho v plném světle, jsem ji zpozorovala. 
Ach, ta mohutná postava se skloněnou hlavou ! Slzy 
vstoupily mi do očí. Kdož by nebyl ochoten následo- 
vati ho? 

Cítila jsem tak hluboce, jak možno je jen cítiti, že 
se mu musí pomoci. Nevěděla jsem, že na mně jest, 
abych mu pomohla; věděla jsem jen, že mu pomoženo 
býti musí, že musí býti podporován." 

Proud vzpomínek tak ji přemohl, že nemohla po- 
kračovati a Odvrátila se. (Dokončeni.) 



FEUILLETÓN. 



Z kruhů výtvarných. 

^BžTe schůzi umělců výtvarných konané v Praze 
dne 18. února t. r. zvolen byl užší kruh umělců, v němž 
po vyřízeni úkolu, uloženého mu v první schůzi, jednáno 
bylo o hlavních překážkách rozvoje výtvarného uměni 
domácího a jejich příčinách. Výsledek tohoto jednání 
shrnouti lze stručně v následujícím. 

Jako hlavní závada žádoucího rozkvětu označeno bylo 
skrovné posud porozumění práci výtvarné v širších kru- 
zích. K ostranění závady té usneseno bylo, požádati 
čelnější listy české, které všímají sobě duševního života 
národního, aby přispívaly v mezích činnosti své k šířeni 
zájmu, a porozumění pro umění výtvarné vůbec a domácí 
zvlášť, a to způsobem, kterýž byl v žádostech listům 
zaslaných blíže vyznačen. 

Jako druhá hlavni závada označena byla jednomyslně 
malá uvédomělost naprosté povinnosti proti práci domácí, 
která káže, abychom se omezili při vší duševní činnosti 
vůbec a zvláště ve věcech umění se týkajících na vlastní 
síly své. 

Příčiny druhé této a pro rozvoj práce domácí 03udné 
závady nelze snad ani jinak označiti; jak by bylo lze 
vysvětliti sobě ony smutné, přes skrovné potřeby umě- 
lecké a při nepopiratelné snaze a nadání umělců a sil 
domácích často se vyskytující zjevy, při nichž přes do- 
statek sil domácích vypomáháno bývá uměleckou prací 



cizí. Nepřekvapovalo by jednání takové při jednotlivcích 
neb cizích a nepřátelských nám korporacích, avšak v po- 
slední době častěji se stalo, že i české obce, korporace, 
jež vlasteneckými se zvou, objednávají za české peníze 
umělecké práce za hranicemi Čech u umělců a uměleckých 
závodů cizích. 

Zjevy takové J30U po jednomyslném soudu umělců, 
kteří schůzím zmíněným obcovali, tak smutným svěde- 
ctvím naprosté neuvědomělosti o předních cílech národ- 
ních a o významu práce umělecké v kulturním žiti ná- 
roda, že by zhoubno bylo míjeti zjevy takové mlčením 
a nevšímáním, tu jest nezbytno pro zdar duševního ži- 
vota, pro zdar umění domácího, na ně upozorňovati a 
všemi silami působiti k jejich zamezení. 

Není málo případů takových. Z množství uvedeny 
budtež některé. 

Děkanský chrám v Plzni, kostel vyšehradský, kostel 
karlínský, nyní i kostel vinohradský ozdobeny byly, neb 
v nejbližší době budou, pracemi umělců cizích. 

Dlouhý byl by výpočet oken, oltářů v kostelích na- 
šich, kteréž objednány byly poslední dobou v cizině buď 
staviteli chrámů, korporacemi, obcemi a jednotlivci ze 
stavu domácího duchovenstva. 

K podání návrhů na opravy domácích uměleckých 
památek, při nichž rozhodnutí závisí na ministerstvu kultu, 
však i samosprávnými korporacemi vyzýváni bývají umělci 

34 
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cizí. Státní stavby veřejné stavěny bývají dle plánů ví- 
deňských umělců. 

Jedná-li se o soutěž na výzdobu monumentálních 
staveb domácích, neobmezuje se ona častěji, jak jest je- 
diné správ no, na umělce domácí, a možná, že se dočkáme 
v brzku i toho, že stěny* Rudolfina, ba snad i jiných ve- 
řejných staveb našich stejně jak kostelů domácích, o nichž 
zmínka se stala, pokryty budou malbami malířů cizích. 

Však protěžování práce cizí na úkor a škodu do- 
mácí nezříme jen tam, kde jde o monumentální práce umě- 
lecké, ono zasahuje i v obor menších prací uměleckých 
až po práci řemeslnou. 

Jest možno uvésti řadu případů z doby poslední, 
kde členové šlechty, členové zemských a městských za- 
stupitelstev zdobí domy své, svá obydlí prací cizí a nikoliv 
snad za obnosy nepatrné. 

Mnohé domácí závody a to i tak zvané „vlastenecké" 
nevidí v tom posud žádného provinění, když objednávají 
v cizině návrhy na díla pracovaná v dílnách domácích, 
neohlížejíce se doma po silách k tomu vhodných. 

Případy ty uvedeny zevrubně zabíraly by celé stránky. 

Snad ve většině případů těch nelze mluviti o zlé 
vůli objednavatelů, však ony svědči zřejmě, že nebyl u nás 
doposud všestranně vystižen pravý význam vlastenectví, 
které jest jediným přirozeným způsobem, jimž může každý 
přispívati k všeobecnému povznesení svým dílem, dle veli- 
kosti svých sil, dle místa, v němž mu působiti jest. 
Proto vidí se býti umělcům výtvarným třeba k zamezení 
zjevů uvedených, aby šířen byl u nás především a to 
všude správný názor o vlastenectví, aby objasňován byl 
a prohlubován. 

Nynější pojem o vlastenectví jest namnoze ještě 
takovým, že není divu, že s mnohých stran byl diskre- 
ditován: vždyt považováno jest vlastenectví u mnohých 
za něco, co nelze srovnati s náležitým názorem světovým, 
ba co leží i mimo morálku. 

Ponenáhle jen vyjasňuje se u nás názor o vlaste- 
nectví. Do nedávná stačilo velmi málo k tomu býti vla- 
stencem, tak zván každý, kdo se nehanbil česky mluvit, 
rodina jeho mohla býti německy vychovávána, jeho dům 
mohl býti uzavřen všemu domácímu duchovnímu hnutí 
a všem zjevům jeho — stačilo k vlastenectví, uznávati 
právo na bytí národa českého. Bohudík, že neplatí a 
nestačuje více tento názor, však i dnešní jest doposud 
o málo hlubší. I dnes setkáváme se se zjevy, které o tom 
svědčí. 

Nejsou řídkostí opery české na německá libreta, 
písně českých hudebníků na cizí slova, cizí díla umě- 
lecká v českých městech, místech a domácnostech, kde se 
marně po práci domácí ohlížíme a p. zjevů více. Věru, 
že až vystihne re hluboký, pravý význam vlastenectví, 
až nebude ono jen prázdným zvukem, až nabude významu 
pro jednání a činy každého z nás, pak přece nebude možno 
ono neblahé protěžování cizího na úkor vlastní bytosti 
národní, na úkor práce domácí. 

Proti náhledům svrchu proneseným mohla by se snad 
i v dnešních dnech vyskytnouti námitka, na př. že při 
zaopatření výzdoby umělecké, při zaopatření děl uměleckých 
má rozhodovati jedině cena díla, nezávislá na směru a 
národnosti původcově a že plní nejlépe povinnost svou, 
jimž jest na př. starati se o výzdobu některého kostela 
v Oechách, když při volbě její neváží se úzce na hranice 



zemské neb národnostní hledíce jen k tomu, aby zaopatřili 
pro chrám umělecké dílo absolutně nejlepší, ať ono jest 
již původu domácího nebo cizího. Mnozí praví ještě dnes : 
Umění jest mezinárodní, jest kosmopolitické, v něm není 
hranic, jest šosáctvím, omezovati je úzce. 

Proti námitce takové staví čeští umělci výtvarní ná- 
sledující otázky: 

Jak by se byla vyvíjela na počátku tohoto století 
literatura domácí, kdyby se dle této zásady bylo jednalo, 
dle zásady, která tehdy vyzněla ve slova: Jest bláhovo, 
vzdělávati malou zakrnělou zahrádku domácí če3ké litera- 
tury, když kolem kynou vábné háje literatury německé. 

Bylo lze tehdy na počátku tohoto století srovnávati 
domácí literární produkci s německou ? A přece, jak ne- 
zbytnou byla práce prvních pěstitelů domácího písem- 
nictví, těch „naivních lidiček" nechápajících dostatečně 
dobrodiní cizí kultury, nad jichž prací pohrdlivě se nosem 
krčilo, kteráž vrak přece nesla blahodárné — obdivuhodné 
ovoce. Zda by se bez práce těchto prvních „naivních* 4 
nadšenců domácí literatura kdy byla probrala k zjevům, 
jakými byli Čelakovský, Kollár, Erben, Hálek, Neruda, 
Heyduk, jakými jsou Zeyer, Čech, Vrchlický, z nichž každý 
novou notou zapěl v domácím umění básnickém? B\lo 
by umění ono té výše dostoupilo, kdyby se zde byla na- 
stoupila cesta, jaká se nastupuje u nás tak často i nyní 
ke škodě výtvarné práce domácí? 

Jet umění květem kulturních snah národa, ono zkvétá 
v příznivých okolnostech z kmene a větví duchové čin- 
nosti národní. Nemají-li ony vlastních květů, tut jest marným 
zdobiti je květy cizími a pakli se tak přece způsobem 
nepřirozeným děje, stává se tak marně, z květů těch ovoce 
nevzchází. Však pěstují-li se přece kvěiy cizí a zanedbá-li 
se péče vlastního kmene, ujímá-li se mu půdy, vzduchu 
a vláhy, tu zřejmě se hřeší na vlastním žití národním. 

Veliká díla umělecká, která jsou vrcholem vší du- 
ševní činnosti, vší dovednosti rukou, vší síly ducha a 
hloubky citu, jsou vždy krev krve, duší duše, srdcem 
srdcí národa a půdy, na které vzrostly. V nich vidí národ 
uskutečněny sny, které nejasně v duši doposud dřímaly. 
Všechna díla taková, na něž s obdivem hledí dějiny 
vzdělanosti a dějiny umění, všechna díla tato byla a jsoo 
vždy čistě národními. Velikostí svou však staly se ma- 
jetkem všeobecným, celý vzdělaný svět vidí v nich vtěleny 
snahy své, jsou mu vzorem poučení a zřídlem síly. Díly 
takovými přispívá národ k rozhojněni vzdělanosti po 
všechné, plní úkol svůj v řadě národů ostatních, v nich 
vtěluje ve formě nejdokonalejší celou bytost svou Dila 
ta jsou původem a celou podstatou svou národními, však 
významem svým a účinkem mezinárodními. 

Proto třeba jest národu, cílů svých vědomému, sta- 
rati se o samostatné žití kulturní neb jen ono tvoří 
podklad, z něhož vzrůstají díla v pravdě význačuá a veliká. 
A zdali podmínky k samostatnému duševnímu-žití, zdali 
vzrůst jeho a rozkvétání zajišťujeme, když nehospodaříme 
s málem těch prostředků, které zbývají u nás na ne- 
zbytné potřeby umělecké, zdali odváděním jich na půdu 
cizí zajišťujeme zdar kulturního rozvoje domácího v kterém- 
koli směru, tofc přece jest otázkou, již lze snadno kaž- 
dému zodpovědíti. 

K úspěchům české umělecké práce hlásí se, a to 
právem, celý národ; vždyt veliká díla umělecká nejsou 
jen zásluhou původcovou, jich povstání umožňují poměry, 



Digitized by 



Google 



203 



jich vzrůst, zkvétáuí a uzrávání, půda a vzduch, v němž 
vznikají. A jako lesk úspěchu českého díla padá nejen 
na umělce, jenž je utvořil, nýbrž i na celý národ, tak 
opět jest povinností celého národa, všech vrstev jeho 
dle sil daných přispívati k zúrodnění pudy a upravení 
poměrů, aby díla taková vznikati a vyvíjeti se mohla 
na domácí půdé, vždyt jsou ona i nejvydatnější zbraní 
k obhájeni národního bytí. 

Těšíme se poslední dobou z úspěchu české opery. A byla 
by česká hudba vůbec vznikla, kdyby jí nebylo bývalo 
umožněno vzrůstati na domácí pudě, kdyby jí nebylo se 
otevřelo doma divadlo a síň koncertní ? Kdyby byl býval 
Smetana nucen setrvati ve Švédsku a kdyby nebylo je- 
viště domácí se otevřelo pracím jeho, kdyby byl psal 
opery své Švédům nebo Němcům, kdyby k nim nebyl 
za poklad vzat český svět, české báje a žití, byla tu 
možnost českého umění, české opery, byla by tu vznikla 
koruna všech prací Smetanových velkolepá báseň „Má 
vlast" ? Bylo to možno na půdě ci2í a pod vlivem du- 
ševního světa cizího? 

A nikdo nemůže namítati, že by mu možno nebylo 
přispívati nějakým způsobem ke zdaru domácí práce umě- 
lecké. Kdo snaží se, aby schopen byl rozuměti mluvě 
umělcově, kdo přístupen jest pojímati dílo umělcovo, kdo 
pro ně budí zájem u jiných, i ten působí již nepopiratelně ke 
zdaru práce umělecké. A toí možno jest přece každému 
bez ohledu k poměrům a postavení, v němž žije. Však 
jest veliké množství těch, kteří působiti mohou i vydatněji 
k prospěchu práce domácí. Nespočetné jsou posud obnosy, 
jež padnou v domácnostech našich na bezcenné cizí cetky, 
kterých by se užiti dalo na koupení dobré české práce, 
at jest ona toho neb onoho oboru. Jest ještě mnoho zá- 
možných jednotlivců, kteří vydávají značné sumy za věci 
přepychu, a to denně, aniž by zaopatřili sobě za léta je- 
dinou cennou původní práci domácí, a přece by snaduo 
přispívati mohli kupováním dobré české práce ke vzrůstu 
a rozkvětu umělecké produkce domácí. 

Mimo námitky předem uvedené vyskytuje se i jiná, 
která omlouvá objednávání a přenášení cizí uměleeké 
práce do Čech. Praví se, přenášením takovým může na- 
lézti práce domácí vhodný vzor, kterýž přivésti může 
obrození domácího umění. 

Nehledě k tomu, že námitku takovou pronésti snad 
může jen ten, kdo jen povrchně zná aneb vůbec nezná 
kulturní historii a dějiny uměni, kteréž naznačují, jakou 
cestou se bral rozvoj duševní národů, však vyskytne-li 
se přece námitka tato, tu poukazují umělci čeští k tomu, 
že nescházelo Čechám, které leží takřka v srdci Evropy, 
které položeny jsou na rozhraní dvou velikých kulturních 
světů, nescházelo jim nikdy a scházeti nebude různých 
vlivů cizích blahých i neblahých. Umělci výtvarní pouka- 
zují' dále k tomu, že většina umělců domácích za svým 
zdokonalením studuje cizí památky umělecké na místě 
jejich povstání, kde jedině možno jest vystihnouti plný 
význam jejich i souvislost se životem kulturním toho 
kterého národa. 

Umělci shromáždění poukazuji dále i k tomu, že 
u nás nescházelo a doposud neschází množství těch, kteří 
pilně o to se starají, aby umění domácí nebylo isolováno, 
kteří starají se o pěstování práce cizí a šíření vzorů cizích, 
nehledíce si práce a vzorů domácích. Spíše jest toho li- 
tovati, že nedostává se práci české dostatečné péče i se 



strany naší, čehož zřejmým dokladem jsou musea naše 
8 galerie, v nichž práce česká pořade jest odstrčenou 
popelkou. 

Jinde by zjevy takové byly nepřirozenými, u nás 
však jeví se co následky tisíciletého boje, který stále 
ješté ujímá Slovenstvu půdy. I nám těžko bude půdu tu 
obhájiti, neumožníme-li, aby posvěcena byla svérázným 
uměním a vydatnou původní vědeckou činností, a jen 
pak může býti vítěznou a žehnauou v historii lidstva. 

Však k tomu třebas jest v nečetném národě našem, 
aby šířilo se zde rychleji než doposud pravé porozumění 
o národních cílech a pravých k nim cestách. Přispěti 
zde může každý v mezích sil svých. I čeští výtvarní 
umělci ve snaze přispěti k vyjasnění důležitějších otázek 
pro rozvoj práce domácí, kteréž se poslední dobou v po- 
předí vyskytly, jednali o otázkách těch v několika četně 
navštívených schůzích, v nichž proneseny byly myšlénky 
a názory svrchu uvedené a zde v celek shrnuté. 

Ve schůzích těch učiněny byly některé kroky za 
nápravou závad stávajících se slibem, že umělci výtvarní 
jednotlivě i co celek snažiti se budou šířiti názory zde 
vyznačené, a dle sil svých čeliti všemu, co ohrožuje zdar 
a rozkvět práce domácí. 

V Praze, dne 20. dubna 1893. 



V čísle 15. otisknul „Lumír" parodii „Sláva zá- 
padu 14 jakožto ukázku poesie tak zvaných českých sym- 
bolistů. Aby čtenář o tomto druhu básnění nabyl před- 
stavy ničím nezkalené i aby se nám vytýkati nemohlo, 
že třeba jenom v parodii jsme nespravedliví, podáváme 
dnes originály oné parodie, podotýkajíce výslovně, že 
tyto sonety nejsou snad vzaty z listu humoristického, ale 
vytištěny jsou jako věc docela opravdově myšlená v časo- 
pisu „Vesna 4 *, redigovaném vážným prof. panem Fr. Dlou- 
hým. Čtemet tedy v čísle 10. časopisu „Vesna" (ze dne 
1. května t r.) str. 158.: 



Sonety. 



Z knihy básní Jiřího Karáska. 



Rozklad. 

J§5tit sluneční se v brunátný kov taví, 
žár jeho v chorobném se duši vzduchu, 
jenž houstne zsinalý a popelavý 
nad krajem plným vápenného puchu. 

Vše spáleno: i sytá zeleň trávy, 
již štětec Jara střikl v dálné strže, 
i písek ostrý, jenž teď do únavy 
tak tvrdě v rhytmu kročejů mých vrže. 

A zápach hniloby je cítit všude, 
své jedy rozkladné Zmar na vše lije, 
i slunce uhnivá tak divně rudé . . . 
V mých žilách krev se odpařuje žhavá, 
a tělo slábnouc konec agónie 
a konec všeho, všeho očekává . . . 
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II. 

Kalný západ. 

Jrak trosky zčernalé ze spáleného vraku 
y klin moře vmetené, jež krvi ostrou víří, 
v hořici karminy, v jichž tónech západ hýří, 
kles' smutek bizarrnich a roztříštěných mraků. 

A v jeden akvarel skvrn rozteklých teď splývá 
krev s Černi spálenou a kar min s linou Sedí, 
a slunce vyrudlé jak plátek staré mědi 
se kalné, morosní a znavené v kraj dívá. 

Zvuk zvonil kovový a tvrdý táhle, dlouze 

v pláň mrtvou, v sítinách kde žabí checht zni pouze, 

jak vzduchem utuhlým a zhuStělým se vleče. 

Šeď těžké únavy se slévá v tempu lÍDém 

v mou duSi chorobnou a otrávenou spleenem, 

proud barev Špinavých tak zvolna do ni teče . . . 

Veškeré poznámky k těmto básním jsou zbytečný. Ale 
přiznání pana autora, že má duši otrávenu spleenem 
a že do ní teče proud barev špinavých, může býti úplnou 
satisfakcí celé řadě spisovatelů, jichž díla byla tímtéž 
autorem a jemu podobnými souzena a odsouzena v „Nivě* 
a v „Literárních Listech". Takový politování hodný du- 
ševní stav vysvětluje vše. 



Jiný z pánů do této družiny náležejících posuzuje 
a odsuzuje nejnovější knihy básui Alojse Škampy, o kteréž 
poctivý úsudek nejpřednějšího českého básníka nalezne 
čtenář také v čísle 15. „Lumíra". Litujeme hluboce, že 
Alojs Škampa byl tak nespravedlivě odsonzen vinou naši. 
Vyslovili jsme jeho čisté, pravé poesii plné uznání ; a to 
je zločin. Neboť musil přece jako posuzovatel dokázati 
pravdu toho, co praví o kritikách našich: že totiž dá- 
váme „potlesk a uznáni všemu malému, planému, níz- 
kému, mělkému a posměch a špínu (!) všemu, čemu seschlý 
mozek „Lumíra 4 * nerozumí, pro co nemá pochopení a co 
jde jinými cestami svou silou a vůli, bez vyššího po- 
volení." (.Niva", č. 13. str. 206.) 

Potvrzujeme, že jsme čtli. Úsudek ponecháváme čtenáři. 



Za to vynikají pánové pseudosymbolistické družiny 
vzácnou skromností jeden k druhému. Zlý „Lumír* po- 
hanil prý poesie p. Březiny. A teď to jde : „poesie pana 
Březiny, nádherného, u nás jediného, nevyrovnaného kolo- 
risty veršem, v žáru a ohni výskajících barev jeho poesií ! 
V duši se mu jako v hranolu z čistého, jemné brouše- 
ného křištálu lámou, tříští a rozkládají paprsky vzpo- 
mínky v barvy, vůně, nálady. Útočí na čtenáře, chytá ho 
řadou nových associací, čerstvých obrazů, kyprých slov, 
křísí v něm dojmy a pocity stlačeným a sevřeným shlu- 
kem neznámých odkrytých, vytušených odstínů, stran, 
vztahů (uznávám, že v převaze, hlavnímu akcentu dosud 
více fysiologické než psychické), je tím schopen i při nej- 
všednější a otřelejší sensaci vzbuditi ji novými prostředky 
v nové síle. („Niva", str. 206. a 207) 



Rozumí tomu čtenář? — Sotva. Má asi zrovna tak 
seschlý mozek jako ten zlý „Lumír". To nám oběma 
budiž útěchou. 



Ještě jedna ukázka z takové poesie, která „útočí na 
čtenáře a chytá ho řadou nových associací v převaze 
hlavnímu akcentu dosud více fysiologické než psychické* : 

Zimní ráno. 

"•^ŽT prach šedých úsvitů se zážeh rudý střel; 
nad mrtvý horizont požáru záplavou 
den, Vítěz času, blížil se, jak nepřítel 
s měst zapálených gloriolou krvavou. 

Od hroznů konstellac se lámal zlatý jas, 
stem raket zelených hvězd pršel ohňostroj 
nad moře západu, kde stápěl se a has', 
jak postřílených zlatých ptáků zřídlý roj. 

Běl těžká ožila v karmínů měkký dech 
a mrazem ožehnut do žlutá vadl sníh; 
zjev noci průsvitný, plačící v démantech 
naposled líbal zem v modravých nuancí ch. 

Žal křeči úzkostnou se ztuhlým vzduchem chvěl 
a v lože nevěsti požáru záplavou 
den, Vítěz času, blížil se, jak nepřítel 
s měst zapálených gloriolou krvavou. 
„Vesna". Václav J. Danšověký. 

Tak tedy asi má čtenář již dosti sytý obraz této česko- 
moravské poesie symbolistické, poesie duší otrávených 
spleenem atd., a zbývá jen otázka, proč věci té tolik 
místa věnujeme. Ti páni neobmezuji se pouze na litera- 
turu, nebot v té budou se svými barvičkami a více fysio- 
logickými než psychickými associacemi brzo hotovi. Ale 
oni útočí hlavně na osoby, chtějíce sami zůstati nedo- 
tknutelnými. Nám jedná se jenom o literaturu. A ta se 
u nás podobnými věcmi otravuje. Otravuje se tím celý 
náš mladý svět, z literatury přichází jed do života a ne- 
divme se pak, že objevuje se tolik rozkladu, jakého druhdy 
nebývalo. V tom nelze zavírati oči, proti tomu nutno bo- 
jovat. Řekne se, že jsou to lidé bezvýznamní. Pravda, 
ale každé zrnko rzi jest samo o sobě bezvýznamné a 
stráví ocel. Není to boj starších proti mladým. Kde 
v mladém světě objeví se pravý talent, kde kus ryzí po- 
vahy, každý jest vítán s otevřenou náručí. Přirozený zákon 
tomu chce, že staří odcházejí a mladí nastupují v šiky. 
Ale na národním bojišti jest si co přáti, aby za padlé 
bojovníky staré nastoupil opět šik bojovníků a ne zástup 
bitevních marodérů. Ta věc musí se u nás rozřešit. Ne 
za sebe, ale za mladou, zdravou, pracující generaci, ohro- 
žovanou plevelem bojujeme a budeme bojovati v tomto 
listu. Kde všickni mlčí, jest nám poctivé slovo povinností, 
a že věc pravdy zvítězí, o tom mohou býti přesvědčeni 
všickni, jichž duše otráveny jsou spleenem. Naší litera- 
tuře a české národní věci je potřeba duší čistých a ne 
těch, do nichž „teče proud barev špinavých 4 *. — Čisté 
mysli, čisté slunce, čistý vzduch a ne .slunce uhuivajicí, 
zápach hniloby a morosy smutků bizarrnich". Ty nás 
nespasí. «7. V. 8. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Orty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček" 
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ROČNÍK XXI 



20. ČERVNA 1893. 



ČÍSLO 18. 



Předplácí te pro Prahu: 

na čtvrt léta . . lzl.20kr. 

ua pul léta . . 2 , 40 , 

na celý rok . . 4,80, 

Se záeylkou po poitě: 

na čtvrt léta . . 1 zl ?- r , kr. 

ua půl léta . . 2 , 5u", 

na celý rok . . 5 „ — , 

Patlsk původních praof 
ae vyhrazuje. 



LUMÍR. 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Vcákvré dopúty týkající »e 

redakce fti admlnletrace 

„Lumíra* buďlež adresovány: 

Časopis .Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nově. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. kaidého meeíce vždy 

o 0. hodino ranní. 



Z básni Ant. Klášterského. 



Hůl. 



T^V dyž řeky po břehu jsem ráno kráčel, v pisku 
jsem třpytném našel hůl a v dáli ani v blízku 
jsem nezřel Člověka, af kam jsem hleděl v pole 
A mošna ležela žebrácká u té hole 
a nic v ni nebylo. 



Ó jisté hladem zmořen 
a větrem bičován a o vrb starých kořen 
tu klopy taje, vlek' se starý žebrák tndy 
a na dné řeky té své bolesti a trudy 
již pohřbil. 



Ale hůl tu nechal noci temnou, 
jak řek' by: Umírám, však bída ne mře se mnou, 
je věčná, dědí se! Ule, odkazy ty bědné! 
Ó, kdo tu jeho hůl a kdo tu mošnu zvedne?! 



Letní noe. 



,J*r*o žáru denním večer se tichý 
nachýlil v stihu nad zemí, 
bez lidu byly luka i líchy, 
povadl západ s růžemi. 

Nebylo slyšet lásky ni záště 
jediný výkřik zoufalý, 
jakoby s touhou do stínu pláště 
krajiny celé padaly. 



Nebylo záře v kraji tmou skrytém 
v té velké chvíli oddechu, 
světluška jenom s malým svým třpytem 
upadla s keře do mechu. 

Nebe však bylo, šeré a chladné, 
drahokam velký nad pláni, 
který to světlo, z něhož pil za dne, 
vy záři v tichém blýskáni. 



Šel člověk . . 



>el člověk smutnou krajinou 
a močálem a bařinou, 
a bázeň padla v jeho líc, 
neb večer tměl se víc a víc. 

Tu náhle jako svíčička 
se před nim kmitla bludička 
a čarovná a spanilá 
kol hrála si a tančila. 

A zpívala: Pojď za mnou jen. 
já budu plát ti jako den, 
ó pojď* j© n pojď, mě v pohledu 
já v krásný svět tě vyvedu! 



A člověk šel. Tu nad hlavou 
mu jasnou záři modravou 
zaplála hvězda spanilá 
a stříbra hlasem zvonila: 

„Kam, bláhový, jdeš? zpět, ó zpět! 
jdeš v kal a propast, v moře běd, 
jsem hvězda tvá a na stráži, 
já cestu tobě ukáži!" 

A člověk jak tu sám tak šel, 
k té hvězdě své se zahleděl 
a potom rozpjal náruč svou — 
za kmitající bludičkou . . . 



35 
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V ssutináeh. 



J&£a skále tvrdé stará spí tam slávu. 
Mha stoupá z řeky a stín šerý vstává. 
Kol ticho, jako v srdcí, kde už není, 
co prasklo by. A jako zapomnění 
vše kryje tráva. 



'Jak v srdci lidském, prostém hnutí bývá, 
ni ples ni bolest, nezměrný klid zbývá. 
Na spousty rumu, na prach všeho šedý 
jak velký smír, jenž přijde naposledy, 
se měsíc divá. 



Les. 



JŠICes, který tady životem zvem, 
hluboký, dlouhý a tmavý, 

neslyšen, neznám honí kdos v něm 
všecko, co bílý den zdraví. 

Ukryj se v bázni pod stmělý strop, 

utaj se v stínu a šeři, 
někdo již stoupá do tvojich stop 

a již ti do srdce měří. 



Přes chvíli stihne někoho šíp, 
a ten se bez ducha kácí; 

nevíme ani, zda je tak lip, 
auebo všecko-li ztrácí 

Tak to šlo včera, tak to jde dnes. 

Kdo jen ten hrozný luk nesoV 
Smrt to je pouhý poslušný pes 

pro kořist mizící v lese. 



Obnovené obrazy. 



Od Julia Zeyera. 



IV. Vertumnus a Pomona. 




ff loudil jsem už od rána v albánských horách a 
^bylo poledne, když jsem odpočíval pod starými 
^stromy, šumícími na místě, kde stávalo někdy 
Tusculum. Lehl jsem si do trávy nedaleko vel- 
kého kříže, který Ční tam, kde někdy arx, posvátný, 
tajuplný vyšehrad pradávného toho města, se vznášel 
k oblakům vysoko nad střechami obyvatelů města, po 
nicbž už ani prášku nezbylo. Pohled z toho místa je 
úchvatný, a není tedy divu, že jsem si nevzpomněl au i 
na okamžik na mnohomluvného Cicerona, jehož jméno 
tak těsně srostlo s Tuscnlem, nýbrž že, když zraky moje 
tam bolně bloudily po širé pláni dole, která bývala někdy 
Latiem, se pamět moje stápěla v tůň těch šerých dob, 
kdy Řim, ten samý ítím, jenž se mi též v dáli zjevoval 
jako kupa hraček pro děti z pokolení obrů, ještě nebyl 
založen, když svět o jeho významu a jsoucnosti ješté ne- 
věděl a na prázdném Palatinu se klidně ovce pásly a na 
Janiculu pradoubravy ještě hučely, tak tajeplně, jak v tomto 
okamžiku stromy nad dávno pohřbeným Tusculem šele- 
stily. To staré Latium! Zdálo se mi, že vyrůstá před 
mými zraky. Alba Longa snila, bílá, ješré někde za le- 
sem, nad modrým jezerem a hleděla pyšně dolů v pláň, 
kde Tiber se vine, Praeneste, sídlo Fortuny, tajuplné 
bohyně sadeb, strmělo ještě hrdě na skále, domnívajíc 
se, že nikdo na světě sílu jeho nezdolá, Aricia naslouchala 
na cestě k moři vedoucí, luzná, šeptů svých bukových 
hájů, posvátná kultem Čisté Diany a na výběžku sabín- 
ských hor, jejichž korunou jest v nezměněné kráse posud 
obrys Soraetu, houpalo se nedotknuto posvátné město 
Tibur v slunečném svitu při hukotu svých vodopádů, při 
šelestu svých stínůplných lesin, při tajuplném, sudby- 
zvěstném volání Bibylly Albuney, sídlící nad propastí, 



z které roztříštěné vody slapů vzhůru kouřily k jejíma 
stolci, stojícímu pod stromy, jimiž větry volně táhly a 
ptáci se míhaly a jež paprsky měsíce a hvězd obetkávaly 
závojem mystického jasu. 

Ten starý latinský kraj, zelený, tichý, neporušený 
kulturou Řeků a Etrusků, nerozdupaný brutálním a vítězí- 
cím krokem římských kohort, jak zdál se mi luzný ! Pa- 
prsek zlatého věku Saturnova chvěl se nad jeho nivou, 
kde rolníci pokojně vlekli pluh a kde na lukách pastýř- 
ský lid svá stáda pásl podél stříbrných řek, z kterých 
nepili ještě koně cesarských legií. Božstva těch prostých 
lidí byla hlavně Faunus: Příznivý a Matka země, a Pales, 
bůh či bohyně luhů a pastvin. Bůh či bohyně ! Ta neurčitost 
božstev, ta neplastičnost mythologie starých .italských 
kmenů, zdála se mi rozjímajícímu na místě zmizelého 
Tuscula, že má něco příbuzného s pojímáním dřevních 
Slovanů. Jako tito, chápali i oni tak dokonale a hluboce 
a prostě bezprostřednou mluvu přírody a výraz tváře 
matky země a věcí vůbec. Protože tak přímo vše k nim 
mluvilo, necítili silnou potřebu symbolů a proto nebralo 
u nich božství, které jim bylo dechem veškerenstva, 
tak určité zlidštěnou na sebe podobu jako u ostatních 
arijských kmenů, u nichž se vyvinulo bohatší bajesloví. 
Zde básnická vynalézavost bjla štastnější, tam však po- 
jímání ač prostší, mnohem hlubší a náboženštější, my- 
stičtější a tedy pravdě bližší. Ticho lesa slunného, von- 
ného, a pohled v šiř a dál působily na mě, takto du- 
majícího, zvláštním, snivým kouzlem. Pojednou bylo mi, 
jako bych viděl a slyšel a vnímal videm, sluchem a duši 
těch dávných lidí. Zapomínal jsem mimoděk na okamžik 
na svoje křestanství, na modernost svého člověčenství, 
na všechny naučené a nabyté pojmy, na vše, co mi vnu- 
kala moje doba, na všechno, co ve mně vězelo z nudného 
učení škol. Zahleděl jsem se podivně vzrušen do těch ne- 
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pochopitelných kolem věcí, do skal, stromů, plání, do 
nebe a vrchů, úplně bez přijatých pojmů, úplně bez 
působeni ideí běžných a též beze všeho uměleckého 
vnímání. A tu zdálo se mi, že slyším poprvé ten viastní 
hlas šumících stromů, to vlastní volání ptáků, to vlastní 
šeptání pramene v trávě 1 Jak to vše žilo a dýchalo, jak 
to vše srozumitelně mluvilo! Sluncem prozářenými koru- 
nami stromů chvěl se pravý úsměv. Dlouhá větev dubu 
se zahoupala a odletěl s ní pták. Byl to datel, slyšel 
jsem ho za chvilku tepat do pně. Datel, ten tajuplný 
pták, který ze starých stromů a šedých skal skryté, pra- 
dávné zvěsty a věštby se dovídá, a proto se stal posvát- 
ným symbolem v dřevním latinském kraji ! 

„Picus!" řekl jsem si mimoděk a vzpomněl si na 
to, že snad zde někde v těch lesích, kde jsem právě od- 
počíval, Circe toho neštastného krále v pták*, který s ním 
stejné má jméno, proměnila, či zaklela, jak se v našich 
říká pohádkách. Stará ta pověst b)la mi ale v tom oka- 
mžiku prostě skutečnou událostí a jaký to zázrak ! Sotva 
že jsem jméno to pronesl, zachvěl se celý kolem háj jako 
vzrušen a zeleným jeho stínem mihlo se tisíc mlhavých po- 
stav jako bleskem a šerá báje, stařena v plášti z oblak 
a hvězd nesla se na koni se zlatýma křldloma přes vrcholky 
dubů a zmizela v azuru. Se všech stran jako příval náhle 
dujícího větru hučely, zpívaly, šeptaly, volaly hlasy, hlasy 
starých božstev a duchů, hlasy, které vyoházívaly někdy 
z hloubí hvozdů, z lůna skal, z temna jeskyň, z klína vod, 
a které vítr nosíval mezi naslouchající lidi. Zdálo se mi 
že slyším smích faunů a vábivý šepot lesních panen, které 
se nazývaly vires, virae u starých Latinů, tak podobně 
zvukem slovanským vilám! Jak vánek povstane a lehne, 
tak povstal a zalehl podivný, příšerný a zároveň lahodný 
ten souzvuk hlasů a bylo zase hluboké ticho. Ale kouzlo 
proto nebylo u konce. Naopak bylo mocnější než kdy, 
neboť náhle cítil jsem docela určitě „přítomnost néčeho - 
těsně vedle sebe, tak že jsem vzhlédl. Tu spatřím dva 
kroky od sebe mladého muže, jinocha překvapující krásy. 
Díval se na mě. Úsměv jeho tváře byl jako úsměv lesu, 
pln poledni záře, nevýslovně sladký čar mládí zářil mu 
s čela a mystérium věčnosti bylo v jeho očích, jasných 
jako voda, v kterou slunce svítí. Měl věnec z břečtanu 
na hlavě. Tělo jeho, téměř nahé, mělo průhlednost za- 
žloutlého mramoru. Byl jako některá ze soch mladistvého 
Bakcha v museu vatikánském nebo ve ville Borghese. 

Nepřekvapil mě ani on, ani nedostatek jeho oděvu, 
zde, v tom lese v albánských hord cli, kde se Člověk spíše 
diví, nepotká-li některého z těch starých, svržených a 
přece nesmrtelných bohů. Však skepticky vzpomněl jsem 
si ještě v čas, že ti bozi vlastně nikdy ani nebyli a řekl 
jsem tedy: „Jsi přelud. Nebo jsi socha? Snad římská 
Liber nebo řecký Bakchus?" 

Ode rtů jeho šlo cosi jako vánek, jako paprslek. 

„Jsem pohádka/ řekl. 

„Slyšíš mě, mluvíš, odpovídáš, žiješ tedy — a přece 
sám pravíš, že jsi jen pohádkou. Jak to srovnat s roz- 
umem ? - 

„A což ty?" vanulo to zase od jeho rtů. „Myslíš, 
mluvíš, rozumuješ a nejsi přece nic než snem!* 

„Snem?" opakoval jsem po něm. „Pouhým snera? u 
A podivno, padala nejdříve moje skepse a pak ta moje 
celá zemská existence se mne jako tíha a cítil jsem se 
jedno s tím svitem slunce ve stromech, s tím jejich šu- 



měním, nevýslovně sladká jakási dřímota mě pojala a 
bylo mi blaze! 

„Rci," řekl jsem, „kdo neb co sní tedy to moje 
bytí, to moje já? Kohož jsem tedy snem?" 

„Což to vím?" odpověděl. „Asi toho, jehož snem 
je též to moje bytí a těch stromů zde. Jú pohádkou 
jako já, jako vše. a 

A zraky jeho jasné a záhadné hleděly na mě a mě- 
nily se každým okamžikem jako hladina jezera, nad níž 
letí brzy oblak, vrhající stíu, nad níž se brzy zase třese 
zlatý paprsek, hladina, která se hned čeří, hned zase 
leskne neporušeně tichá. A celá ta krásná jeho postava 
začala se též podivně měnit : teď byl jako záblesk světla, 
teď zase jako ohromná květina, pak zase jako chumáč 
hvězd, chystajících se vznésti k nebi. Udiven sáhl jsem 
po té záhadě, pošetile chtěl jsem ji zadržet, jako my lidé 
rádi po pravdě a děti po měsíci sáháme ; ale unikl mi jako 
bludička, lesní ten sen, a veselý smích pršel se všech 
stromů a keřů. Avšak hned zase seděl krásný ten jinoch 
v první své podobě tři kroky ode mne a řekl se září- 
cím úsměvem: „Mé zadržeti! ó bloude! Zkus to a zadrž 
svoje vlastní já, které se ti zdá přece tak blízké. Uvidíš, 
že saháš po mlze! tt 

Zachvěl jsem se. Mžikem viděl jsem celý svůj život 
před sebou, a zdál se mi se vším svým klamem nemožnou 
smyšlenkou ! Co tedy jest pravda, jistá pravda, když ani 
vlastni bytí není než přeludem? Byl celý svět jen po- 
hádkou? Což není žádné skutečnosti? Nevládl snad ani 
ten starý Řím, nyní tam dole v campani bíle v slunci se 
skvoucí, také někdy Bvětem? Bylo i to všecko také jen 
pohádka, jako ona o červené karkulce? Zdálo se, že ten 
krásný jinoch myšlénky moje četl, nebot zasmál se a řekl: 
„Pohádka jako pohádka. Ta o Tusculu a Ciceronovi je 
tak málo pravdivá, jako ona o mně — anebo chceš-li, 
ta o mně je tak pravdivá, jako ona o Římě. Vyber si. u 

„Řím, Cicero," řekl jsem, „měli aspoň jméno. A ty?" 

„Já též," řekl. „Vertumnus". 

„Vertumnus? Ó, ano. Pamatuji se na tvé jméno, ale 
neurčitě na tvou pohádku. Pověz mi ji, chceš?" 

Tu šel opět podivný záchvěv celým lesem a mezi 
tím, co zraky moje daleko tam dole po modravé pláni 
bloudily, která někdy Latiem slula, braly hudební šelest 
stromů a tichý ševel trav a zvonivý štěbet ptáků a zpé- 
vavé bublání skrytého strumene zvuk a srozumitelnost 
lidské mluvy na sebe a všechno to různé znění splynulo 
v cosi jako v snivý, jediný hlas, který čaruplně a sladce 
ode rtů toho lesního zjevu přede mnou vanul a v lahod- 
ném rythmu v naslouchající mou duši vnikal. A co jsem 
v horské samotě albánské krajiny tenkráte slyšel, opa- 
kuji nyní zde v odloučenosti českého jihu. Vypravoval 
mi také tedy Vertumnus: 

Za času, když král Prokas vládl Latiem, dávno než 
založen fiíin, narodil jsem se na jaře v lesích šumících 
za jezerem, v kterém se Alba Longa zrcadlila. 

Matka moje byla smrtelná, ale otec můj byl jeden 
z lesních duchů, doprovázejících vždy boha Fauna šercu 
tmáni a slunnými mýtinami hvozdů. Matka moje, prostá 
pastýřka, nesla mě do posvátného háje, který v těch kon- 
činách strměl, kde Latium a Etrurie hraničily. Háj ten, 
jímž spěchal bohatý potok chladné, průhledné vody, byl 
Silvanu zasvěcen, byl velmi šerý a nad ním čněly vrchy, 
porostlé hustým jehličím lesem, v němž vlci vyli. Matka 
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moje položila mě na velký balvan, jejž zbožní poutníci 
bojně posvátným olejem na počest lesních bohů polévali, 
volala na Silvana a prosila jej, by se nade mnou smilo- 
val. Matka moje skrývala, strachujíc se svých rodičů, 
moje narození, proto mě odložila, a otec můj, duch lesní, 
pohyblivý jako vítr na stromech, byl matku mou dávno 
před mým na svět příchodem opustil. Po modlitbě své 
obětovala matka moje beránka, pokropila mě slzami hojné 
jí z óčí padajícími a odcházela rychle. Následkem svého 
nadsmrtelného původu měl jsem od prvního dne svého 
narození chápavost, která novorozencům lidským schází, 
věděl jsem tedy, co se asi se mnou déje. Ale jako děcko, 
pocházející z pokolení lidí, byl jsem přece beze vší po- 
moci a schopnosti k činům. Jako pravé děcko dal jsem 
se tedy do pláče a stenání. Tu ozvalo se se všech stran 
příšerné volání, tlupa lehkonohých faunů vyřítila se z křo- 
vin, a matka moje, která se zdálí ještě ohlížela po mně. 
dala se do šíleného útěku. Pod starým cypřišem však, 
který stínil kámen, na němž jsem ležel, zjevil se Silva 
nus sám, stařec s rozcuchanými vlasy, propletenými mo- 
hutným věncem z mladých letoro^tů. Opíral se o štíhlý, 
ze země i s kořeny vytrhnutý smrk a krok jeho duněl 
po mechu. Strachem přestal jsem plakat, ale všecka moje 
bojácnost zmizela, když se sklonil nade mnou. Oči jeho 
svítily mladistvě a byly plny dobroty, a úsměv jeho byl 
lahodný jako vůně lesů a dobrý, teplý jako paprslek 
slunce. Políbil mě na čelo a odevzdal mě faunům, by 
nade mnou pečovali tak starostlivě, jako on sám pečuje 
o útlé stromy, o které se stará, jakmile z brunátného 
klína matky země se k světlu vynoří. Faunové chytili ve 
hvozdě laňku, a to byla moje kojná. V noci však vzal 
mě Silvanus, když bylo nebe plné bílých hvězd, a hodil 
mě do ohromného ohně. V strašlivých bolestech ztratil 
jsem vědomí; když jsem ale opět ho nabyl, ležel j-em 
bez bolesti v chladícím mechu, třpytném rosou, při svitu 
hvězd, které už bledly, a Silvanus pozvedl mě k sobě, 
hýčkal mě a pak pravil: 

„Všechna tíže, která činí člověka pedobna hroudě, 
tomu příbuznému jemu živlu, s tebe nyní spadla v po- 
svátném ohni, při mém žehnání. Jsi zbaven pout hmoty 
a tak jsi jako jeden z nás. Jsme dechem věčně proudí- 
cím hmotou vší, dávajícím jí významu a pravé podstaty. 
Jsme věčně titíž, ač béřeme na sebe podoby všechny a 
ve všech podobách a ve všech tvarech a ve všech dobách 
jsme věčně tím jediným, co jest. Jsme věčným prou- 
dem, věčným pohybem, věčnou změnou, a přece jsme 
v té změně véčně nezměněni. Bez nás byla by hmota 
věčně ztrnulá. Co činí světlo svítícím, to jsme my. Co 
zpívá ve vodách, to jsme my. Co teče, co hoří, co kvete, 
co zraje — to jsme my. Slovem : život jsme my. — Než, 
bud tedy jeden z nás. Měj dar měnit se věčně dle libosti 
do tvarů všech. Zde 8 tímto polibkem vezmi dar věčného 
mládí, bud věčným jarem, bud tím blahem, vracejícím se 
véčně po uzrání klasů a plodů, po vichrech podzimu a po 
mrazech zimních. Věčně bud ten, vracející se vždy s věn- 
cem z květu niv. Jméno tvoje od blahého onoho navrá- 
cení se budiž Vertumnusl* 

Tak tedy jsem se narodil, tak tedy stal jsem se 
jedním z duchů světla, schopným vzíti všecky na sebe 
podoby, tak byl jsem prost všech pout lidského svého 
původu, a přece zůstalo mi tělo podobné lidskému, jen 



že tělo přetvořené svatým, zušlechťujícím, hmotu zjemňu- 
jícím ohněm,. mocným zaříkáním boha Silvana. — A rostl 
jsem v lese s fauny, ochránci smrků a dubů, zvěře a 
ptáků . . . 

Ó, krásné upomínky útlého mládí! Silvanus sám po- 
učoval mě o podstatě světa a věcí, odhaloval mi velké 
pravdy, učil mě milovat a chápat. Rozuměl jsem brzy 
stromům a ptákům a zvěři a žil jsem s nimi viemi v přá- 
telství. Silvanus učil mě ctít velká a světlá božstva, přede- 
vším boha Jana, bohyni Vestu, Dianu: Jana co největ- 
šího, prvního ze všech, nebot jest bohem počátku a pů- 
vodu, jest vrátný nebes, která ráno otvírá a večer zavírá, 
jest počátkem všeho, jest prostředníkem mezi lidmi a 
bohy, nese modlitby a přání smrtelných nesmrtelným 
k sluchu. Jest zdrojem božství, střed všeho bytí! I řeky 
berou z něho počátek a semena rostlin a zárodek lidí. 
On jediný z bohů zírá zároveň zpět v minulé a v před 
do budoucího. Proto má dvě tváře ... Vestě vyprávěl 
mi Silvanus, jak nemá určitého tvaru, právě jako oheň, 
který jí jest posvěcen, a jako oheň očišťuje ona vše, 
sama jsouc čistotou nejvyšší. Dianu samu však ukázal 
mi jednou Silvanus, viděl jsem ji vlastníma očima. Vedl 
mě do posvátného bukového háje za Tusculem, rozprostí- 
rajícího se až k jezeru Nemi, které jejím zrcadlem sluje. 
Tam spatřil jsem velkou vládkyni noci. 

Celý háj byl jako stříbrný lunným světlem a jezero 
ležící na dně hlubokého údolí bylo modré a lesklé jako 
azurný plamen. Nevýslovně sladká teskuota ležela na celé 
krajině. Náhle zachvěly se všechny stromy v dřímotě a 
zdálo se, že hvězdy vzplanuly jasněji, běleji, chvěly se 
jako listí těch kolem buků. Noční ptáci volali příšerně, 
psi a vlci zavyli. Velká, bílá, vznešená kráčela bohyně 
noci. Byla oe v moři koupala a nesla se tichá jako oblak 
hájem. Zašplounalo dole jezero a když obraz její na hla- 
dinu jeho padl, zachvělo se z hluboká, zakolíbalo, za- 
ševelilo. Nedýchal jsem. Čar, linoucí ze zraků velké bo- 
hyně, měnil mě v kámen. Rty moje šeptaly modlitba. 
Vytí psů a vlků ztrácelo se v dáli, obraz bohyně zmizel 
s hladiny jezera, obrátila krok svůj zpět k své svatyni 
v Aricii . . . Zmizela a hvězdy bledly a stromy staly se 
šeřejšími a dřímaly hlouběji. Jen noční ptactvo naříkalo 
příšerně a rušilo ticho, hluboké jako propast ... A nad 
vrchy a lesy a stromy u tila se slabě a růžově zora . . . 

Tak učil jsem se tedy bohy znáti. Čas svůj ale směl 
jsem tráviti v bujném veselí. Bčhal jsem s větry o závod 
latinskou plání, koupal jsem se nejen v řekách a jeze- 
rech, ale též v oblacích, když měsíc v nich svoje jemné, 
perleťové tvořil duhy. Vrhal jsem se do vodopádů a slapů 
u Tiburu, dával se odnášet bystřinami jako divokými oři 
a odpočíval v hlubokých slujtch, v nichž se ozývala ozvěna 
velkého hlasu věštící Albuneie. Rád zavítal jsem též někdy 
mezi lidi. Znal jsem docela i mě>ta jejich, ona Sabina 
a Voláků, Rutulů a Latinů. R ideji však vidíval jsem lidi 
mimo hradby, bloudíval jsem háji, když tam bohům při- 
nášeli oběť, nebo zahradami, když tam pěstovali štěpy. 
Mlsal jsem tam rád med z úlů, pel, ovoce a pil jsem 
vonnou rosu z kalichů lilií. Silvanus učil mě na mou 
prosbu pěstovati stromy, a tu nejen lesní, nýbrž též plody 
nesoucí, a brzy byl jsem dovednější a zkušenější v tom 
umění, než byli všickni ti smrtelníci, které jsem znal ze 
starých štěpnic po celém Latiu. (Pokrajování.) 
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Země. 

Píseň Růženy Jesenské. 



jPřlo nevzdychá jen člověk, 
když hvězda padne v zraky 

a srdce k srdci tíhne : 
země vzdycfyá taky. 

A nezpívá jen skřivan 
a vlaštovička snivá. 

když pod lazurem letí: 
země taky zpívá. 



A nečiti jen srdce, 
jež musí samo býti, 
co bolí, tíží, tlačí: 
země taky čiti. 

A neotvírá náruč 
jen láska, — tonžic, mraky, 
by 8 čela na vždy sedly : 
země tmavá taky. 



Ze snah Y. B. Nebeského o povzneseni českého národa a literatury. 

Podává Dr. J. Hanuš. 




'approvy Slavische Melodien mají 4 oddělení nade- 
Lpsaná z Čech, Moravy, ze Slovenska a z Uirska. Se 
^stanoviska krasovědeckého jsou krásné, některé vý- 
neřné. Poměr jejich k nám Slovanům není lehko usta- 
novit ; nejsou to ani překlady, ani napodobení národních 
písni, ani samostatné básně. P. Eapper ee obíral naším ná- 
rodním básnictvím, přinesl však již sebou velkou a pře- 
vládající zásobu moderních živlů, zvláště německé poesie; 
oboje se sloučilo, a z toho manželství posly tyto plody. 
Obor německého živlu moderního je asi ten, který se 
nalézá ve. W. Můlleru, v Eichendorffu, Ohleiuchlaegru, 
kde les a potok tak krásně a čarovně mluví, jako v bá- 
chorce . . . Mezi to se vplétají v básních p. Kappra 
žilky a nitky slovanské, vyniká zvuk nás ; jsou to variace 
na motivy naše, moderní instrumentace našich jedno- 
duchých zvuků." 

Avšak nejvěrnější obraz tohoto přátelství a vzájem- 



ného působení podal nám 
ncinu příteli V. N." •) 



Kapper sám v básni „Věr- 



Kde času věčný féoix — slunce jasné — 
Z popele noci křídla zdvihá svá, 
Tam k východu, v ty kraje ohňokráshé, 
Tam věčná touha táhne ňadra má. 

Divíš se tomu, Václave můj drahý? 
A úžasem se oko tvoje ptá, 
Chrám li mne vábi zbořený a nahý, 
Skály siónské, voda sáronská? 

Nevábí mne, co hruda sta let kryje, 
Nezeli zpěv můj slávy skleslé trůn, 
Ni pro zem lkám, kde otců sila hnije, 
Duši nevábi pláč babelských strun. 

Mne zrodil čas — i já jsem syn života! 
Ten duch, jenž žije v pramenu tvých žil. 
Ten duch, ta krev i v proudu mém klokotá, 
Jet jeden obou, Václave, náš cíl. 

Co srdce tvé bolestí tajnou moří, 
To honi v půlnoc z mého lůžka klid! 
Ten lásky plamen, jenž v tvém slovu hoři 
1 mfij jest, druhu! nejkrásnější cit. 



*) V „Květech- 1845. str. 57. si. 



I mou je vlastí vlast vltavská drahá, 
Jak tvůj i můj ji vždycky slaví zpěv; 
Má kletba tkne jak tvá se vlasti vraha, 
Radostně svou pro ni vylij u krev. 

A přec — proč hledám oné kraje jasné, 
Kde z noci popele se zdvihá den ? 
Proč po východu touha nen hasne, 
Proč o něm vezdy sním, vždy o něm jen? 

Mé oko k stranám východním nezirá, 
Že slavný kdy tam stál Jerusalem ; 
K zoři se modlím, jenž se rozebírá 
Na východu v nebeském svitu svém. 

A k zoři zírám, vznikali již ráno, 
V noci li naši rozbřesku je se; 
Daleko dnové-li, kde bude právo 
Vyloučencem nebýt ve vlasti své 

Kde svatý mír a láska budou soudit 
Kde bludy srdce více nerozdvojí, 
Kde národ můj nebude kletý bloudit 
A Češi Čechům ruce podají. 

Ty mlčíš — zdaliž nezmďs dávno smntné 
Mó duše hloubi ? — Syn já Židů jsem ! 
O Václave, ty neznáš boly rmutné: 
Milovat vlast a být v ni cizincem ! 

Avšak nejen vliv Nebeského na Kappra vidíme v této 
básni, také proud opačný tu byl ; proud ten, řízený na- 
dšenou snahou o povznesení a sesilení českého národa, měl 
své zřídlo až v Herderových a Lessingových sympatiích 
k Židovstvu, živil se nadšením pro Byrona a jeho německo- 
židovské i polské tlumočníky (Bórna, Heina, Miekie- 
wieze) a sesilován jednak domácími praménky, jaký jsme 
postřehli u Máchy, a zvláště osobním přátelstvím s M. 
Hartmannem, L, Franklem, Davidem Kuhem a j. plnou 
silou vytryskl z duše jeho, aby smetl balvany stoleté 
nedůvěry, předsudků, nenávisti a pohrdání, s větším nebo 
menším právem naházené na cestu vedoucí k přátelskému 
dorozumění obou kmenů. Kapper byl Nebeskému v těch 
snahách až do poslední chvíle pobytu jeho ve Vídni (1846) 
věrným druhem, obětavým pomocníkem a jediný ze ži- 
dovských přátel jeho zůstal českému národu věren na vždy. 
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První náraz, aby Nebeský činně vystoupil v otázce 
židovské, vyšel tuším již r. 1843 od D. Kuba, nadšeného 
tehdy sympatiemi ke Slovanstvu. Píšet o tom Nebeský 
Krouskému v té době, a zdá se, že ne poprvé: 

„Článek pro Židy, aby se ujali Slovanstva, je napsán. 
Vyjde v „Zeitung des Judenthums*. Dobrý článek, fa- 
mosně psaný. Bude působiti znamenitě, již to teď je cítit 
poněkud ve Vídni u Židů. Budu v tom směru praco- 
vati. Ze Židů by nám vzrostly veliké síly. Je to národ 
famosní, podivuhodný, p*ný činův a ducha. Ti pomohli 
Němcům znamenitě. Kéž by pomohli i nám! a 

R. 1844 upravuje si již cestu do veřejnosti v do- 
pise z Vídně : *) 

„Nemohu zde opominout sděliti Vám zprávu, která 
mě velmi překvapila. Probíraje se totiž v jednom starším 
ročníku časopisu pro Židovstvo, nalezl jsem (číslo 89. 
r. 1838) v dopisu z Varšavy to udání, že Mickicvič jakožto 
Frankista náleží kmenu židovskému. Podle jiných zpráv 
pochází z litevské rodiny šlechtické. Kdyby jistotně po- 
cházel z krve židovské, bylo by přáti, aby měl brzo hojných 
stoupenců z toho samého národu. Posud musíme žalostně se 
dřiznati, že tento národ, v celém světě mezi Slovany nejhustěji 
bydlící, pro ně takořka ničeho neučinil, ano podporová- 
ním a rozšiřováním cizihp živlu jim v nejvřelejším počínání 
na újmu byl. Pro obě sjrany zrůstá z toho škoda. Slovan 
by pomoci tohoto čilého, činného, duchaplného národu zna- 
menité získal; jen považme, co dali Němcům výtečných 
mužů v umění, ve vědách a básnictví, nám pak ničeho; 
a jaké sily zde přicházejí nazmar! Oni by tím ale také 
získali. Stěžují si na předsudek našeho národu proti nim. 
To je otázka často probraná. Bohužel, že musíme říci: 
AC se ohlídnou jinam, jak to stoji tam? Kdož to roz- 
hodne? Požehnání se proměnilo v kletbu. Co mohou od 
Slovana žádati, od kteréhož je mimo to, co je od jiných 
dčlí, ještě to loučí, že jsou pěstitelé cizího živlu ? A£ se 
fpojí k jednomu cíli národnosti s tím, s kterým žijí; a( 
mají jednu myšlénku, jednu vůli a snahu, a uhlídáme, 
jak se to promění. Jakby mezi Slovany mohlo tolik Židů 
žíti, kdyby ten předsudek byl tak velký, jak oni se do- 
mnívají? Myšlénka Slovanstva je tak velká a vznešená, 
že je hodno, každou sílu napnouti k jejímu uskutečnění. 
Byl by to nevděk od nich, kdyby to neučinili, a časem 
beztoho byli by nuceni to udělati. Že to posud neučinili, 
je mi velmi divno u národu, o kterém Lessing řekl, že 
nemá předsudku. A jen ten mohl by nás odlučovati. Je 
to zajisté věc důležitá, a doufejme, že se obrátí k do- 
brému. At se přičiní obě strany. 1 * 

Téhož roku (1844) přinesly „Květy" na str. 323. si. 
první článek Nebeského týkající se židovské otázky pod 
názvem: Něco o poměru Slovanů a* Židů. 

Byl to znamenitý, ano smutný úkaz, píše tu Nebeský, 
že posud Židé žádného podílu nebrali v národním snažení 
Slovanů, ano opak přidržováním se k cizímu živlu náš 
národní podrývali a tím na odpor stáli nejvřelejšímu 
přičinění našich soukmenovců, tím ale také mezeru a 
rozsedlinu mezi sebou a ostatním obyvatelstvem zvětšovali. 
Ježto u jiných národů s celým srdcem brali podílu ve 
vlastenectví a všemožně se přičinili, aby vše, co je od 
jiných dělilo, odstranili: je ten poměr u nás docela jiný; 
žádný ze Židů se nestará o to, co každý národ bedlivá 



*) „Květy" str. 91. 



chránit musí, o naši národnost, nýbrž buď se zavře do 
čistě židovských studií a interessů, aneb se oddá cizotě. 
Každému skoro již národu dali oni výtečných mužů, tiám 
nepodali nic, naopak takřka ubírali. V Německu žije asi 
300.000 Židů, a mají sedm časopisů v německé řeči pro 
své interessy, a kolik jich pracuje vůbec v něm literatuře? 
Mezi Slovany jich žije přes 2 mil., a nikde ani památky, 
ani dost maličkého úkazu nějaké činnosti na poli našem 
národním není pozorovati. Toto smutné a oběma stranám 
škodlivé odloučení mělo by přestati. Ze začátku to snad 
oběma bude se zdát podivné, bohužel i snad odporné, 
však by obě získaly a pro budoucnost by mohlo oběma 
něco prospěšného a velkého z toho vyrůsti, a mimo to 
by to byl krásný úkaz humanity. 

Slovan musí pomysliti, že by tím spřízněním získal 
2 mil. duši ; a že Žid v říši duchů něco platí, musí nej- 
největší jich odpůrce se přiznati. Nemůže to být národ 
nepatrný na duchu, který v člověčenstvu měl tak velké 
povoláni, v jehožto jazyku je kniha světa, bible, kniha 
knih psána; národ, který se udržel ve všech bouřích 
divých století, na něj nejvíce doléhajících, a zachoval svůj 
ráz, svou pružnost a svou víru, nejstarší celého světa. 
To i velcí a nestranní mužové dle zásluh uznali, Hamann, 
Herdor, Lessing a mezi námi Mickiewicz atd. Hlu- 
boký tento muž poznal, jakou důležitost pro budoucnost 
Židé pro nás míti mohou . . . 

Byl by tedy čas, aby se hned na počátku, než se 
směry obou národů ještě více rozejdou, o to pečovalo, 
aby nějaké dorozumění s obou stran se stalo. V Čechách 
by se měl udělati počátek, jak se to i v jiných záleži- 
tostech našich stává. První kroky jsou také již učiněny od 
Židů. Nebeský míní tu totiž dva články židovských spisova- 
telů: v „Orientu-* (redig. od Fursta) r. 1844 dopis z Prahy 
a druhý větší a velmi dobře i vřele psaný článek v časo- 
pisu L. Philippsova od D. Kuha, jehož podává obsah. 
Kuh počíná líčením snah národů východoevropských, 
směřujících k obživení a sesílení národnosti: „Mezi ná- 
rody východu jsou nejčetnější, nejdůležitější a 
nejnadanější rodem a řeči příbuzní národové slo- 
vanští a ti se neuspokojují (a také toho nemají 
potřebí) slávou, jméno národu si získati, ne oni 
jsou rozníceni mnohem krásnější a šlechetnější 
myšlénkou, chtějí si vydobýt místo v historii 
vývinu člověčenstva.* K této vznešené úloze mohli 
by nalézti v Židech dobré pomocníky, jak svědčí dějiny 
Židů mezi jinými národy (Spinoza, Mendelsohn). Veliký 
Lessing získal je hlavně pro Německo. 

„Kdyby úlohu Lessinga chtěl jediný ze slo- 
vanských učenců přijmouti a nestranným smý- 
šlením dal příklad svému národu: zajisté by 
pro svůj národ ano i pro svět blahodějně pů- 
sobil... A zajisté nezůstane Slovan pozadu, kde již 
každý národ měl své muže, kteří ť\ za účel svůj obrali, 
bojovati proti všemu, co se zove nenávistí k Židům; jen 
přátelského slova je potřebí, a Žid vycfdí krev svou pro 
toho, který mu ukázal srdce laskavé. On nežádá mnoho, 
málem je spokojen, jen tu lásku a uznání, které člověk 
od člověka požadovati může dle práva svatého. Slovan 
zajisté mu ji neodepře" . . . Žid musí nevyhnutelně přilnout 
k nějaké národnosti, on sám co národ státi nechce a ne- 
může. Slovan jest mu historicky a zeměpisně nejblíže. 
S ním století žije, u něho za dob hrozných docházel ochrany. 
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„Neplesá vaše srdce, vy Židé západoslovanští, když po- 
myslíte, že můžete umění a vědy v řeči a ve smýšlení svých 
krajanů pistova* i, a že z vašeho středa mužové v řadě 
a v čele jejich učených státi mohou a 8 nimi osvětu a 
blaho rozšiřovat? Nezaplesá vám srdce, když na to po- 
myslíte, že mimo vaše povolání zvoleni být můžete k usku- 
tečnění nejvyšších a nejšlechetnějších ideí, spolu zvoleni 
mezi duchem východu a západu Evropy býti prostředníky 
a podílu míti se Slovany v principátu duchovém nad ná- 
rody východu? 44 . .. 

„Nejmocnější héros slovanské literatury, vznešený 
pěvec a šlechetný bojovník pro právo a pravdu (Mickiewicz), 
prý z vaší krve pochází. On vám bud lesklou hvězdou 
svítící na dráze nastoupené, pouhým mluvením ale nic 
nedokážete . . . Mnohý z vás si přeje, aby se na vašich 
školách slovansky učilo ; uskutečněte to . . . Také vzájem- 
nou t slovanská by tím získala, ano byl by tím učiněn 
krok k smíru a vzájemnosti národů . . . u 

K tomuto nadšenému hlasu, jenž Nebeského přiro- 
zeně musil dojmouti, připojuje Nebeský některé poznámky. 
„Kdo má vyšší smysl pro velké hnuti národů a pro činné 
momenty v člověčenství, musí uznati, že v té záležitosti 
něco nadějného a velkého spočívá; my arci ovoce z trp- 
kého toho kořene (jak se některým zdáti bude) kliditi 
nebudeme; to je všecko věc budoucnosti; my však ji 
máme připravovat, pro ni se zapřít a pro ni se obětovat, 
více než kterýkoliv národ ; Slovan toho má nejvíce po • 
třebí, aby se povznesl nejen nad nehody nynějšího věku, 
ale i nade všecky subjektivní nápady, náhledy, sympatie 
a antipatie, žádný národ nežije tak v budoucnosti a pro 
ni jako on. Nynějšek arci náleží srdci, je milý a má se ho 



použit, a budoucnost patří duchu, žádá zapření sebe 
a oběti. Není tu arci třeba se rozplynouti v budoucnost, 
vzájemnost, v prázdné milkováni a koketování s vydutou 
myšlénkou, ani třeba se roztoužit, že by pak člověk 
\šecko a nic nechtěl ... Na každý způsob ale živí se 
národ ještě jinými věcmi nežli je v a w, au a ou atd. 
Pak vypočítává Nebeský dobré vlastnosti Židů, jejich 
význam dějinný, naráží také na známou k nim antipatii, 
stavě proti ní požadavky rozumu, kterýž radí ke sblížení 
zvláště v této době, kdy oba tyto živlové se probouzejí 
k čilejšímu životu. Diskusse bude tu velmi vítána a musí 
předcházeti upřímné dorozumění (jako u Němců Eisen- 
menger předcházel Lessinga, Herdera). Také převahy živlu 
židovského netřeba se nám báti. „Vždyt jsme národ ve- 
liký, rozsáhlý, silný a mladý. Až se jen všude ta pravá 
síla národní ukáže; posud jen děláme malé předmluvy 
ku knize našich dějin. Ted má Slovanstvo pro každého, 
kdo ho lépe nezná, něco temného, balvanovitého a hmot- 
ného, svět očekává skoro teskně, jaké dítě čas porodí. 
Kdyby nás jen nepovažovali nazvíce podle jedné strany, 
mnohem volněji by s námi cítili, nebot je naše snažení 
velmi ctihodné a krásné ; vždyt chceme jen svou národní 
bytost, svůj obsah uskutečniti ve vědě, v umění, životě, 
svou národovou individuálnost volně a 8 usvědoměním 
prožít a v eposu světodějin své hrdiny postavit. Až nás 
Židé blíže seznají, budou zajisté tak nadšeni pro naše sna- 
žení jako kdokoliv z našich kmenovců; že jsou toho 
schopni, dokázali jinde již častokrát, ano nebylo jednou 
vřelejšího bojovníka pro ideu jako Židé ve starém zá- 
koně, a že i v nejnovějším čase mohou býti pro ideu 
národnosti, ukázali u Němců, a snad brzo ukáží také 

U nás . • . (Dokončeni.) 



Ruka matčina. 

Napsal JBjórnstjernc Bjorson 

(Dokončeni.) 




III. 



kcera spatřila matku v novém světle. Opravdu to 

'nebyla ona, která řídila a spravovala domácnost, 

1 která jí posýlala moudré dopisy plné opravdových, 

dobře uvážených slov. Jak ji cit změnil a jak 

učinil ji krásnou 1 

„Ale co jsi cítila, nejdražší matinko?" 
„Nebyla jsem si vědoma toho, co cítím. Odebraly 
jsrae se odtamtud druhého dne a naše nejbližší zastávka 
byla právě u jeho dvou statků. Měla jsem tolik důvtipu, 
že když některé z nás měly býti ubytovány, volila jsem 
dům, který byl nejblíže jeho. A když jsem nemohla více 
odolati vnitřní bouři, psala jsem mu, aniž bych se pode- 
psala. Žádala jsem ho za rozmluvu. Měl mě potkati 
na silnici, která vede lesem mezi jeho a naším domem. 
Dopis vložila jsem na silnici do jeho vlastní schránky 
na dopisy. Můžeš si představiti, jak jsem byla rozčílena, 
když ti povím, že jsem ustanovila, abychom se sešli 
o desáté hodině, domnívajíc se, že již bude tma! Ne- 
vzpomněla jsem, že tou dobou je ještě světlo — tak da- 
leko na sever jsme se dostali. Z toho následovalo, že 
jsem se neodvážila vyjíti až o jedenácté a potom jsem 



určitě myslila, že ho více nepotkám. Ale byl tam! Mo- 
hutný a skloněný se smáčknutým kloboukem v ruce 
blížil se plný rozpaků, plaše a neobratně rozradostněný. 
, Věděl jsem, že jste to vy, 1 řekl. a 

„Ach, matko! co jsi dělala ?* 

„Počala jsem se najednou diviti, kde jsem nabrala 
odvahy. Ani jsem nevěděla, co mu vlastně chci. Když 
jsem ho spatřila, byla bych se nejraději obrátila a utekla. 
Ale jeho podivuhodná chůze, ty dlouhé, přímé kroky, 
jeho klobouk v ruce, jeho hlava plná vlasů . . . Cítila 
jsem, že na něho musím hleděti. A jak podivuhodnou 
věc on řekl: ,Věděl jsem, že jste to vy. 4 Jak by to byl 
mohl věděti? Nepamatuji si více, jestli jsem se ho ptala, 
nebo zpozoroval-li sám mé překvapení, vím jen, že mi 
vysvětlil, že mě viděl, když jsme odcházeli z přednášky, 
a dověděl se, kdo jsem. Podivuhodné bylo slyšeti jeho 
hluboký hlas, když se rozpačitě omlouval, neřeklli tím 
něco, čím by mě byl urazil. Pro mne znamenal hlas ten 
něco naprosto výminečného, jako by zvučel z daleké 
budoucnosti. Než se mu podařilo vypraviti ze sebe to 
slovo ,urazil', koktal — , uraziti královnu — uraziti krá- 
lovnu v její dámě — uraziti vás!* Měl tak mnoho jiných 
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předmětů, kterých by se mohl dotknouti a tak mnoho 
jiných thematj které mohl voliti. Mohl řici tak mnoho 
dobrého o královně, mnoho, o čem věděl, že je to prav- 
divé, ale zapomněl to. Tak pokračoval, vnořuje zrak svůj 
v mé oči. Důvěřivé, ale rozkazující oči, jichž přitažlivost 
jsem cítťa. Zdálo se mi, že v tichém lese zní ohlas jeho 
neobyčejné poctivosti. A jeho oči pokračovaly v otázce : 
,Nevěřlte tomu také? 4 Nikdo si nemůže pomysliti, jak 
nevědom si byl účinku, který oči jeho působily. Mluvil 
a já poslouchala a blížili jsme se k sobě víc a více. 
Ale radost, kterou jsem pociťovala, nemohla jsem slovy 
vyjádřiti — co bych byla také řekla? Konečně stala se 
má radost nepřemožitelnou — překročila všecky meze. 
Uslyšela jsem náhle svůj vlastni smích. A byla bys měla 
slyšeti, jak smál se se mnou. Smál se, až se to ozývalo 
lesem. Rybáři veslovali právě kolem, aby byli na svém 
místě, až slunce vyjde. Přestali veslovati a naslouchali. 
Všichni znali jeho smích. I já rozeznávala jsem zvuk 
jeho od té doby, kdy jsem ho viděla přicházeti mezi jeho 
dvěma průvodci. Byl v něm faun — severní faun, opravdu, 
divý muž lesů, bezuzdný, ale nevinný, vedoucí dva med- 
vědy, každého pod jedním ramenem. Nic přehnaného, 
rozumíš, nebot oni byli hloupl a zlomyslní 1* 

„Řekla jsi ,nevinný*, matinko? Jak to myslíš, že 
byl nevinný, když byl tak podivný (divoký)?* 

„ Protože mu nic neublížilo. Kdyby byl poznal nebo 
zakusil cokoli, zůstal stále velkým dítětem. Ano, pravím 
ti, byl vzdělaný a nepřístupný zlému. Měl sám v sobě 
takovou moc poznání, že zavrhl, co nesouhlasilo s jeho 
povahou. Neexistovalo to pro něho." 

„Ach, matinko, jak to všecko bylo? Ach, proč se 
tobě dostalo té zkušenosti a ne mně.* 

Sotva vydechla tato slova, obrátila ee a hbitě od- 
běhla. Matka nechala ji samotnu. Usedla na kámen a 
čekala, až se vrátí. Bylo jí milo zůstati se svými myšlén- 
kami. Seděla dlouho sama a byla by ochotně seděla déle, 
ale mraky počaly se shromažďovati. Markéta přišla zpět 
s kyticí nejkrásnějších lesních květin a jemných travin, 
ovroubenou větévkami sosny s šiškami, šedozelenými 
mladými šiškami. 

„Matinko, on byl jako tato kytice, že ano? Jak, 
drahá matinko, ty pláčeš?" 

„Pláču radosti, dítě, radosti i žalem zároveň. Jednou 
snad porozumíš, že jsou to ty nejvíce utěšující slzy na 
světě." 

Markéta vrhla se k ni na zemi. 

„Matinko, ani nevíš, jak šťastnou jsi mě učinila 
dnes!* 

„Vidím to, vidím a očekávala jsem to plným prá- 
vem; byl to boj, ale učinila jsem dobře." 

„Matko, drahá matko, pojďme zpět domů na silnici, 
která vede naším lesem. Pověz mi více. Tam se to tedy 
stalo? Matinko, vypravuj, co se stalo potom, líbezná 
matinko! Ach, jak jsi k pomilování! Objevuji v tobě 
stále něco nového." 

Matka pohladila ji mlčíc konejšivě po vlasech. 

„Matinko, já znám cestu lesem za letních nocí. 
Laura chodila tam se mnou, když byla zasnoubena, a 
vyprávěla mi, jak se to vše stalo. Rybáři veslovali kolem 
také právě, když jsme přišly ku kraji. Usedly jsme; 
drozd a mnoho jiných ptáků počalo zpívati, ale nejvíce 
na mne působil vzduch vůní nasycený. tt 



„Ano, že působí velice? Ano, právě proto jsem od 
té doby vždycky myslila, že vůně lesa Karla obklopuje. 
Ach, musím ti pověděti, jak neobyčejně naivní on byl — 
nebo jak bych se měla lépe vyjádřiti. — Stáli jsme tiše 
a dívali se na jezero. ,Ach. jakou touhu působí, 4 pravila 
jsem. .Ano, touhu koupati se, nenl-li pravda, 4 řekl.* 

Markétka dala se do srdečného smíchu; i matka 
se usmála. „Nyní se mi to více nezdá podivným. Voda 
znamenala pro něho více než pro nás. Noříval se do 
ní i v době, kdy by se toho byl nikdo nenadal. Nebylo-li 
ho lze najíti ve statku nebo v účtárně, byl vždycky tam. 
To byla největší jeho náruživost; miloval studené objetí 
živlu, jak říkával. A jak se sám sobě smál, když viděl, 
že já se směji. Smáli jsme se jednohlasně." 

„A co se potom stalo, matinko. Nemohu již opravdu 
déle čekati. " 

„Přišla jsem domů právě, když druzí lidé vstávali. 

Druhá noc byla jako tato, a ta potom, i ta nejblíže příští 

zase. Jednou v noci pršelo a my oba procházeli se pod 

týmž deštníkem; a tím jsme se dostali o stupeň dále." 

. „O stupeň dále? — jak to?" 

„Když jsme již jednou byli nuceni procházeti se 
ruku v ruce, chodívali jsme potom vždy vedouce se. a 

„Ale ostatní lidé, matinko? Nebála jsi se, co ti tomu 
řeknou ? - 

„Ne, jiní lidé neexistovali pro mne. Nemohu se upa- 
matovatí, jak to vše pokračovalo — až se jedné noci stalo, 
že jsme si usedli." 

„Ach, nyní jsme u toho!" 

„Žádala jsem, abychom si sedli. Cítila jsem, že ne- 
mohu jíti dále. Noc byla velebná — tichá, a my dva ! 
On mluvil dále dívaje se svýma očima do mých; nebyl 
si sám vědom, jak mu září štěstím. Já nemohla mluviti, 
mohla jsem ztěží dýchati. Byla jsem nucena odpočinouti. 
Za několik minut seděla jsem na jeho koleně." 

„Byl to on, který — " 

„Nemohu se jasně upamatovati. Vzpomínám pouze, 
že nejprve moje ruka se ovinula kolem jeho šíje a mé 
tváře spočinuly na jeho vlasech a vousech. Byla jsem 
uchvácena, to bylo něco naprosto nového — to byla bla- 
ženost. Pocit, který jsem měla, cítíc jeho ohromné ruce 
kolem s\ého těla — unášel mě daleko — daleko odtud." 

„Nebyli jste sebe mocni?" 

„Ano, to jest to pravé! Tak se obyčejně říkává — 
ale vlastně jsme byli sebe mocni, jenom že povzneseni 
k vyšším sférám. Byla to láska; nic jiného nezasluhuje 
toho jména; 11 

„Matko, matko! ty jsi to byla tedy, která jsi se 
mu vrhla do náruče! Ty jsi to byla!" 

„Ano, bojím se, že jsem to byla já. Domnívám se, 
že on byl příliš skromný, příliš plachý, aby se k něčemu 
takovému odvážil. Ano, srdce mi praví, že jsem to byla 
já. Pro život musil býti zachován. O nic jiného se ne- 
jednalo. Abych byla s to pomoci mu, následovati ho, 
zbožňovati ho a věnovati se mu buďto — nebo nic. My- 
slím také, že-' to bylo to, co jsem mu řekla, jestli jsem 
vůbec promluvila jediného slova." 

„O, ty víš, že jsi mu to řekla!" 

„Myslím, že ano; ale vzpomínáme-li na takové 
chvíle, nevíme, jestli jsme jen cítili nebo mluvili." 

Pohlédla do dlouhého údolí. Stála jako by hodlala 
zpívati, s pozdviženou hlavou a pootevřenými ústy. Zdálo 
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se, že naslouchá hudbě drive, než tato zavzněla. Ale 
nebylo tomu tak -— slyšela hlas hudby dávno minulé. 

Za chvíli pravila zcela tiše — dcera musila se při- 
vinouti k ní blíže, aby ji slyšela, nebot hučení řeky po- 
hltilo některá slova. — 

„Nyní uslyšíš něco, Markétko ; nikdy jsi toho dosud 
ode mne neslyšela, a ani jiní ti to nebyli s to říci.** 

„Co je to, matko? Ty mě skoro děsíš?" 

„V té době, když jsem se setkala s tvým otcem, 
byla jsem zasnoubena. tt 

„Co jsi pravila? Ty, matinko?" 

„Ano. já byla zasnoubena a měla jsem se vdávati. 
Byl to poslední měsíc, který jsem trávila ve společnosti 
královny Zasnoubení bylo provedeno a * nejvyšším schvá- 
lením ohlášeno " 

„Ale ským? u 

„Ach, to je to! Neřekla jsem ti dříve, že v době, 
kdy jsem poznala tvého otce, byla jsem v naprostém 
zoufalství? 4 * 

„Ty, matinko? Ne. B 

„Nevěřila jsem více, že v životě možno něčeho ztra- 
titi nebo od něho něčeho doufati. Většina dívek, které 
dosáhnou dvacetiosmi let, aniž by poznaly někoho, pro 
koho by se nadchly, domnívá se, že nic není hodno, aby 
pro to žily. Ten rok nebo blízkost jeho jest dobou nej- 
nebezpečnější." 

„Jak to myslíš?" 

„Jest to doba, kdy si nejčastěji děvčata zoufají." 

Vzala dceru svou pod paži, přivinula její ruku a tak 
šly spolu dále. 

„Musím se ti vyznati ze všeho — " ale zde se zamlčela. 

„Kdo to byl, matinko?" Ta slova pronesla tak ti- 
chounce, že ji matka nerozuměla, ale uhodla, na co se ptá. 

„Byl to někdo, ke komu máš jen málo úcty, mé 
dítě. A to vším právem." 

„Strýc?' 

.,Jak jsi to uhodla ?"* 

„Nevím, ale byl to on?* 

„Ano. byl. Vidím již, že to nemůžeš ani pochopiti. 
Nemohla jsem toho sama nikdy chápati. Vmysli se do 
té doby — otec a on. — Co si o mně myslíš? Ale ne, 
starej se sama o sebe, milé dítě." 

„Matinko?- 

„Dobře, dobře — ty máš matku, ale já neměla žádné. 
Žila jsem u dvora a jak jsem ti již pověděla, byla jsem 
v nebezpečných letech, kdy se nám nic nezdá hodno, 
abychom se o to starali. Je pravda, i já hrála tu hru. 
na kterou jsem se dnes dívala, ale ne s takovou obrat- 
ností jako ty. Ano, jen odvracej svou tvář. Počala jsem 
cítiti jistou necbuC k životu, ba i k sobě samé a tak 
jsem odmítala jednoho po druhém, až jednoho dne bylo 
příliš pozdě." 

„Ale se strýcem?" Markétka vyrazila znovu. 

„Tehdy dívali jsme se na něho jinak. Ale nechci 
se nyní zase do všeho pouštěti. Doznávám pouze ráda, 
že to bylo strašlivé. Ty můžeš si mysliti o tom, co ti 
libo — míním totiž, pokud se týče toho, jak se 
to stalo." 

Dcera vytáhla svou ruku a pohlédla na matku. 
„Ano. Markétko, my nejednáme vždy tak, jak ho- 
dláme, a já jsem ti řekla, že jsem byla v nebezpečných 
letech. A nyní můžeš porozuměti, co jsem cítila, když 



jsem spatřila tvého otce; nebyla to konečně žádná ma- 
ličkost ani lehkomyslnost. 4 * 

„Ale druzí, matinko! Jak jsi to vysvětlila jiným, 
dvora, našim příbuzným, strýci a všem jeho známým? 
Musil to jisté býti poplach a na cti utrhání, které se 
sesypalo na tvou hlavu.* 

„Počkej, Markétko, všecko to necháme až na po- 
zději. Nebylo jiných vůbec. Několik rybářů nás vidělo 
a ti se přičinili, aby se dověděli, kdo jsem. Dříve však 
jsem odešla a za měsíc byla jsem jeho ženou. Padla jsem 
do rukou muže, který dělá vše úplně a najednou. Byl 
tuze prostý, aby si vymyslil nějakou jinou cestu než 
přímou v před A tak se to stalo bez překážek.* 4 

„A co říkali lidé? Bylo to otci na prospěch — my- 
slím dle mínění lidí — že si tě vzal? - 

„ Míníš to, že si vzal dvorní dámu,* 1 usmála se. „Víš, 
co lidé o tom r. káli ? Nuže, Karel Mander veřejně haněl 
královnu — jedna z jejích dvorních dam to slyšela a za 
měsíc po tom s ním utekla. To se o tom mluvilo. Zvo- 
lila si nejdrsnějšího muže v zemi. To říkali lidé." 

„Ovšem." 

„Po roce jeden cestovatel psal v novinách, že viděl 
uprchlou dvorní dámu státi u necek. Ha, ha! Bylo to 
dosti pravdivé. Ty jsi tehdy přišla, a byly žně, i byla 
jsem povinna přiložiti ruky k práci. Činili jsme tak oba." 

„Matinko. matinko, jaký byl doma? Myslím, kdjž 
jste byli spolu? Nebyl vzorný? Musilo to býti nejvyšším 
a nejkrásnějším ze všeho, čeho svět může poskytnouti. 
Matinko, matinko, po celý život musím ti býti vděčnou 
za to, že jsi to uchovala pro mne až do dneška, nebot 
dříve bych tomu nebyla rozumčla u 

„Že je tomu tak? Něco takového nemůže se říci 
dítěti ani nedorostlé dívce. Ale ani nyní nepověděla 
jsem ti to pouze proto; abych ti to řekla. Tázala jsi se, 
jak to bylo, když jsme byli spolu? Nejprve si ho před- 
stav. Nezištná, oddaná povaha, které málo kdo rozuměl, 
několik lidí snad po svéiri způsobu, ale ani ti ne dobře. 
Proto, domníval-li se, že nalezl sympathie, výlevy jeho 
byly tak neomezené, že se mu lidé smáli. Byl -li ve 
společnosti, pil, nebo lépe řečeno lidé působili, že pil 
až se opil a tak jeho neukrotitelná povaha pouštěla uzdu 
z rukou. Víš, co se jednou stalo — ano musím ti to říci. 
V nějaké společnosti jistá dáma (jest nvní provdána za 
plukovníka zde) dala si práci a opila ho pro zábavu 
jiným. Byla zářící a duchaplná; dělala jakoby jím byla 
okouzlena, jakoby ho nemohla dosti poslouchati a se ho 
tázati a při tom nalévala mu víc a více vína do skle- 
nice. Pila s ním a přičinila se, aby všichni ostatní s nimi 
pili." 

„Bože na nebesích, matko!" 

„Víš, kde to vše skončilo? V chlévě. Vylákali ho 
do chléva. Zuření jeho hněvu způsobilo mu nervový zá- 
chvat. 

Ji viděl tehdy přicházeti, když stál na řečništi. 
Proto vystřízlivěl." 

Matka i dcera šly dále mlčíce. 

„Ty. jsi nevěděla tehdy o tom ničeho, či ano, ma- 
tinko? — ne až později?" 

„Ne, ale kdybych byla o tom věděla, myslím, že 
bych byla šla přímo k němu, podala mu ruku a srdečné 
ho pozdravila" 

„Já také, matinko." 

36 
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„Od té doby, co jsem s nim žila, tak mnoho jsem 
myslila. Mám za to, že jest to charakteristické u geniů, 
že máji záchvaty sdílnosti a tak lidé, kteří je obklopují, 
mají velkou důležitost. Ale nade vše ostatní dňležito 
jest, aby měli pomocnici ve své ženě. Dle způsobu její 
pomoci daři se jim. Karel Mander vzal si do zvyku 
mluviti v monologu. Nejlépe se mu vedlo mezi rolníky. 
Vyrušovali ho nejméně. Knihy, úvahy, rolnictví, koupání 
a jednou za čas orgie a řeč nebo k vůli důstojnosti na- 
před řeč a potom orgie, to byl jeho život od té doby. tt 

„Ale nepil, matinko? Nebylo mu potřebou pití, či ano?" 

„Ne větší potřebou než tobě nebo mně. Byl to 
prostě výbuch nesmírné výše rozmaru jeho ducha nebo 
zadržené touhy po štěstí. Tak posledně — * 

„Ano tehdy! Ach proč jsi tam nebyla?" 

„Ty jsi nám tehdy přišla, drahé dítě, a já nemohla. 
Kojila jsem tě sama. Vše by bylo štastně skončilo, kdyby 
někdo nebyl při banketu po táboře tak neopatrným, že 
pozvedl číši, aby pil na moje zdraví. 

Tím se dal unésti. To byl počátek i konec jeho 
myšlének, s kterými se nikdy dosud nesvěřoval. Přípitek 
podnítil vnitřní jeho oheň a zadržovaná radost vzplála. 
Počal mluviti, chvále nejméně dvacet mých vlastností, 
o manželství a otcovství. On — " 

Nemohla dále. Usedla a dcera vedle ní ; obé plakaly. 

Řeka hučela bez útrpnosti kolem nich a přece se 
jim zdálo, že jim přináší útěchu. Všecky slzy, které 
bychom prolily, nezmění ničeho. Jde dále svou cestou a 
nic nezadrží vytčený její běh k moři. 

Hlasem přírody šepot vzpomínek přinášel zpét jeho 
tragický konec. Vzpomínaly obé, jak po banketu chtěl 
se občersiviti koupelí. Jak mu to všichni zrazovali, ale 
marně. Jak skočil do vody s veliké výše, činil větší a 
větší výpady, jakoby každým z nich blížil se domovu, 
dostal křeče a utonul. 

„Matinko, jest toho ještě velmi mnoho, co bych se 
chtěla dovědědi o vašem společném životě." Potom, za 
chvíli: „Matinko musíš mi to všecko pověděti. Ano, 
musíš mi pověděti tak mnoho, tak velmi mnoho o tom. 
Ale aspoň o jedné věci pověz mi prosím hned. Láska 
a oddanost mezi vámi oběma. Matko, to musilo býti 
něčím příliš divotvorným, než aby se to dalo vylíčiti." 

„K nepochopení, mé dítě. K nevypsání. A víš o těch 
pomluvách, které se rozšiřovaly o nás k nimž přispívaly 
obzvláště ničemné anonymní dopisy se všemi možnými 
kruhy podlostí. V každém čase nalezli jsme jeden ve 
druhém dokonalou oporu. On nebyl tak citlivý v podob- 
ných věcech jako já. Teprve mnou porozuměl, jak si má 
počínati v neparných příhodách společenského života. 
Předáci v tomto malém kraji nebyli čistě norvéžského 
původu, ale cizího. Muž jako on nemohl se nikdy na- 
učiti býti s nimi za jedno, ale já byla jeduou z nich a 
naučila jsem ho jim rozuměti. 

Nemůžeš si představiti, jak vytrvalým byl, počal-li 
stopovati nějakou myšlénku. Byl objevitelem, zpytatelem 
od přírody. Ale což teprve když dobře rozluštil, na co 
jsem se ho tázala já — ach, jak ho ta myšlénka po- 
vzbuzovala. 

Jestli se mi kdo na zemi odměnil, byl to on. Nocí 
i dnem, po celé léto, po celý podzim, celou zimu, celé 
jaro nikdy jsme se nerozloučili. Život náš byl ustavič- 
ným útokem z vnějšího světa, ale byl to útěk do ráje. 



Odmítal všecka pozváni. Byl by si sotva popřál 
tolik času, aby promluvil s lidmi, kteří ho přišli navští- 
vit, kdyby je nebyl měl v domě. On a já, já a on ve 
velkém pokoji i v menším, ou v mém nebo já v jeho. Na 
cestách, na polích, na horských pastvinách, na jezeře 
na ledě, pracujíce, dohlížejíce spolu, vždycky spolu a 
i nebo jestli jsme se oddělili jeden od druhého, bylo to 
; jenom, abychom se zase v nejbližším okamžiku sešli. 
A čím více jsme byli pospolu, tím více jsem rozuměla 
i bohatství jeho duše. Co se mi vtisklo nejvíce do 
I mysli, nebyl proud jeho ideí, ale to byl on sám. 
Snaha, abych vystihla jeho dokonalou povahu, čistou až 
na dno, působila mi nejvelebnější okamžiky, jakých jsem 
kdy poznala. Jeho oddanost ke mně — nebo jak bych 
i ho měla nazvati? — dá se soustřediti v jediné před- 
stavě — jeho mocná hlava na mém klíně! Tam odpo- 
\ číval často a vždy říkával: Jak dobře jest zde býti!** 

Dcera položila hlavu do klína své matky a usedavě 
; plakala. 

Počalo pršeti. Povstaly a šly zase domů. Malý 
shromažďovací dům u nádraží jevil se deštěm na obzoru 
nejasněji, ale tím vábněji. Krajina nabývala harmoničtěj- 
šicli barev a stávala se přívětivější; vůně z březového 
lesa stávala se pronikavou. 

„Ano, mé dítě. Myslím, že jsem ti vnukla některé 
z jeho aspirací. Že ano?* Schýlila se k jejž tváři. 

Na místě odpovědi se k ní dcera přivinula těsněji. 

Teprve po chvíli šly dále. 

„Máš vroucí povahu; zdědila jsi ji, a já povzbu- 
zovala ji v tobě vším, čemu jsem se od něho naučila. 
Stavila jsem ti před oči velké vzory, šlechetné muže a 
ženy. Tak činil on. Nořívala jsem tě ve vznešené my- 
šlénky, jako on nořil se v přírodu, aby se osvěžil. Věděla 
jsem, že posýlajíc tě od sebe, jednám v jeho duchu. 
A přece — Markétko!" 

Dcera vyňala instinktivně ruku svou z matčiny a 
stanula tiše. Cítila . potřebu, aby spoléhala na svou 
vlastní silu. 

„Ano, vidím to; jest to dnes již potřetí. Cítíš, že 
tě soudím; ano já tě chci souditi. Bylo to ve společ- 
nosti tvého strýce. Vešla jsem, abych povečeřela, a tu 
jsi mi řekla: „Matinko, mohla bys si obléci rukavice.* 
Styděla jsi se za mé prací ztvrdle ruce.* 

„Matko, matko! 1 * Dcera zakryla si tvář a odvrátila se. 

„Povím ti, milé dítě, že bez těchto upracovaných 
rukou nebyla bys, jakou jsi. Kdybys byla žila ve společ- 
nosti, kde je to hanbou pro ženu míti takové ruce, byla 
bys žila ve špatné společnosti. A dnes jsi takové spo- 
lečnosti užila, užila, až jsi si myslila, žes dosáhla veli- 
kosti v ní." 

„Ne, matinko, ne, ne!" 

„Ano, myslila. Možno, že jsi cítila výčitky svědomí 
a nebo strach ; to je možno, nebof jsem tam byla já. 
Ale nyní nadešla chvíle, kdy máš voliti. Přeji si, abys 
se rozhodla dříve, než překročíš znovu otcovský práh, 
mé dítě. Práce — nebo to druhé * 

„Ach, matko, ty mi křivdíš! Kdybys jenom věděla!" 

„Podaří-li se mi naučiti tě milovat tvého otce — 
a učiním vše, co mi bude možno, a ty máš vlohy — a 
naučí m-li tě skutečně, opravdové milovati ho — potom 
vím, Čeho budeš schopna. 

My ženy musíme milovati, abychom měly víru. 



Digitized by 



Google 



215 



FEUILLETON. 



Vůně kočiček. 

Napsal Francois Coppée. Přeložil Jan C. Spěoáček. 

•íSiíkdy! 4 ' rozkřikl se otec Bourgeuil, vstávaje 
prudce a vrhaje svůj ubronsek na stůl. „ Nikdy! . . . Roz- 
umíš mi dobře? Nikdy!" ..." 

A zatím co starý stavitel měřil zlostně dlouhými 
kroky jídelnu, čině náhle obraty jako medvěd v kleci a 
vrzaje svými těžkými botami, matka Bourgeuilova, oči plny 
slzí majíc sklopeny na talíř, louskala jako stroj suché 
mandle. 

Ode dvou roků častokráte povstala mezi oběma man- 
žely taková hádka, jakož i dnes při zákuscích. Nebof 
jsou tomu právě dvě léta, co se rozhněvali se svým sy- 
nem Eduardem, jenž se byl bez jejich svolení oženil 
s dívkou, již byl kdes sebral v Latinské čtvrti, právě když 
končil své studium právnické. Jak jej byli milovali, jak 
rozmazlili toho Eduarda, jediné své dítě, narodivší se po 
deseti letech manželství, když již neočekávali ničeho! 
Tenkráte Bourgeuil, stav se právě samostatným stavite- 
lem, pravil ku své ženě: „Víš, Clémence, chtějí právě 
rozbourati celou Paříž s tím čertovským Haussmannem. 
Stavitelství kvete, a půjde-li to tak dále za dvanáct neb 
patnáct let jsem bohatým člověkem. Myslím tedy, že 
tento náš malý světoobčan nebude musiti plahočiti se po 
lešeních jako jeho papá, vraceje se večer zmořen, umazán 
maltou po hnědém šatě . . . Učiníme z něho pána, není-liž 
pravda, občanko?" 

A stalo se, jak byl otec řekl. V lyceu Ludvíka Vel- 
kého byl Eduard výtečným žákem, a Bourgeuil, venko- 
van přišedší do Paříže s jedněmi střevíci a dvěma pěti- 
f ranky zavázanými v uzlu kapesního šátku, dožil se té 
hrdé radosti, že pan ministr blahopřál jeho synovi při 
rozdílení cen. Bude to budoucnost, co, až se stane dokto 
rem? „A tomu jonákovi zanecháme dobrých dvacet pét 
tisíc renty," pravil matce, klada jí mocnou svou dlaň na 
rámě. „A saprlot, vždyt jej musíme brzy oženiti, he? a 
najiti proň hezkou slečinku, vzdělanou jako on, jež by 
ho učinila štastným a nás milovala ! u 

Ach, kam se poděly krásné tyto úmysly! Mladý 
muž, jemuž byli ze slabosti zařídili pěkný byt ve městě, 
zahodil se s tou poběhlicí! A se studiemi to šlo špatně. 
V 25 letech neměl ani prvé zkoušky. Smutni a velice 
sklamáni nezoufali však staří rodičové dosud, myslíce: 
mládí se vybouří. Však jednoho dne ten mladý blázen 
měl odvahu říci jim, že zbožňuje svou milenku a že se 
s ní ožení. Nebyl-li tenkráte otec Bourgenil raněn mrtvicí, 
byl to div, neb uši mu naběhly krví k prasknutí. Vyhnal 
svého syna, odňav mu všechnu podporu. „Dáš-li naše 
jméno té darebnici, nečekej od nás před smrtí ani 
trojníku!" rozkřikl se starý zedník, zbrunátnév hněvem. 
Avšak zlé, nevděčné to dítě je dohnalo k nejhoršímu, 
poslavši jim zákonité listiny sňatku a úplně je opustivši. 
A nyní oženiv se se svou panenkou živořil z mizerného 
výdělku písaře až někde na okraji města jako bídný 
chuďas. 

Ode dvou roků, co nebyli syna svého spatřili, staří 
manželé hrozně trpěli. V poslední době však situace 



| ještě se zhoršila, a to chybou matky, vidíte. Bylaí příliš 
1 nešťastnou a povolila první její hněv byl slabší než její 
: hoře. Klonila se k odpuštění, netroufajíc si o tom pro- 
mluviti k muži. Ten však byl jat děsným vztekem, roz- 
křikl se oním „nikdy", až se okna třásla, a zapověděl 
í jí každou zmínku o nezdárníkovi. 

Nepřenesla toho však přes srdce a pokoušela se tu 
a tam hájiti vinuíka. Leč při každém novém pokusu 
otec Bourgeuil vzplanuv novým hněvem řádil znovu — 
n v domě byl pravý očistec. Tito dva staříci, již si ne- 
mohli ničeho předhoditi, již byli skoro po třicet let po- 
ctivě a svorně ruku v ruce pracovali a věrně se milo- 
vali, stali se skoro nepřáteli, žijíce ve stálém rozbroji. 
Každého večera po obědě počalo nepřátelství. A končilo 
vždy slovy, jež raní srdce i mysl: 

„Víš, abych ti to řekla, Bourgeuile, ty neznáš milo- 
| srdenství!" 

„A ty, stará, jednou pro vždy — tys sketou I" 
A stavitel odešel prásknuv dveřmi. 
Osamotněvší stará maman dala se do pláče nad 
svým pletením, Bourgeuil pak odešel naproti do ka- 
várny zahrát si partii karet. A zde rozdávaje karty na- 
| říkal zle na nynější mravy, kdy autorita otcovská dit- 
kami je zneuznávána, kdy den ode dne více hyne úcta 
v rodině ; on aspoň že bude příkladně jednati, zůstane 
až na konec přísným a neúprosným proti vzbouřenci. 
A to bylo stálou látkou jeho rozhovoru, tak že i jeho 
spoluhráči přes vážnost, jakéž mu dodávalo bohatství, 
po odchodu jeho vysmívali se mu, uazývajíce ho starým 
tvrdohlavcem a mluvkou. Před ním však toužili na jeho 
neštěstí, chválíce jeho pevnost. Zvláště starý výběrčí — 
jehož dýmka tak zle zaváněla — odpovídal vždy na 
výpady starého dobráka proti synovi touto pochvalnou 
větou : 

„Bravo, otče Bourgeuile! Vy jste Říman!" 
Ve skutečnosti otec Bourgeuil pocházel z Haute-Vienne 
a měl o starověku jen zcela mlhavé ponětí. Přece však 
znal tak temně historii starého Bruta, a pomyšleni, že 
je člověkem podobného rázu, velice lichotilo samolásce. 
Leč když odcházeje z kavárny ocitl se samoten na ulici 
v noci, pravil k sobě — ó, zcela tiše — že tento Brutus 
měl přece jen velmi tvrdé srdce a že to bylo hrozné, 
odsouditi syna k smrti. 

Přišla květná neděle, jasná a veselá v záři slunce 
a ostrého větříku. Všude plno kočiček, ženám vycháze- 
jícím z kostela vykukují, ozdobeny jsouce fialkami, něžné 
ty ratolístky z rukávníků, každý má v ruce proutek ano 
i koňové omnibusů pyšní se u uší kvetoucí větvičkou. 
Otec Bourgeuil opozdiv se včera u své partie až do 
půlnoci, probouzí se pozdě. Je v hrozné míře. Včera zas 
mu byla žena mluvila o Eduardovi. Vyptala se naň. Do- 
věděla se, že jeho žena — byla přece jen jejich sna- 
chou — nebyla žádnou ničemnicí, jak byli zprvu myslili. 
Byla ovšem dívkou chudičkou, švadlenou. Avšak co vlastně 
byli oni, rodiče ? Dělníci, vzmohší se ; nikdy nechtěli 
přece zaříditi svého syna ve čtvrti Saint-Germain. 
Když se byl Eduard s Angelinou seznámil — ovšem 
ošklivé to jméno, leč to nebyla její chyba — tu byla 
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zcela řádnou. A pak od té doby, co žila s jejich synem 
i ještě před svatbou, nikdo jí nemohl vytknouti ani toho 
nejmenšího. Bude- li pak otec míti konečně trochu shoví- 
vavosti s těmi nešťastnými dětmi ? , . . 

„Neboť, můj staroušku, jsou v bídě, ano v bídě! 
Při pojišťovací společnosti, jíž Eduard slouží, hádej kolik 
vydělá měsíčně? Sto franku, zrovna tolik, co vydáš na 
kávu a doutníky ! To mi hlodá na srdci . . . Nechci, bys 
je viděl, ale abys jim trošku pomohl; není liž to sprave- 
dlivo, když my žijeme v blahobytu?* 

A ubohá staretnka vidouc svého muže, jak se sklo- 
něnou hlavou obrací mlčky v prstech sklenku, povstavši 
obešla stůl a položila mu jemně ruku na ráme. Marná 
námaha. Papá Bourgeuii vzpomněl si znovu, že jest 
„Římanem", rozvzteklil se, láteřil a vyřkl opět své věčné 
„nikdy* ! 

Tohoto jitra tedy jest v rozmaru smutném a zlost- 
ném. Jest nervósním a při holení dvakráte se řízl. A ni 
kdy nebude takovým bláznem, aby ještě dával důchody 
svému panu synovi. Inu, jak říkám „Říman". Což by 
byl starý Brutus na jeho místě jinak jednal? Kdo by 
to řekl, že by se byl včera hnedle dal obměkčiti! To 
je z toho, když člověk poslouchá ženské! Vždyť nemají 
energie ani za dva halíře! 

Upevniv se takto ve svém rozhodnutí, otec Bourgeuii 
bére čistou běloučkou košili a obléká s\ůj celošedý oblek 
sváteční. Neboť, ačkoli již dávno prodal svou stavební 
dílnu, zachovává přece tradici odborníka, šedivý šat na 
stavbu, jenž se nebojí malty. 

Sestoupí v do salonu, na nějž býval dříve tak pyšným, 
pokud vše bylo v pořádku, hledí na hodiny, na nichž 
Galilei z pozlaceného bronzu prstem ukazuje na mramo- 
rovou kouli, jež jest ciferníkem, a překvapen vidí, že jest 
již jedenáct. Maje tohoto jitra dobrou chuť, jest netrpěliv 
při pomyšlení, že budou snídati až v poledne. 

Však již vrací se maminka Bourgeuilová ze mše. 
přinášejíc s sebou celý svazek kvetoucích kočiček s různými 
květinami, jež ihued naplní celý pokoj zvláštní silnou 
a čerstvou vůní. 

Otec Bourgeuii není nikterak básníkem, není nijak 
jeir-né povahy. Avšak přes to, tak jako vy i já, má svůj 
cit, a tento cit často v mysli vyvolává upomínky. 

A zatím co stařenka rozděluje ratolesti, by ozdobila 
celý. byt, pronikavá jich vůně uvádí mysl i srdce ve zma- 
tek. Vzpomíná si na jedno jitro květné neděle — ach, 
jak tomu již dávno! — když byl ještě dělníkem a žena 
časem švadlenou. Byli ješté v plných líbánkách, neb vzali 
se zrovna před postem. Jako dnes. vracejíc se z kostela 
přinesla několik kočičkových ratolestí do jejich jediné 
světničky a pověsila je nad obrazem nad manželským 
ložem. Jak byla hezkou, jak ji mčl rád! A úsilnou ná- 
mahou své paměti viděl celá ta dlouhá léta společného 
jejich života v jediném okamžiku: jak byla vždy praco- 
vitou, šetrnou, oddanou ! A přece dopouští, aby tato dobrá 
žena tolik trpěla skrze jejich nezvedeného synal . . . Avšak 
jest skutečně tak zlým? Bez pochyby, neboť má ctíti otce 
i matku svou a poslouchati jich. Ale má přece dva velké 
přímluvce, kteří již tak mnohý poklesek omluvili : mladost 
a lásku. 

V tomto okamžiku stará paní, již byl okem pohnu 
tým sledoval, vzavši ratolístku kočiček, přiblížila se ke 
zdi, pozdvihla rámě a hle — nyní připevňuje ji nad foto- 



grafii Eduardovou, ještě z těch dob, kdy Eduard jako 
žák kolleje dostával první ceny a byl jejich pýchou. 

Na mou věru, ani již neví. kde je, náš starý pan 
stavitel. Hlava se mu točí, vůně větviček ho opojuje, 
dobrým a šlechetným opojením smilování, lásky a velko- 
dnšnosti. A pokročiv ku své ženě, uchopí ji za ruce a 
vrhnuv ještě jeden pohled na obraz, zašeptá hlasem na- 
jednon jakoby se třesoucím : 

.Tak co myslíš, Clérnence . . . Abychom mu od- 
pustili? - 

„Ach! u — ten výkřik nejvyšší radosti, vydravši se 
z nejhlubších útrob matčiných. A ten její muž, nazýva- 
jící ji opět Clémenci, jako za dob jejich mládí! Je tomu 
více než patnácte let, že ji tak nenazval. Chápe nyní, 
že ji miluje stále, její bručivý manžel, její starý soudruh ! 

Vrhne se mu na prsa, vezme jej za krk a líbajíc 
vášnivě celý jeho obličej, šepce mu do ucha; nemohla 
prý to již déle snésti a tak šla předešlou neděli navštívit 
syna. Je^ tak nešťasten, že je pohněval! Byl by již sto- 
krát přišel prosit za odpuštění, leč neodvážil se toho ! 

„A abys věděl,* připojuje hlasem, jenž stává se 
něžným a pochlebným, „abys věděl, viděla jsem jeho 
ženu. Tak něžnou, krásnou jako růžičku ! Zbožňuje našeho 
Eduarda, to Člověk ihned pozná, a dobře vede tu chu- 
dičkou domácnost. Její minulost — vím — ale v našem 
světě nejsme tak přísní. A pak. abych ti všechno řekla, 
brzy budeme dědečkem a babičkou. u 

Otec Bourgeuii pln napjetí těžce oddychuje, a klada 
své tlusté pr^ty na ústa ženina praví: 

„Tak dosti již, maminko . . . Dej prostříti pro čtyři 
osoby a pošli pro vůz . . . Hled, doneseme jim jednu 
z těch ratolístek na znamení míru a vezmeme si je k nám 
na oběd ..." 

A zatím co matinka, rozplývajíc se blahem, vzlyká 
na prsou svého muže, otec Bourgeuii — kde pak jest 
ten „Říman*, kde starý Brutus — dá se sám do pláče 
jako malý žáček . . . 

— V St. James's Halí v Londýně hrána v Richterově 
koncertu Smetanova „Vltava* a přijata s uznáním velké- 
mu tomu dílu příslušícím. „Athenaeum 14 vyslovuje přání, 
aby také druhé symfonické skladby Smetanovy záhy přišly 
na řadu. 

— Spisovatel Julius Zeyer odjel na Krim. 

— Vrchlický napsal pro skladatele p Fibicha operní 
libreto „Bouře 14 , dle Shakespearova dramatu téhož jména. 
Pan skladatel již práci svou započal. 

— „Adam Bede*, proslulý román G. Eliotovy vyjde 
česky v Ottově „Laciné knihovně*. 

Na útoky časopisu „Niva" v čísle 13. odpověděl jsem 
věcnou opravou, na které trvám. Nové útoky v tomtéž lista 
nejsou hodný mé odpovědi. •/. P. Sládek, 

Listárna redakce. 
Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložlž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou ssasylatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Usudkův 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena neni. ničí se hned po pře- 
čtení. — Zvláštními dopi sy odpovídati nelae. 

Listárna administrace. 
Čísla reklamovaná před vytištěním čísla nového nahra- 
zuji se bezplatně. Později tak učiniti nelze. 



Redaktor, majitel a vydavatel : J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek V otoček" 
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ROČNÍK XXI. 



Předpláeí *• pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lil. Mkr. 
na půl léta . . 2 , 40 , 
na cely rok . . 4 „ 80 „ 

Se zásylkou po poitl: 
na čtvrtléta . . lzl.25kr. 
n t pól léta . . 2 „ 50 , 
na celý rok . . 5,-, 

Patiak povodních prscí 
•• vyhrazuj*. 



1. ČERVENCE 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 19. 

Veftkoré dopisy tykajíc! se 

redakoe či admlnlstraoe 

.Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice Číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 90. každého měsíce vždy 

o 0. hodina ranní. 



Obnovené obrazy. 



Od Julia Zeyera. 




IV. Vertumnus a Pomona. 

(Pokračováni). 

[ak plynul mi čas mébo jinošství a přišla doba, kdy 
/sladké a tajuplné, neurčité a teskné touhy se ozý- 
?valy v mém srdci. A dobou tou, když zlatý pýr se 
leskl nad mým rtem, zjevila se mi náble ta, jež duši 
mou uchvátila láskou a jež mlhavým touhám mým dala náhle 
určitý a pevný a jasný obsah. Byla to Pomona. Luzná 
a cudná jako sama Diana, hrdá jako ona, zjevila se mi' 
v lese, u studánky, kde nabírala vody, aby uhasila svou 
žízeň. — Neměla nádoby, chytala vodu jen do bílých 
dlaní svých útlých rukou, spojených v nejkrásnější, la- 
stuře podobné číši, a skloněna nad studánkou, zdála se 
mladou vrbou nahnutou větrem, koupající své větve ve 
vodách. Vida ji takto v plné záři netušené mnou posud 
krásy, svítící tak bíle v zeleném šeru, zachvěl jsem se 
silně od hlavy k patě a zAstal jsem jako omráčen v houšti 
kro vin státi. Zdálo se mi, že nohy moje se vrývají do 
země, a třásl jsem se na celém těle bázní. Já, který 
snadně zardousil jednou rukou vlka, napadl-li stádo srnek, 
měl jsem nevysvětlitelný strach před zjevem té slabé 
dívky, pijící klidně ze studánky pod šumícími stromy. 
Nebyl bych se odvážil učiniti jediný krok. Zraky moje 
se na ni upíraly v němém zbožňování, čelo moje se sklo- 
nilo v pokoře a slabě pozvedal jsem ruce k ni jako 
v prosbě k bohům. Stíny a světla lítaly přes luznou její 
tvář, přes temné její, kvítím proplétané vlasy, přes bílé, 
volné její roucho, ale nehnula sebou teď též jako já; 
udiveně, překvapeně, zmateně a s úsměvem snivým za- 
dívala se zapřeně do hladiny studánky. Co tam asi vi- 
děla? Zjevovalo se v té vodě nějaké božstvo? Usmívala 
se z modré té vláhy vodní panna, ochranitelka toho sladce 
bublajícího zdroje ? Neměl jsem dlouho času k podobnému 
rozjímáni, nebot zaburácelo náhlé velké, strašné voláni 
hlubokého hlasu třesoucím se tesem a dívka polekaně 
sebou trhla a dívala se ustrašeně směrem, odkud ten 
hluk přicházel. Věděl jsem, že to Silvanus, který rád ta- 
kový poplach činí, ale nikomu neubližuje. Chtěl jsem 
z křoví vystoupit a dívku tím vysvětlením potěšit, ale 
neměl jsem hned dost odvahy a ejhle, v okamžiku stál 
tu už Silvanus sám. Vidouc dobrý úsměv toho starce po- 
zbyla dívka svého strachu a kývla hlavou na pozdrav. 
Ale zraky Silvanovy svítily ohněm, který mě znepokojoval. 



Bouřil jsem se proti mluvě těch mladistvých, žádostí 
plných očí. Silvanus přistoupil k dívce a chtěl ji vzít za 
ruku. Ucouvla o krok, úsměv její shasl a dívala se přísně 
a hrdě na starce. 

„Odstup/ řekla, „co rušíš mou modlitbu? Co rušíš 
mou obět? Ověnčím obrubu toho zdroje a peň starého 
smrku, který jej stíní." 

„ Platila modlitba tvoje zdroji, pouze zdroji, nebo 
snad spíše tomu, co ti jasné to oko vodní zjevilo? 1 * smál 
se Silvanus. 

Nerozuměl jsem, co tím říci chtěl, ale dívka sklo- 
pila oči a ruměnec přelítl její tvář. Kynula pak rukou 
a řekla krátce: „Jdi". 

„A kdybych nešel? Kdybych tě pojal silou svých 
ramen a vlekl do tmání, zpit tvou krásou a rozplameněn 
šílenou žádostí?" 

„Učiň krok a uvidíš !" řekla vzdorně a chmurně a 
vyňala z roucha bl} štičí se zahradní nůž. 

Silvanus zasmál se hromově. 

„Znej mě, bloude I * řekl a náhle rostl do výše jako 
dub a z očí jeho padaly hvězdy a silný vítr vál mu z úst, 
tak že se stromy až k zemi skláněly. Zvěř sbíhala se se 
všech stran a plazila se mu pokorně u nohou a ptáci 
zukroužili mu kolem skrání s jásavým zpěvem. Pomona 
vidouc, že to bůh, zadržela z úcty dech, poklonila se a 
zašeptala pak: „Buď milostiv!* 

Silvanus usmál se a byl zase starcem jako dříve, 
ale výraz jeho očí se nezměnil a nepokoj můj se neutisil. 

„Buď mou," pravil. „Neobávej se mé moci, neobá- 
vej se žádného násilí. Ale buď mou a žij se mnou v lese." 

„Ne," odpověděla krátce. 

„Proč se zdráháš?" ptal se. 

Pohlédla na něj klidně a pravila : „Kloním se před 
tebou, neboť jsi božstvem. Ve zbožné tě mám úctě jako 
posvátný háj. Ale to je vše. Nebudu nikoho bez lásky 
milovati a tebe milovati je mi nemožné." 

„Protože jsem stár? Že zdám se ti ohyzdným ?" 
řekl Silvanus. 

Usmála se sladce a odvětila nepřímo, řkouc: 

„Kdo by lásku mou získati si chtěl, ten at je krásný 
jako slunce, mladé slunce vystupující ráno z par, které 
celý svět blaženě vítá!" 

„A oči její v snivém opojení hleděly směrem k stu- 
dánce, od které se byla vzdálila, zaplašena útokem Sil- 
vanovým. 

37 
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„Měl bych se hněvati," pravil bůh. „ale pro hrdou 
tvou upřímnost ti odpouštím. Jdi ! Až pozuáš sama, co to 
láska, jaká je její moc, pak nahlédneš, jak velkým byl 
Silvanus, když tě pustil z rukou svých a potlačil v sobě 
bouř svých vášní. tt 

Dořekl a zmizel. Za chvíli však hučel hrozný jeho 
hlas opět hvozdem a dívku pojal tak nesmírný nyní strach, 
že letěla jako štvaná laň, hledající spásu svou v šíleném 
útěku. 

Vzal jsem tvar prchajícího stínu na sebe a hnal jsem 
se jako vítr za ni. Když vyšla z toho strašidelného pro ni 
hvozdu, sedla na okamžik na drn, aby sebrala sil a na- 
byla opět dechu. Pak spěchala rychle sice, ale ne už 
v šíleném běhu dále. Jako chumáč zvadlých listů, vánkem 
hnaný byl jsem stále v jisté vzdálenosti za ní. Šla luhem 
a polem a přišli jsme posléze do krásného údolí, kterým 
potok tekl, kde sluncem prozářené .stromy v skupinách 
po stráních stály, kde nesčíslné množství květu vonělo 
a kde vysoko z modra skřivánci své jasná písně jako 
slap perel dolu sypali. Tam spatřil jsem vysokou hradbu 
z navalených balvanů a živý plot z hlohů a trní ; objímaly 
velikou zahradu, jejíž staré, krásné štěpy, obalené bílým 
neb zarůžovělým květem, přes kamennou ohradu se dí- 
valy. Tam byla dívka doma. Spěchala k vysokým vratům, 
pobitým velkými bronzovými hřeby, vklouzla do zahrady 
a slyšel jsem ji zatahovat těžké závory. Nešel jsem dále. 
Dubové ty dvéře byly ověšeny kvetoucími ratolestmi hlo- 
hovými na prstu bohyně stežejí, larny, která co otevřeno 
zavírá, co zavřeno otvírá a moci hlohu zlo od prahu 
plaší. V tom okamžiku bylo mi, jako bych něco zlého 
páchni, kdybych se snažil vniknouti do prostoru, kde ona 
dívka kráčela s pocitem jistoty a v záři své panenské 
čistoty. Sedl jsem tedy do trávy a zůstal dlouho tak bez 
pohybu. Když jsem ale slyšel kroky, blížící se vratům, 
vzal jsem na sebe podobu starého, unaveného, dobrého 
starce. Zdálo se mi, že takto nejspíše ujdu podezřeni. 

Vyšla ženština nehezká a nemladá a nesla v náručí 
třpytně bílou, tenkou přízi, mokrou ještě, patrně, by ji 
rozvěsila k bělení na výsluní. Dal jsem se s ní do řeči. 

„Nikdy neviděl jsem svěžejšího, tenšího plátna, pravil 
jsem, „než to, které právě neseš, a pocházím ze země 
Volsků, z Ardey, z přístavu, z kterého se smělí plavci 
pouštějí ansonskými proudy a divokými vlnami etrurského 
moře k neznámým ostrovům, by odtamtud pravé divy 
tkalcovských stavů vážili, s nasazením vlastních životů. u 

„Je to práce mé ruky," řekla pyšně, „Hersilia jest 
moje jméno, chceš- li je znáti, a věrnější služky nemá 
paní žádná než Pomona, paní moje a toho domu. Buď 
vítán, starce. Co vede tě sem a jaké jest tvoje jméno?" 

Tak začal náš rozhovor a brzy dověděl jsem se od 
žvatlavé Hersilie vše. co věděti jsem dychtil. — Jako 
já, byla Pomona též nesmrtelného původa. Matka její 
byla lesní pannou, obývající v omšeném buku, rostoucím 
na výsluní krásné hory Saracte. Tam zabloudil jednou 
otec Pomonin a spatřiv luzný zjev lesů, sedící na buku, 
zšilel láskou. 

Dlouho obýval s ní potom sluj ua úbočině hory, 
odkud je tak daleko vidět v modrý, širý, pahrbkovitý 
kraj a v nekonečnou plán. V stínu jeskyně zpíval jasný 
zdroj a kolem šuměly stromy. Tam narodila se Pomona. 
Ale po jejím narození zmizela její matka, marně volal 
milenec po ní v touze a hoři. Nemilovala jej více. S plá- 



čem říkával později, že všechna jeho láska byla zahozena 
jako drahá věc, zdupaná v prach jako drahý olej po- 
svátný, vylitý na vyprahlou zem ! Posléze po marném hle- 
dání vzal dítě své a nesa je na pleci vrátil se k svým 
starým rodičům. Ti měli již co pětkráte zděděnou tu starou 
zahradu, v níž Pomona nyní žila. Od, otce svého učila 
se pěstovati štěpy a révu, a to byla jediná její radost a 
vášeň. Nevycházela téměř nikdy z toho 6adu, kde vy- 
rostla jako divukrásný květ. Procházela se tam pod stromy 
ověšenými zlatými plody. Milovala stromy více než lidi. 
Žila nyní úplně sama, neb otec její a rodiče jeho ze- 
mřeli před lety. Hersilia, která byla s rodinou Pomoninou 
jako srostlá, neb prarodiče její byli už ve službě maji- 
telů těch sadů, byla jediná její drožka. Konala všechny 
práce domácí. Vše to dověděl jsem se od ní samé teď 
do podrobná. Když mlčela, unavena svým dlouhým vy- 
pravováním, řekl jsem : „Třikráte štasten muž, který ně- 
kdy Pomonu tvou za ženu pojme. Žehnám ji. Kéž bozi 
jí žehnají též. a 

„Dík za tvé dobré přání,* odvětila Hersilia, „avšak 
Pomoua pohrdá láskou. Je pamětliva, co otec její vy- 
trpěl, neb věz, že nikdy se nevyhojil ze svého hoře. 
Třikráte vrátil se na skalní úbočiny hory Saracte, hle- 
daje tu, která jej zapomněla, a zemřel prolévaje slzy, že 
tak trpký bývá osud pravé lásky, že nejvěrněji milující 
tak zřídka jen zas najdou milování . . . Jsem též toho 
náhledu a proto zavírám brány těchto sadů, chci Po- 
monu takto uchrániti. Je krásná a je hledaná, ač žije 
skrytě. A škůdců není nedostatek! Jak často toulali se 
už faunové kol našich zdi! Nalézala jsem stopy jejích 
nohou v prachu. Ale zažehnala jsem posud všechnu ne- 
bezpeč Předešlou noc polámali jací? i bujní duchové sil- 
ným vichrem na jedné straně zahrady vysoký náš plot. 
Víš-li někoho, kdo by jej spravil, pošli mi ho, dobrý 
starce. Nepůjde s prázdným od nás, věř. Ted ale je čas, 
bych pomyslila na svou práci. tf 

Témi slovy končila a vzdálila se Hersilia. Vstal jsem 
1 a vrátil se do lesa. Tam vyhledal jsem zdroj, u kterého 
jsem byl Pomonu poprvé spatřil. Proč tam jen tak upřeně 
a s výrazem radosti se dívala? 

Zamyšlen a zvědav naklonil jsem se nad vodou tak 
jasnou, průhlednou a chladnou. Uviděl jsem tam vlastní 
svůj obraz. Nikdy ještě nebyl jsem svou podobu tak zkou- 
mavě prohlížel jako nyní. Mohla se tvář moje zalíbiti 
jí? Pojala mě pochybnost. Jak zdál j?em se sám sobě 
nepatrný a jak nemužný ! Nebýt toho jemného pýří nad 
mým retem, byl bych se skoro dívkou zdáli To bylo zlé! 
V plápolu lásky je vždy něco skryto, co ee strachu po- 
dobá, jako vůbec ve všem, co pouhým rozumem vysvě- 
tliti se nedá. Tato bázeň má cosi posvátného do sebe . . . 
Bez tušení, že bychom podlehnouti mohli, není však 
bázně, a mohla ji ucítit při pohledu na tu moji tvář tak 
málo mužnou? Nezbudí spise u ní úsměv? Rázem zdál 
se mi obraz můj tak odporným, že jsem mrštil kamenem 
do vody, aby v rozčeřených vlnách zmizel. Sedl jsem do 
trávy a přemýšlel. Tu zaslechl jsem zpěv a ejhle, hvoz- 
dem táhla tlupa mužů, šli odněkud z polí, neboť nesli 
různé nástroje rolní. Byli štíhlí jako sloupy, síla sálala 
z těchto těl, jiskry skákaly jim ze zraků. To byli muži! 
Před těmi třásla by se polekaně Pomona, ale zrak její 
by mimoděk na některém z nich utkvěl. Byl mi to po- 
kyn. Vzal jsem na druhý den vzezření a tvář a postavu 
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podobnou na sebe a vydal se k čarovnému sadu luzné 
Pomony. Byl jsem ztepilý a silný a vysoký, osmahlý 
sluncem. Vlasy moje byly temné a oči jako noc, a pla- 
meny mé vášně šlehaly z nich. Propletl jsem si vlasy 
věncem ze zelených klasů a z vlčího máku. Zaklepal jsem 
odhodlaně na vrata a pravil jsem hlubokým a zvučným 
hlasem Hersilii, když se objevila, takto: „Posílá mě dobrý 
Nisus, stařec, který včera s tebou rozmlouval. Vítr po- 
lámal prý ti ploty. Chci škodu tu spravit, aby lanky 
z lesa ti nevnikly do sadu a ho nezpustošily." 

„Vstup, 14 řekla s vítajícím úsměvem, a štasten a roze- 
chvěn stál jsem pod kývajícími těmi jabloněmi, které vi- 
děly v stínu svém vyrůstati co dítě Pomonu. 

Hersilia vedla mě k polámanému plotu a začal jsem 
horlivě pracovat. Když se vzdálila, ohlížel jsem se po 
sadě. Spatřil jsem Pomonu. Byla krásná nad pomyšleni 
v tom klidu, ničím nerušeném. Sladce šeptaly štěpy, sladce 
zpívaly ptáci. Pomona měla hliněnou, krá6notvárnou, po- 
dlouhlou nádobu v ruce, čerpala vodu ze studánky pod sta- 
rým jilmem a zalévala květiny vydychující balsamické vůně. 

Odhodil jsem nástroj, přiblížil se dívce a pravil jsem 
tiše: „Pomono!" Obrátila se a hleděla klidně na mě. 

Oči moje se sklopily a viděl jsem v studánce obraz 
podoby, kterou jsem na sebe vzal. Byl jsem spokojen, 
tím více, když její oči též ted mimoděk do té vody hleděly 
a se snivými staly, a když zahrál úsměv kol jejich rtů. 
Patrně působil zjev můj příznivě na ni a to mi dodalo 
odvahy. 

„Pomono, a řekl jsem, „není ti zde nikdy teskno 
v tom krásném sice sadě, ale v té hluboké odloučenosti 
a uzavřenosti od ostatního světa? Nenapadlo tě nikdy, 
že bys mohla odsud odejít?" 

„Ne," odvětila, „akám bych šla? Znáš místa krás- 
nějšího toho údolí? Pochybuji." 

„Znám místo krásnější," řekl jsem. „Údolí, v kte- 
rém žiju, je širší, volnější. Zlatá se tam vlní pole, vinice 
rozvěšují své vénce, zdobené hrozny, po všech stráních, 
v pozadí se modrají hory. Skřivánci zpívají zde jásavě, 
ale tam klokotají slavíci. Kovovým hrotem ryju hluboké 
brázdy v půdu, která je moje, a ona odměňuje mě za trýzeň 
svou ještě v dobrotě posvátným darem, život dadoucim 
chlebem ! Stromy moje, jako ty zde, dávají mi ovoce hoj- 
nější ještě než tobě, a bílá stáda pasou se mi v lučinách 
a odpočívají v zeleném šeru na pokraji hájů, kde duše 
zemřelých předků mých přebývají a mi žehnají ; dům můj 
je nízký, ale požehnaný bohy. Vzdávám jim díky v slav- 
nostní den, když chodíme, já a moji druzi, mlčky, s mo- 
dlitbou v srdci, širokými lány a porosenými pastvinami, 
pálíce vonnou pryskyřici na kovových pánvích, sypajíce 
květy, oděni bílými rouchy . . . Život ten není osamělý, 
Pomono, a přece bývá mi teskno, nebot slyším v šelestu 
klasů, v šuměni stromů, ve zpěvu slavíků a drozdů jen 
jedno sladké nad vše slovo, po jehož slibech prahnu a 
žízním... Pomono, to slovo sluje láska!" 

„Proč mi vše to vypravuješ?" tázala se a úsměv 
její zmizel. 

„Proto," odvětil jsem, „že žízeň moje a můj hlad 
jsi jedině ty! Po tobě vzdychám, po tobě vzpínám ruce. 
Bez tebe není pro mě hudby v šelestu klasů, v šumění 
stromů, ve zpěvu ptáků ! Bez tebe slyším v tom všem 
jen pláč, pláč svého srdce. Nevěj deš-li pod střechu mou, 
pak je dům můj pust a shasne oheň na mém krbu." 



„Nepůjdu s tebou," řekla potřásajíc hlavou. „Ne- 
vím, co to láska. Odejdi v pokoji." 

, Pomono," zvolal jsem, „z tebe mluví pouze pla- 
chost a stud. Nehledíš na mě, ale hleděla's právě na 
obraz můj v studánce a oči tvoje mluvily k němu jinak, 
než ústa tvá ted ke mně. Zraky tvoje tak byly nyvé, 
že není možno, abys nevěděla, co že je láska!" 

Tu zarděla se dívka a tvář její jevila zlobu. Mrštila 
i nádobou do vody, jakoby obraz můj tak roztříštiti chtěla, 
jak jsem to v lese učinil sám, a zvolala: „Smělče! Jdi! 
Jdi, nechceš-li, bych tě nenáviděla smrtelně!" 

Volala na Hersilii a spěchala k domu, který bíle se 
mezi stromy skvěl, politý sluncem. A já zdrcen jejím 
náhlým hněvem odcházel rychle ze sadu a utíkal do lesů, 
kde jsem hlavu v mechu skryl a plakaL tak dlouho pla- 
kal, až jsem usnul. — 

Ležel jsem dlouho jako zabit. Když jsem se posléze 
probudil, jela už Zora na své spřeži stříbromlhavým ne- 
bem, svítíc si růžově planoucí pochodní na cestu. Laňky 
stály nade mnou a hleděly věrnými svými zraky na můj 
znova se probouzející zármutek. Mezi probuzením bylo 
mi, jakoby obraz Pomonin se rozplýval před mým zra- 
kem a přece jsem se nepamatoval, že bych ve svém snu 
ho byl viděl. Ale z paměti mé zajisté nebyl ani na oka- 
mžik zmizel. Šel jsem lesem, jenž na mě rosu svou pršel, 
vrhl jsem se do tůně malého jezírka pod stromy a na- 
byl jsem takto svěžesti. Pojedl jsem něco lesního ovoce 
a cítil jsem znova sílu a naději. Přemýšlel jsem o tom, 
jak opět se ukázat Pomoně. Nelíbil jsem se jí v podobě 
včerejší. Tu byla rada snadná. Včera byl jsem asi příliš 
vážným a usedlým. Vzal jsem tedy na sebe podobu muže 
mladšího, méně zamyšleného. Tvář moje zdála se slun- 
cem jen lehce zlacena, oči byly jako jasné vody, v nichž 
luna se shlíží, a vlasy moje byly jako proniklé paprsky. 
Oděl jsem se v dlouhé roucho krásně a bohatě přepásané. 
z měkké bílé látky, věnec z lupenů vinných zdobil mé 
skráně. Tak vešel jsem v starý sad, kde Pomona žila. 

Byl jsem překvapen. Stála opět u studánky, hleděla v tůň 
její upřeně a rty její šeptaly cos, zaklínání nějaké nebo 
kouzelný zpěv. Nepozorovala mé dříve než když jsem 
docela těsně vedle ní stál. Zakabonila se a pravila: „Kdo 
tě sem pustil, v tichý můj domov ? Není Janus více bož- 
stvem chránícím nehod?" 

„Promiň," řekl jsem. „Vítr otevřel vrata a neodolal 
jsem prohlédnouti si tvůj sad. Jako ty, pěstuji a miluji 
stromy. Jsou přátely mými a já jejich ctitel a zbožňuji 
pokorně duchy, přebývající v nich." 

Tvář její se vyjasnila. „Bud tedy vítán jménem je- 
jich!" pravila. „Kdo jsi? 4 * 

„Jsemt bratr muže, který zde včera byl a tě roz- 
hněval. Poprosil mě, bych mu u tebe vymohl prominutí. 
Byla jsi ukrutná, odehnala jsi jej a trpí velice." 

„Byla jsem příkrá," odpověděla Pomona. „A jsem 
mu docela i zavázána dikem, spravoval tak horlivě po- 
lámaný plot zahrady ! Jdi tedy v pokoji a řekni mu, že 
mu odpouštím a že mu děkuji. u 

Kynula mi rukou jako na rozloučenou. Já však toho 
nedbal, že mě tak k odchodu vybízela, a rozhlížel jsem 
se zahradou. Pojednou však jsem vykřikl bolestně a chytl 
se za čelo, a když polekaně na mě hleděla, zalkal jsem 
takto: „Běda, jaká to bolest! Včela mě tak prudce ranila, 
že se mi zdá, že mě závrať schvacuje!" (Pokračování.) 
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Znělky. 



Život. 



C?§), Bože! život náš-li už jen dech, 
jenž zavane a v okamžiku není, 
proč, přelétna tvých tvorstev přes oseni, 
neskoná tiše hvězdných na květech? 

Proč samum jest, jenž na spráhlinu sžeh' 
nám vše, čím kvete země v okamžení, 
proč burný van, jenž moře bytí zpění 
a všecky naše lodě vrhá v břeh 

jak trosky příšerné; a vše co nesly, 
plod zlatý z Hesperidek zahrady, 
— ač placen krvi každý jediný, — 
snft, lásky, činů velké poklady 
i s plachtou naděje a s víry vesly, 
vše, do bezedné klesá hlubiny! 



Jeseň. 

JĚaJas odvezen a pokoseny trávy, 
však na rolích zas puči oseň mladá 
a skvěje se i přes uvadlá lada 
v chudobce pozdní rosy démant Žhavý. 

Den jako zjara slunný, usmívavý; 
v tom větru van, a listi valem padá, 
a z mráčku, aniž kdo se toho nadá, 
sněhová vločka: Jeseň je! ti praví. 

Tak v životě': Svou máme doma sklízí ; 
však nedbáme, neb slunce mladých let 
nám ještě zlatí mnohý pozdní květ. 
Tu padne slůvko: Stár! — Sníh do zeleni. 
Je podzim. — Květy tvé jsou lidem cizi; 
ty jdi, — svět čeká nové na oseni. 



Vzdech. 

y&teí na počátku Bůh děl: Světlo buď! 
a slunci, hvězdami se nebe mži, 
stoup 1 za soumraku na zem Otec lži 
a svoje símě našil v její hruď. 

I rostlo výš* a výš 1 , až odnikud 
pro listí spletité a pro hloží 
nespatřit nebes tvář, — a odnoži 
se chytil pýr i v lidských srdcích rmut. 

Tu z hloubi jedněch prsou stesknul vzdech 
a silou neznámou hned v orkán vzrosť, 
že zachvěl se strom smrti v kořenech 
i každý suk a každý letorost. 
A k nebi průlinou, jak strom se sklání, 
šla modlitba a k zemi slitování. 



Čarovný hrad. 

5^ rad čarovný jsem postavil si kdes 
ve krajích noci Šerém na před hoří, 
zdiv základy se v hlubém kryjou moři 
a cimbuří čni hvězdných do nebes. 

Tam poklady jsem všecky sobě snes', 
čím zhrdá svět, co nasbíral jsem v hoři, 
a vidin zástupy se z hlonbi noří 
a s nebe jako hvězdy prší v tes : 

Mé vzpomínky! — mé světlé naděje! 

A já jen čekám první na svítání ; 

v něm koráb objeví se z peřeje 

a světlý stín mou ruku vlídně chopí 

a řekne: Pojď! — a půjdu bez zdráháni. 

A hrad můj v moři zmizí beze stopy. 



Děti. 

<$2^e hlubin věčna v světa rmut a hřích 

vás boží ruka posýlá, ó děti, 

co bílý květ i na trnové sněti, 

co čistou bystřen do vod zkalených. 

My ubláceni jdem po cestách zlých, 
před sebou bázeň, vinu ve zápětí, 
až klesáme svých model do objeti, 
vždy nový zástup duší ztracených. 

My jdem, však za nás přicházíte zas 
vy v rouchu labutím: je v krátké době 
prach střísni též, — kéž méně nežli nás! • 
však to, že posýlá vás v žití luh 
tak čistý, znakem jest, že lidstvo Bůh 
chce pozvednout a pozvedne kdys k sobě. 



Na zemi, 

Jpřla země piď, kde polní roste květ, 
mu dostačí, — tam prožije svůj den 
v slunečné záři, rosou napojen 
a čas kdy přejde, v zem se vrací zpět. 

Jen duše naše stále poušti v let 
se v kraje neznámé a dává v plen, 
čím země blaží, jak by plod nést ten 
kdes jinde moh', kdo zde kvést nedoveď; 

zde, na té pídi země, kde je naši 
zář věrných očí, těcha vlídných slov: 
zář, rosa žiti! — MůžMi poklad dražší 
dát jiný svět? — Ó, žij! — Co více chceš? 
Ty pravíš: Aj, to všechno vezme rov. — 
Ó, bratře, dá ti klid; - to dobré též. 

Job. V. Sládek. 
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Ze snah V. B. Nebeského o povzneseni českého národa a literatury. 



Podává Dr. J. Hanuš. 

(Dokončeni.) 




i řele psaný článek Nebeského nezůstal nepovšimnut. 
Čtemet v témže ročníku .Květů" str. 343. si. 
zajímavý dopis z Roudnice, prvý, poknd nám 
známo, ohla9 jeho: 

„Než jednu až posud nehodu smutně jsme nesli ... a 
to byla ostýchavost, nečinnost Židů vzhledem národnosti 
naší. Nechci a nemohu tvrditi, že by se snad příčina 
toho v nedůstatku jejich duševní sily měla hledati, nebo 
před nedávném, totiž v č. 81. tohoto časopisu, důkazů 
patrných se podalo, „že Žid v říši duchů něco platí..." 
Tu však již čteme 8 radosti v židovském časopise něm. 
„Allgem. Zeitungdes Judenthums a 8. roč.č. 19: „Vzhledem 
ke zbližení mezi Židy a Slovany učiněny některé malé, 
ale ne nedůležité kroky. Pp. Leop. šlechtic z L&mnelů 
a Forchheimer (z Prahy) přistoupili k Matici a mnoho 
jiných Židů učiní taktéž . . . Mezi Židy pražskými vyslo- 
vuje se nyní často přání, aby na tamějši židovské nor- 
mální škole zavedeno bylo vyučováni češtině. * 

Také v Roudnici probouzely se sympatie Židů k české 
národnosti : 

„Znamenaje totiž místní rabbi p. Albert Kohn, jak 
pilně lid jemu svěřený české plody čitá a česky hovoří, 
navrhl, aby se pro mládež židovskou zvláštní škola zřídila, 
v nížto by se i jazyku i zpěvu českému vyučovalo. 1 za- 
líbilo se moudré jeho ponavrženi, a pokud možná, každý 
přispěl, by potřebě této vyhověno bylo. A tak již od 
1. května b. r. počalo v našem židovském městě řádné 
vyučování v libozvucích českých a sice přičinlivosti hor- 
livého p. Náhlovského (dle soustavy p. Burianovy; žáci 
malí i dospěli Židé l) — Ol kéž by krásný tento příklad 
povzbudil i jiných Israelitůl"*) 

Aby pak také s jiné strany připravována byla cesta 
ku vzájemnému dorozuměni, vytiskl Nebeský v Květech 
1844 (374) také dvě pověsti židovské, totiž Rabbi Lflb 
a Zeď rabbiho Judy Chasida. 

O rok později čteme již drnhý článek V. Nebe- 
ského v „Květech" 1845 51. a 55.: Slované a Židé. 

Nebeský zmiňnje se tu o vlivu svých snah na Židy, 
pokud je pozoroval ve Vídni. Byly příznivé: jeden chystal se 
modlitby židovské přeložiti do češtiny, druhý katechismus, 
třetí bibli 8 výkladem (jako něm. Philippsohnův) atd. 
To dodává mu chuti k další práci. Vybízí Židy k novým 
skutkům, Slovanstvu pak ukazuje na četnou representaci 
Židovstva v něm. intelligenci a na výhody, kdyby se ve- 
spolek shodli. Potom pokračuje: 

„Až Slovan naskrze a naskrze svědom si bude svého 
národního povolání a až všecky ty ohromné síly toho obrov- 
ského národa se probudí a pohnou : pak nebude Žid 
v stavu odolati velikánskému hnutí, mocný proud jej 
unese. Hrdě se přizná k naší věci, i on jistě bude hor- 
livým, věrným a mocným naším soudruhem na dráze na- 
stoupené, a Slovan se podiví, seč neústupná, vytrvalá 
a pružná jeho síla je, a jakož on vystavěl duchovou bu- 
dovu tisíce let trvající a základ založil k budově nad 
celým vzdělaným světem se klenoucí : tak se zajisté také 



*) „Květy" 1844 347. dopis z Roudnice. 



přidruží k světodéjinné snaze naší; svatost našich zá- 
měrů a velká budoucnost je přivábí, a to tím více, jest-li 
čistá lidskost našeho počínáni jim slíbí volný okres k roz- 
vinutí své individuálnosti, jest-li uzři v naší celé snaze 
pevný základ pro svá práva . . . 

Protož máme v každém počínáni svém ukázati, že 
naše snaha nám nezužuje srdce a ducha, ale že je šíři; 
že naše hnutí není tlačeni cizího, ale že chce usnadnit 
každému. A hrdě můžeme říci, že se to stává. Naše po- 
čínání je přímé, otevřené, poctivé a to vždy *i všude." 

Nebeský naráží tu na výčitky, jež tomuto smýšlení 
se dějí a jež nepřátelům přicházejí vhod, Židy pak od 
nás vždy dále odrážejí. Pak mlnvi o divném poměru 
mezi Židy a Slovany. Židé do veliké míry jej sami za- 
vinili, ale Slované také nejsou bez viny. Strašáky odtud 
vyvstávající dají se však snadno zažehnati, jen když na 
obou stranách bude dosti vůle. 

České básně německo- židovského básníka S. Kappra, 
brzo nato vytištěné Nebeským ve Květech (1845. 61), 
měly dojem těchto slov sesílit a zároveň ukázat oběma 
stranám, že spřátelení jest možné a že ponese pěkné 
ovoce. Zvláště jedna jest zajímavá. 

Jest to známá báseň Kapprova Synům kmene 
mého v Čechách. Básník vyzývá své souvěrce, aby 
nelkáli nad ztrátou a záhubou své vlasti. Není to kletba, 
nýbrž souzení ducha déjin, kterýž stejným pokrovem 
zkázy a zapomenutí pokryl jiné národy i jejich vlasti, 
aby na zříceninách nové národy tvořil; a nad to Israel 
našel novou matku, novou vlast 

Protož Israeli 
Nehal se déle v žalu svého noc! 
K světu se měj! Popadni dějů veslo 
A podej bratrům ruku — vlast miluj ; 
Ku kterým stanům souzeni tě neslo, 
Tam8's našel vlast, tam možně, pevně stůj. 
Žehnej tu zem, která tvá ditka kojí, 
A žehnán budeš v statném míru sám; 
Neb kde si srdce v lásce nebe stroji, 
Tam stoji viry nejjasnější chrám! 

Nebeský, kterýž měl lvi podíl na vzniku, idei a uhla- 
zenosti těchto básní (Tůma, K. Havlíček), provází je ně- 
kolika slovy:*) 

„Zde podává německý posud básník svůj první Český 
plod našemu obecenstvu. Jsmet jisti, že jej každý vřele 
uvitá. Již jeho německá literární činnost měla směr slo- 
vanský; mnohými a sice výbornými překlady z českého 
(Máchova Máje, z Čelakovského, Jablonského 
atd.) a svými velmi krásnými Slavische Melodie n, 
které všeobecného uznání a obliby došly, získal si tento 
básnik krásnou zásluhu, že seznámil Němce s naším bás- 
nictvím. Směr těchto básní českých každého potěší, an 
totiž básnik hrdě co syn Israela vystupuje a soukmenovce 
pobádá, by se k našemu národnimu životu připojili. Protož 
podejme tomu kmenu výtečnému bratrsky ruku a vyna- 



*) „Květy" 1845, 57. str. 
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hradme mu, jak možno, co utrpěl osudem temných a 
krutých časů. — Za krátký čas dostane české obecenstvo 
od téhož básníka celý svazeček básní ve dvou oddílech : 
Vlast má a kmen můj; pak Růže sáronská. - 

Tento prostředek patrně působil nejvíce. Čtemet 
vyraz jeho dojmu již v témže ročníku Květů str. 511 
pod titulem Opět něco o Židech. 

Spisovateli (podepsanému K. \V. H.) líbí se myšlénka 
o srozumění Slovanů se Židy a sesiluje ji přeloženým 
článečkem ze staršího časopisu, jednajícím o historii utrpení 
Židovstva a etavu Židů ve sátech evropských. Vybízí Slo- 
vany, aby sami svým jednáním snažili se získati i na- 
praviti Židy, ajukazuje na skvélý příklad S. Kappra, prvého 
představitele Žida v ryze českém kroji. 

V témž roce začíná také debata o židovské otázce 
stávati se podrobnější, jíti do jednotlivostí. Dr. 0(ejka? 
přítel Nebeského a jeho snah) zahájil ji ve Včele (1845), 
k čemuž Nebeský přimyká: Jako Č. hájí Nebeský Židy, 
že pálíce a prodávajíce lihoviny otravují lid a přivádějí 
jej na mizinu, ukazuje dobře, že vina spočívá tu jinde 
a hlouběji. Slovem, nejen tu, ale také jinde vyrůstá vý- 
čitka z jediného kořene: z nenávisti proti Židům. 

„Ta nenávist se dlouhými stoletími již v jistý mythus 
rozkořenila, ano i v jistou hrůznou romantiku o krvavých 
hostiích, o zabitých dětech atd. rozvila, které babské po- 
vídačky posud nejen damašskou luzu, ale i vysokorodého 
Francouze přesvědčily, ano Neander musel v Evropě vydat 
své svědectví, že je to blud. Tof jsou arci poněkud příliš 
hrubé nitě ve tkanině nenávisti proti Židům. V novějším 
čase vynašli nové slovo „kresíansko-gerrránský stát", 
kterýž prý také nemá Žida trpět. Takoví idiologové jsou 
ukrutní lidé. Jsou jistá slova krásně znící, kterým všeli- 
cos krásně zakrýti se dá! — Kdo ostatně své srdce pře- 
moci nemůže, nemusí Židu svou lásku vzdáti, nýbrž jen 
to, co mu právem sluší, a tu není třeba dlouhého omlou- 
vání, ospravedlnění a uvádění příčin; co mu patří, to 
mu patři, což arci velmi prosté a jednoduché je, ale tuze 
pravdivé." 

Poslední článek Nebeského vyšel v 9 Květech" 1846 
v dopisu z Vídně; Nebeský přehlíží tu ovoce svých snah, 
ale jeho ohnivé nadšení zdá se již pod chladem skuteč- 
nosti pozbývati onoho žáru, jenž dýchal z prvních článků. 
Z mladých přátel jeho zůstal českým snahám věrným jen 
Kapper a připravoval k tisku své české básně. Nebeský 



skládal v jejich vyjití velké naděje pro Židovstvo i českou 
literaturu a dává jim zde výraz. 

Jinde však obzor jeho ideálných plánů o budou- 
cnosti Slovanstva a Židovstva se zakalil. Mnozí z přátel 
jeho německo- židovských slevili značně na svých slibech 
vlasteneckých, prohlašujíce ve Philippsonových novinách, 
že v Židech českých, byf i německé literatuře se oddali, 
neuhasne jakýsi interes pro vlast a národnost, jako 
u Frankla, Hartmann , Kaufmanna (obránce Čechů proti 
Laubovi), ano i Kurandy, a to bylo ovšem i Nebeskému 
trochu málo. A na druhé straně také mezi českými vla- 
stenci proskakoval sem tam hlas nedůvěry, takovými zjevy 
ještě sesilované, stoletou zkušeností vypěstované a poměry 
v Haliči, Rusku i Praze živené (v Květech 1845 str. 467 si.). 
Nebeský snaží se sice vyvrátiti tuto nedůvěru, ale pole- 
mika jeho očividně slábne. 

Tímto článkem doznívá hlas Nebeského v otázce 
židovské. Dusilyt jej mnohé a mnohé příčiny jak na straně 
české, tak na straně židovské. V této totiž po nedlouho 
trvajícím nadšení národním nastal starý vlastenecký indi- 
ferentismus, přiostřující se čím blíže k roku osmačtyři- 
cátému, tím rozhodněji v příkrý odpor proti českým sna- 
hám, v nichž německo- židovští liberálové spatřovali kus 
reakce; na oné pak straně neustávaly staleté zkušenosti 
národa ozývati se proti humánním, avšak namnoze jen 
ideálním snahám Nebeského, a zvláště v prozíravém duchu 
Havlíčkově, sledujícím se stejnou pozorností minulost i pří- 
tomnost národa, vzbudily energický odpor, projevivši se 
r. 1846 ve Včele. Blízká budoucnost ukázala, že realista 
Havlíček měl na ten čas v zásadě pravdu, a týž konec 
tušil snad i sám Nebeský již v posledním svém dopise 
z Vídně, jakkolivěk jeho židovské sympatie sahají i dále 
až do let šedesátých, kdy vrhly naň tvrdé, neodpustitelné, 
neoprávněné podezření nevlastenectví a bezcharakternosti. 

Tak pomstila se nadšenému idealistovi doba za to, 
že odkojen velikými myšlénkami Herderovými, Byrono- 
vými, Mickiewiczovými, odvážil se ji předstihnouti o celá 
desítiletí, že stal se před časem hlasatelem moderní hu- 
manity a snášelivosti. Avšak jako při každé velké myšlénce, 
tak i zde nebyly snahy a utrpení Nebeského marný. Zrodil 
se z nich nejen český básník S. Kapper, nýbrž i známý 
spolek akademiků-židů, jak se ukázalo na slavnostním 
večeru téhož spolku, pořádaném 2. prosince 1864 na po- 
čest Nebeského, a snad i snahy o národní organisaci 
Židovstva, o nichž mluví se za našich dnů, vyrůstají 
z téhož kořene. 



Kancova Anna. 

Napsal Pietari Páiwárinta. *) Z finnského přel. O. S. Vettt. 




povídka tato nebude délkou svou unavovati. Než ne 
*vím, s láskou-li ji přece přečtete, nebo( jest toliko 
úlomkem historie zapomenuté, a velcí mají za 
to, že historie zapomenutá jest nudná. 
Nad to podobné příběhy jsou v životě lidském tak 
husté jako létavice na zimním nebi, proto také tak ze- 
\šedněly, že si jich skorém už ani nevšimneme. 



') Originálu název: „Kontti-Anna\ 2. vyd. spisů pro lid 
(Kertomuksia kansalle) W. Sflderstrtfm. Porvoossa. 1891. 



Létavice budí naši pozornost svým leskem. -Sledujeme 
je svýma očima. Vyskočí, zazáří, padají a — shasnou, e 
potom se už o ně nestaráme. 

Podobně zříme v životě lidském před zraky našimi 
táhnouti události, jež jako létavice září a naši pozornost 
upoutávají, jež však potom tak rádi zapomínáme, poně- 
vadž osoby, jichž se týkaly, tak nepatrný jsou. 

Avšak i v prsou těchto nepatrných bije srdce, jež 
je v mnohém ohledu po bok velikým tohoto světa staví. 
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Umějí celou silou toho srdce milovati, cítiti, radovati 
se, truchliti a — trpěti právě tak jako velcí. A kromě 
toho ještě něco, mohou totiž jako velcí umírati, a to 
dle mého rozumu dosti velikou podobnost mezi lidmi činí. 

Kdyžtě tomu tak, jakým právem na ně zapomínáme, 
jakým právem tak rádi jimi opovrhujeme ? Jakým právem 
zavíráme před nimi oči a zacpáváme si uši a — srdce? 

Jakým právem? táži se jen. 

At tomu tak či onak, příběh, který vám vypravovati 
chci, nevyjde mi z hlavy, co živ budu. 



Byla zima. Jel jsem právě po svých, se mnou jel 
můj syn. Měli jsme před sebou tři míle z jedné osady 
do druhé. Hned, jak jsme z domu vyjeli, začal se sypati 
hustě sníh, jenž v brzku cesty skorém úplně zanesl. 

Na pul cestě vrazili jsme na dvorec, kdež jsme byli 
nuceni popřáti koni odpočinku a obroku. Až tam šlo to 
dost obstojně, nebo! cesty byly posud jakž takž sjízdný. 

Metelice čím dále tím více rostla, ale poněvadž 
moje záležitost netrpěla odkladu, byli jsme nuceni na 
další cestu se vydati. 

Brzo byly cesty tak zaváty, že jich nebylo možná 
rozeznati v lese, kdež jenom klikatící se pí úseky §měr 
dráhy udávaly. Na otevřených však místech nebylo ani 
toho ukazovatele cesty, než zvyklý tomu kun snažil se 
i tu na pravé cestě se udržeti. 

Sáně nahýbaly se hned na tu, hned na onu stranu, 
a kdybychom nebyli dávali velký pozor, byli bychom se 
nejednou vyklopili. Kůň S3 často zastavoval, aby si odfrkl, 
nebot nevydržel bez oddechu daleko jeti, sněhu leželo 
tak vysoko, že se ubohé zvíře místy jen divokými skoky 
přes závěje v před dostati mohlo. 

V takové nesnázi a takým způsobem ujeli jsme čtvrt 
míle ode dvorce, když jsme se octli na větší otevřená 
pláni. Já jsem seděl zamyšlen v saních a nastavoval jsem, 
pokud to šlo, zád větru, abych uchránil obličeje před 
ostrou a mrazivou fujavicí. Syn se rozlili žel v šeru ve- 
černím po kraji. 

„Ne, skutečně! Nebrodi se tam před námi sněhem 
člověk? V takový nečas!" zvolal pojednou hoch. 

Hledím, hledím před sebe, ale lidské bytosti nemohu 
nikde rozeznati. Jediné, co jsem viděl, zdálo se mi býti 
křovím a cesty. 

„Je to jenom křoví," odpověděl jsem, „ neviděl jsi 
dobře.* A zaujal jsem opět své dřívější postavení. 

Seděli jsme chvíli oba tiše, co se kůň v před trmácel. 

„Ale hýbe se to, bude to přece jenom člověk," pravil 
po chvíli syn, jenž očí s předmětu nespustil. Nesouhlasil 
se mnou, že by byl přehlédl. 

Pokusil jsem se po druhé metelicí prohlédnouti. 
Předmět, který jsem před tím za křoví považoval, sku- 
tečně se pohyboval, jak hoch dobře pravil. Zdál se bráti 
týmže směrem, co my. Musil to býti tudíž člověk. 

„Je to opravdu člověk. Musíme ho hleděti dohnat. 
Snad bude naši pomoci v tom hrozném počasí potřebo- 
vati,* pravil jsem. 

Pobídli jsme koně, ani odfrknout jsme mu nedovolo- 
vali, bychom poutníka spíše dojeli. Poutník, jak se zdálo, 
také nás zpozoroval. nebo( se co chvilku zastavoval a na 
zad ohlížel. Když jsme ho blíže dojeli, ustoupil s cesty 
a čekal nás. 



Teď teprve jsme věděli, že to byla vlastně poutnice, 
stařičká, vrásčitá babička, jež na zádech veliký ranec 
nesla. Až po prsa stála v závěji a v tom postoji pokorně 
nás pozdravila. 

„Dobrý večer, matičko ! Není vám těžko tak vysoko 
ležícím sněhem a v takovou nesnáz putovati?" tázal jsem 
se jí, zastavuje koně. 

„I-nu, — na-má-há to !" vykoktala ze sebe stařena, jež 
byla tak upachtěná, že jedva dechu popadala. Obličej její 
byl od sněhu mokrý, neboť při vší své starobě mělo její 
tělo přece tolik tepla, by sníh roztavilo. Než fujavice, jež 
stále její obličej mrskala, příliš mnoho toho tepla pohltí ; 
mluvidla stařeny byla tak zkřehlá, že nechtěla jí více 
poslouchati. Proto byla její řeč tak tvrdá, že jí bylo 
těžko rozuměti. Řasy na vičkách byly ledem tak slepeny, 
že stařena jedva na oči viděla, a vlasy její byly — samé 
jíní. Propocené cáry na ní byly ledem tak promrzly, že 
kolem ní jako prázdný sud trčely, a když pokročila, 
jako kastanéty klapaly. 

„Nepřisednete si?" prosil jsem ji. 

„V takovou zimu není to dobře," odpověděla stařena. 
„Však já tu ten kousek už vydržím." 

„Sotva," na to já. „Pojďte si jen sednout." 

„Ach," bránila se stařena pokorně, „mně postačí, když 
budete tak dobrý a ranec mi do nejbližší osady svezete." 

„Nemůžeme vás tu nechat zahynouti. Cit lidskosti 
nám už káže přispěti vám v takové nepohodě. Kdybyste 
tu zahynula, čím bychom upokojili své svědomí, že jsme 
vám nepomohli, ač jsme mohli? Nemařte zbytečně času 
zbytečnými okolky, nýbrž vylezte honem do sani ! B pravil 
jsem znova. 

„I já postojím tu vzadu," pravila stařena, a stoupla 
si na patky. 

„Dejte sem váš pytel! S pytlem na zádech špatně 
a nepohodlně by se vám stálo," na to já. 

Stařenka uposlechla; sundala ranec se zad a my 
jsme jej dobře v předu saní upevnili. Potom jsme se 
opět hnuli. 

Měli jsme malé sáňky, následkem toho byla stařenka, 
poněvadž v zadu na patkách stála, při každé závěji do 
povětří vyhozena. 

„Ne, tak to nejde. Pojíte si sednout do kosiny," 
vyzval jsem teď stařenku. 

„I jenom jeďte, já už půjdu, když mám ranec pryč," 
zdráhala se stařena. 

„Hned si sem pojďte sednout! Jen nás svými marnými 
řečmi zdržujete,* pravil jsem poněkud přísně. Zastavil 
' jsem koně a udělal jsem jí v předu místo. 

Stařena teď povolila. Plouhala se podél saní k při- 
pravenému jí místu, ale byla tak zkřehlá a vysílená, že 
nemohla do saní vylézti. Musili jsme slézti a pomoci ji. 
Při tom jsme zpozorovali, že měla na nohou toliko staré, 
hustě zalátané pantofle. 

Udělali jsme co možná pohodlné místo, tak že seděla 
po koních a obličejem k nám obrácena. Zamotali jsme 
ji, jak jsme mohli, do houní a potom jsme se vydali 
na cestu. 

„ Odkud pocházíte?" pt?la se nás babička a pohlédla 
na nás tak vroucně a teple, jak to jen její vrásčitý, zimou 
zkřehlý obličej připouštěl. 

Jmenovali jsme svá jména a svůj domov. 
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„Ach, vy jste laskaví lidé! Ještě nikdy mi nikdo 
neprokázal tolik lásky, u pravila. 

„Nestojí to za řeč, učinili jsme jen svon povinnost/ 
na to já. 

„Pro člověka, jako jsem já, je to přece jen mnoho," 
odpověděla stařena. 

„Není jeden člověk lepší než druhý, třebas dary 
štěstí zde na zemi jsou nestejně rozděleny/ vysvětloval 
jsem jí. 

„Ach nikoliv! Je přece jenom veliký rozdíl mezi 
mnou a vámi/ pokračovala stařena týmže způsobem dále. 

Nahlížel jsem, že bych se marně namáhal ji z jejího 
nízkého postavení povznésti a její názory v té příčině 
změniti. Naučila se v tvrdé škole života pokládati sebe 
za nízkou bytost, i bylo by nositi dříví do lesa chtíti jí 
to přesvědčení vymluviti ; vždyt pokládala obyčejnou laska- 
vost za velikou už čest. Proto dal jsem rozmluvě jiný směr. 

„A odkud jste vy? a otázal jsem se jí. 

„Z farnosti P. ." 

„A odkud ted přicházíte?" 

„Z vaší farnosti." 

„Co jste tam dělala ? u 

„Inu pochopíte, co osoba jako já, tam dělala. Cho- 
dila jsem tam po ptaní/ 

„A nehubovali lidé, že vy, z cizí farnosti, tam že- 
bráte?" 

„Nebyli ke mně tvrdými. Všude mi dali kousek 
chleba bez reptání/ 

„Byla jste už před tím v naší osadě?" 

„Ano ; byla jsem tam ted už po třetí v tomto roce/ 

„A sebrala jste přece něco?" 

„Mám tam ten p) tel plný krajíčků chleba a skorém 
tolik ještě nechala jsem ve vsi, poněvadž jsem to už 
nemohla unésti. Až se čas obrátí, dojdu si pro to. Doma 
mám také skorém tolik/ 

Tak žvatlala stařena, i zdálo se, jakoby její zko- 
rmoucenost na okamžik byla zmizela, poněvadž směla 
o těchto, dle jejího mínění, tak bohatých darech mluviti. 

„Jste sama ve světě?" ptal jsem se. 

„Byla jsem vdaná, ale můj muž po šesti letech 
manželství našeho zemřel/ 

„Máte děti?" 

„Dvě, chlapce a děvče. Hleděla jsem je prací živiti 
a vychovávat, až by z nich něco bylo, ale ted jsem tak 
stará a slabá, že už pracovati nemohu, a přece člověk 
musí žíti, pokud se Bohu líbí/ 

„Žije ještě váš S}n? u 

„Ano; jest ženat/ 

„A nemohl by on vás živiti?" 

„Ne. Chudé se oženil a má mnoho dětí. Má s nimi 
co dělati/ 

„Ale vaše dcera/ 

Ta otázka zdála se nepříjemně stařeny se dotknouti. 
Zachvěla se a chvíli mlčela. Zápasila patrně s nějakým 
nepříjemným citem ve své hrudi, nebot těžce a rychle 
oddychovala. 

„Ano, moje ubohá Zuzana!* 4 promluvila konečně. 
„Jo mým nejmladším dítětem a špatný člověk ji oklamal. 
Zuzana nemá ted žádné jiné podpory v celém širém světě 
leč tu stařenu, která s vámi tu mluví, a ty krajíčky chleba, 
jež ona jí domů přináší . . . Můj ranec jest zdrojem- ži- 
vota pro ni a pro její malé dítě, o tot příčina, proč 



moje obchůzky tak hustě po sobě následují. Ubohou 
Zuzanou teď všickni opovrhují, ji tupí a pomlouvají ; ale 
nikdo nekáře jejího spoluvinníka, onoho podvodníka, nýbrž 
jest váženým a ctěným mužem. A Zuzana pláče a naříká, 
že bolno na ni patřiti. Pravdat, chybila velice, ale proto 
přece není dovoleno nechati ji hladem umříti. Ach, jakou 
bude mtti radost, až chleba domů donesu! Kdybych ji 
aspoň tak dlouho živiti mohla, než nabude opět sil 
k práci! Potom by se už protloukla. Je pracovitá. " 

„Kde bydlíte ted s vaší Zuzanou?" 

„Mému muži podařilo se ještě před smrtí malou 
chaloupku postaviti, jež od té doby mně patří. Není teď 
už pěkná, je stářím spadlá, ale přece jenom mým ma- 
jetkem ; můžeme v ní v pokoji a míru snísti chleba, jehož 
mně milosrdní lidé uštědřili." 

„A neucházela jste se v takových poměrech o pod- 
poru z obecní pokladny chudobinské? 

„I to jsem zkusila, ale odbyli mne, že nebudou 
lehkomyslných, darebných lidí živiti. To mě hluboce za- 
bolelo, nebot jsem já nebyla nikdy lehkomyslnou a línou, 
ale teď už nemohu dělati. Zuzanka arci! klesla, ale též 
ona není' líná, jen co sil opět nabude/ 

„Nu a vy si proto nenaříkáte?" 

„Proč bych naříkala? Mého života jest už ná krátce," 
odpověděla stařena a dala se do pláče. 

Pohlíželi jsme soucitně na ubohou stařenku. Její 

hranatá, vrásčitá tvář stahovala se pláčem. Zpod jejich 

zledovatělých víček řinuly se bohaté slzy. Střechýlky 

v jejích vlasech narážely při jejím stkaní na sebe a její 

zmrzlé, roztrhaué rukávy chřestily, když si rukama s tváři 

; slzy stírala. Nerušili jsme jejího hoře a žalu. Když jsem 

se úkradkou za svého syna podíval, viděl jsem, že i jemu 

v očích slzy stály, a mně se také zrak jaksi kalil. 

| „Není vám zima?" ptal jsem se, když se stařena 

I poněkud upokojila. 

| „Není! Zahřála J3em se a roztála jsem tu pod těmi 

houněmi, je mně teď dobře a příjemno. Ale k mysli jaksi 
podivně, nemohu si to vysvětliti. Vy jste tak dobří ! 
Ubohá Zuzana!" 

Cesty nám málo ubývalo; jelo se nám beztoho tak bídně 
už před tím, což teprve, když jsme přibrali do saní ještě 
stařenu a její pytel 1 Kůň napínal všecky své síly, ale 
přes tu chvíli byl nucen oddychnouti si. 

„Teď už mohu pěšky dále jíti, jsem vám jenom na 
přítěž/ pravila stařena, když viděla, jak se kůň namáhal 
a co nás práce stálo, bychom nepřevrhli. 

„O tom nemůže být ani řeči, abychom vás tu ne- 
chali/ na to já určitě a rozhodně. 

„Kousek odtud, u samé cesty stojí podruží,*) v němž 
lidé bydlí," odpověděla stařena. „Jen kdybychom ho 
dojeli, odpočinula bych si tam, a vy byste mohli dále jeti, 
pojede se vám lehčeji beze mne. Až bych si odpočinula, 
vydala bych se ještě dnes do vsi. Stopy vašich saní 
usnadnily by mi chůzi/ 

„A jak je to daleko z podruží do vsi?" 

„Tři čtvrti míle/ 



*) Orginál má tu výraz „mttkki", jenž odpovídá švéd- 
skému „torpa". Jsou to chatrče, baráky, jež si nájemníci na 
pozemcích bohatších sedláků „talokas-u" vystavějí, za to 
a za kus rolíčka dělají sedlákovi do roka jistý počet dni. Volili 
jsme v češtině proto výraz „podruzi", třebas úplně neodpovídal 
originálu. P. překl. 
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„A odtud k podruží?" 

,Skoro půl míle.* 

„Přejete-li bí u podruhů zůstati, potom nesmíte už 
dnes večer dále jíti. Neurazila byste v takovém počasí té 
cesty, abyste nezemdlela. Jste na velikém omylu do- 
mnívajíc se, že vám naše koleje usnadní cestu, neboť 
deset sáhů za námi jsou už zaváty." 

„Ale já musím. u 

„Proč pak?" 

.Jak víte, je dnes sobota, a já musím býti zítra 
v kostele." 

,Proč pak?" 

„Převzala jsem vzkaz, jejž v) říditi musím." 

„A jaký vzkaz?" 

8 Z jednoho dvorce vaší osady provdala se před lety 
do naší farnosti děvčice. Před několika nedělemi ode- 
brala se do svého starého' domova na návštěvu. Tam 
přišla do kouta, ale dítě několik dní po porodu zemřelo, 
a matka leží ted také na smrtelné posteli. Musím to 
jejímu muži vyřídit, aby k ní zajel a pohřeb dítka obstaral. tt 

„Je to ovšem důležitý vzkaz, ale dítě jest a zůstane 
mrtvé, a matka nalézá se v ošetřování u dobrých lidí. 
Proto myslím, že nemáte příčiny, abyste svůj život pro 
vyřízení toho vzkazu v nebezpečí vydávala." 

„Ale prosili mne tak snažně a já jsem jim slíbila, 
že to muži nemocné vyřídím. Bydlí asi míli od kostela, 
ale po lidech, co budou v kostele, budu moci mu zprávu 
o tom dáti, kdyby nebyl sám náhodou v kostele." 

„Ale kdybyste až zítra do farní osady šla?" 

„Zítra může býti ještě horši počasí." 

„Horším, nežli jest dnes, nemůže rozhodně býti. 
Neslibite-li nám, že zůstanete v podruží, až by metelice 
přestala, potom musíme zkusiti dovézti vás do vsi, aC to 
jde jak jde." 

„Ne, za žádnou cenu. Váš kůň by to nevydržel, vy- 
sílil by se a vy byste pro mne mohli se ocitnouti v ne- 
bezpečí života. Zůstanu v podruží a vyčkám tam, až by 
se poněkud počasí zlepšilo. Mám v ranci chleba, mohu 
tam tedy zůstati." 

Tak si pospíšila stařenka odpověděti, jakoby se obá- 
vala, že bychom jí násilím příliš mnoho lásky mohli pro- 
kázati. 

Zatím jsme dojeli baráku. Stál na pokraji paseky. 
Jeli jsme už dobrou míli bezlesnatým krajem, nebot v těch 
končinách zuřily několikrát lesní požáry. Barák byl malý, 
kromě kolničky pro krávu a koupelny, *) jež nebyla větší 
nežli obyčejná budka nad studní, nebylo jiných vedlej- 
ších budov pozorovati. Neúhledným a opuštěným zdálo 
se to lidské obydlíčko na takovém místé a za toho počasí. 

Popojeli jsme před ně, vysadili stařenu a její pytel 
ze saní a vešli jsme všickni tři do vnitř. V baráku bylo 
dosti chladno, ale v kamnech hořel oheň, jenž své teplo 
šířil na přítomné a příchozí. Houfec otrhaných, špinavých 
dětí tísnil se kolem kamen, odkudž plaše cizince po- 
zorovaly. 

Nebyl to skvělý příbytek, ale v takovém počasí i ten 
byl vzácným. Stará zdála se s domácími býti dobře známa. 
Hned přistoupila ke kamnům a ohřívala si ruce, a když 
jí ruce rozmrzly, vyňala z rance chleba a strčila po kra- 



*) Koupáni jest u Finnfl národním zvykem, není tam 
domu, kde by neměli „sauna-u-, t. j. koupelny. Ostatně sr. po- 
vídku jiného spis. F. Juhani Ahoa „Sašu Sunanen". P. př. 



jíčku každému dítěti do ruky. Potom hledala vody, aby 
se napila; ale když to baráčnice viděla, donesla jí v hrnečku 
mléka. 

Teď začala stařena vypravovati, jak k ní cizinci la- 
skavými byli, jak ji i s pytlem do saní vzali, což ještě 
nikdo pro ni neudělal. 

Co to vypravovala, zářil zrovna její obličej radostí. 
Potom se ptala podruhů, smí- li u nich zůstati, až by se 
vánice utišila ; má prý chleba v ranci dosti, tak že s ním 
už vystačí. Milerádi prosbě její vyhověli; at jen zůstane, 
jak dlouho bude chtíti. Ze všeho bylo viděti, že si sta- 
řena a baráčnici dobře rozuměli. Nejevili žádné ostýcha- 
vosti a nedělali navzájem žádných okolků ; mezi nimi za- 
jisté nebylo také myšlénky této podobné: „Ach, veliký 
je rozdíl mezi mnou a vámi/ nebo „To je příliš mnoho 
pro osobu, jako jsem já." Společné strádáni, společný 
nedostatek i nejpotřebnějších věcí zjednaly mezi nimi 
svazek rovnosti a důvěrnosti. 

Baráčník litoval, že nemá stáje pro koně, by také 
pocestní mohli u něho přenocovati. Sic že bychom se 
již směstnali, třebas barák malý byl. 

Poděkoval jsem muži za jeho dobrou vůli řka, že 
nemáme kdy se zdržovati, nýbrž že se musíme bez od- 
kladu na další cestu vydati. 

Když jsem byl stařeně ještě jednou na srdce vložil, 
aby se nevydávala na pout, dokud se metelice nentiší, 
odejeli jsme. 

Bylo již pozdě večer, když jsme poslední krátkou, 
ale obtížnou dráhu urazili a lidských příbytků a vesnice 
dojeli. Zvláště v sousedství vesnice mezi ploty a ohradami 
bylo tolik sněhu, že jedva konečky kolu nad něj vyčnívaly. 
Sníh padal tak hustě a silně, že neměl kdy, aby se po 
stranách v záměti skupil. Uprostřed byl poněkud pev- 
nější, že koně několik okamžiků snesl, aby ho však po- 
jednou až po břicho nechal se zabořiti. 

Proto hleděl kůň stále z prostředku cesty vybočiti, 
ale bylo ještě hůře, — zapadl v sypkém sněhu až po 
uši. Co chvilku jsme převrhli hned na tu hned na onu 
stranu. Chvílemi vypadalo to velmi pochybně, jak se cesta 
naše ještě skonči, než konečně přece jsme cíle dojeli, 
začež děkovati jsme měli našemu silnému koni. 

Úplně vysíleni a promočeni dojeli jsme dvorce jed- 
noho. Obyvatelé byli přívětiví a pohostinní ; velmi se po- 
lekali, když viděli, že v tak pozdní hodinu a v takové 
nesnázi ještě lidé na cestě jsou. Odvedli hned koně do 
kolny, usušili ho tam teplem, vykartáčovali a pečovali 
o to, aby obroku a nápoje dostal. Potom teprve zavedli 
jej teplou houní přikrytého do stáje. 

Večer sešlo se mnoho lidí ze sousedství do dvorce, 
aby se podívali na cizince a pohovořili si s nimi, jak to 
na mnohých místech obyčejem jest. Zasedli jsme kolem 
vesele praskajícího ohně, hovořili jsme a brzo jsme za- 
pomněli, že by metelice a vánice kdy byla panovala. Než 
po celou dobu nevyšel mi z mysli obraz chudé stařeny. 
Začal jsem tudíž vypravovati, jak jsme na cestě starou, 
chudobnou babičku ze zdejší osady, úplně vysílenou potkali. 

„To byla ,Rancová Anna'," pravil jeden z návštěv- 
níků. „Musí pořád choditi po ptaní, a takovým způso- 
bem hledí svou darebnici dceru vyživiti." 

„Ano, tak jest. Po právu neměl by jí nikdo nic 
dáti," vpadl do tobo druhý, a všickni zdáli se jeho 
náhled schvalovati. 

38 
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Mně napadlo, že by tu u těch zámožných lidí nebyli 
tak po kamarádská a tak srdečně stařeny přijali, jako 
tam v baráku, a zajisté by si ta byla starucha pomyslila, 
třebas na hlas toho neřekla: „Ach, veliký je rozdíl mezi 
mnou a vámi!" 

Tak uplynul večer, a návštěvníci odbrodili se opět 
každý do svého domu. 

Nastalo ráno. Vánice ani za mák nepolevila, ba 
ještě silnější byla. Od kostela na druhé straně potoka 
ležícího jen tu a tam zakmitlo se světlo. Služby boží nebyly, 
nebof kromě několika osob, jež přišly doprovodit ke 
hrobu tělesné pozůstatky děcka, nepřišel nikdo do. kostela. 
Smutně zněly zvony fujavicí, mně se zdálo, jako by jejich 
tesklivý hlas s sebou přinášel předtuchu neštěstí. Pastor 
s kostelníkem přijeli do kostela, ale jakmile dítě bylo 
pochováno, hned zas odejeli. Kde kdo seděl nej raději 
doma u kamen v takový čas! 

Ale také na potoku bylo sněhu tolik, že koně, již 
pastora, kostelníka a pohřební průvod vezli, spíše plovati 
nežli jíti se zdáli, a přece byl široký potok jediným po- 
jítkem mezi kostelem a blízkou, lidnatou osadou. Bylo 
bolestno patřiti, kterak se koně jako krtci sněhovými 
spoustami vrtali, co se sáně brzo na tu, brzo zase na 
onu stranu nahýbaly a vozkové na patkách stáli, aby 
zabránili převrhnutí saní. Než často byli s patek shozeni 
a poněvadž se pevně korbice drželi, byli ve svých těž- , 
kých kožiších kus v hluboké brázdě, kterou kůň a sáně i 
ve sněhu vyorali, vlečeni. Ale po několika minutách byly ! 
brázdy ty opět zaváty. 

Nadešlo pondělí, ale čas se ještě nezměnil. Přišel 
úterek, a počasí bylo totéž. Nebylo pamětníka takové i 
nesnáze. Co jsme tak marně na změnu počasí čekali, i 
začalo nám býti nudno v cizím místě. Zkracovali jsme 
si dlouhou chvíli všelijak. Kde jakou knihu jsem mohl se- I 
hnáti, sehnal jsem, abych čtením čas vyplnil, ale i ten 
prostředek se neosvědčoval, poněvadž jsem skoro všecky j 
knihy, co tu byly, už dříve četl. Probrodili jsme se na 
návštěvu na jiné dvorce. Skorém všude byla řeč o „Kan- 
cové Anně", nebo( nemohl jsem myšlénky na ni z hlavy 
své vypuditi. Kde kdo mluvil o ní s opovržením, bez 
pochyby proto, že byla — chudobná! Ptal jsem se, jak 
se daří Zuzaně s dítětem zatím, co její matka je pryč. 
„Lenošnice netrpí nouze, poněvadž stará v každém po- 
časí na ni žebrá a ji živí," odpověděli mi. Neřekl jsem 
na to ani b, ani c, bylí jsem tu cizincem. Ale bylo mi 
při téhle řeči jaksi nevolno a podivno u srdce. 

V úterý odpoledne změnil se čas tak dalece, že 
nepadal už sníh. Ale východní vítr foukal posud ostrý 
a studený. Sypký sníh vířil po polích jako souvislý mrak 
dýmový, že se zdálo, jakoby dvorce stály v ohnivém moři. 
Slunce povykouklo z černých, divoce se po nebi honících 
mraků a osvětlilo kraj v smutný háv zahalený. 

Zdrželi jsme se dosti dlouho ve vsi a své záležitosti 
dopodrobna vyřídili. Toužili jsme již po domově, ač 
nebylo zrovna lákavé vydati se opět na cestu. Nastoupili 
jsme tudíž na zpáteční cestu. Domnívali jsme se, že lidé 
zajisté i v tom ošklivém čase nějakou práci venku budou 
míti a že tudíž cesta bude poněkud projeta. Ale brzo 
jsme zpozorovali, že jsme se v té věci přepočítali. Lidé 
pracovali teď o svých špižírnách, stodolách a kolnách, 
z nichž na sněžnicích jezdíce dováželi na sáňkách potřebnou 
píci dobytku. Jiní zase odhazovali sníh od plotů, ploty 



rozebírali, aby si dřívím doma zatopili K tomuto kraj- 
nímu prostředku byli nuceni své útočiště ti bráti, co 
neměli doma dostatek dříví; do lesa nebylo se možná 
ted dostati. 

Toho dne urazili jsme jen čtvrtinu cesty. Byli jsme 
rádi, že jsme dorazili ke dvorci osamělému, bychom 
v něm přenocovali. Lidé se divili, že jsme tak daleko 
mohli dojeti, nebo! cesta až tam šla mezi ploty a nikdo 
jí po nás od soboty večera nejel. 

Ptal jsem se dvorských, zdali neviděli mimo jíti 
starou žebračku s rancem na zádech. 

„To ,Rancovou Annu'? Proč se ptáte?* 

„V sobotu večer byla by málem v té vánici zahynula. 
Vzali jsme ji do saní a dovezli jsme ji do jednoho ba- 
ráku. Jestliže se v tom počasí odtud vzdálila, potom 
zajisté na cestě zahynula, u pravil jsem. 

„Ta že by zahynula? A kdyby! Nešla sice tudyto, 
ale nezahyne špatným časem. Tomu byla již dříve vy- 
dána v šanc, a přece nezahynula. Bez pochyby zůstala 
pěkně seděti v baráku u 

Tak odpověděl na mou otázku starší muž, jenž se 
zdál býti majitelem dvorce. Připadalo mi. jako by se 
tím chtěl chlubiti, jaký tuhý život „Rancová Anna" má. 

„A kdyby i byla zahynula, však není k žádnému 
užitku a nikdo pro ni nezapláče," doložil hrdě budoucí 
mladý hospodář. 

„Nu, člověk nesmí tak tvrdě mluviti, nýbrž napřed 
rozvážiti, nežli něco řekne, u pokáral ho starý, jakoby byl 
o ní Bůh ví jak příznivě mluvil. 

Setmělo se, i odebrali jsme se na odpočinek. O půl- 
noci bylo zatlučeno na vrata, před nimi se ozýval zvuk 
rolniček. Cizinci byli vpuštěni, když byli napřed koně 
vypráhli. Bylo to několik řezníků, kteří v nejbližší osadě 
několik telat a prasat byli koupili, zabili a ted s masem 
do města jeli. Drsné počasí přinutilo i je na několik 
dní svou cestu přerušiti. Ale konečně je další ještě če- 
kání omrzelo. Najali více koní, rozdělili na ně náklad 
a tak dále k městu táhli. 

Prosili hned za oheň, neboř byli úplně přemrzlí. 

„Stavili jste cestou v baráku ?" ptal jsem se příchozích. 

„Ano.* 

„Viděli jste tam stařičkou babičku ? u 

„Cizinec je tak podivínský; nemyslí na nic leda 
na ,Rancovou Annu', a vysvětloval jim domácí pán. 

„Kdo je ta ,Rancová Anna'?* ptali se řezníci. 

„Eh, stará babka ze zdejší krajiny, jež se vracela 
ze ptaní domů," na to domácí pán. 

„Ach tak, jen taková babka. Nu, náš náklad nebyl 
by se stal těžším, kdybychom ji byli rozčtvrtili. Ale 
my hledáme jenom velkých, tučných zvířat. Po starých 
babkách se nepídíme, proto nevíme o ní, a odpověděli 
řezníci. 

„Jel někdo po metelici tudyto?" ptal se jiný z nich. 

„Od soboty jenom jeden jednokoňák," na to ho- 
spodář. 

„Teď leží ti ďábli jako medvědi ve svých dírách 
a čekají, až jim cesty protáhneme. Ale na mou duši 
nehnu se odtud, dokud nebudou cesty projety, kdybych 
měl zatím všecko maso ze čtrnácti kusů, jež mám na- 
loženo, snísti," dušoval se jeden z řezníků. 

Když se byli ještě chvíli přeli, odebrali se i oni 
na odpočinek. 
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Ráno jeli jsme dále, i musím vyznati, že mi bylo 
velmi milým, když jsem viděl cestu od řezníků projetou. 
Na otevřených místech byly arcit stopy jejich za váty, 
ale v lese jevily se hlubokou brázdou v měkkém sněhu, 
jež byla tak hluboká, že spousty sněhu po obou stranách 
saní vysoko nad nimi strměly. 

V hluboké myšlénky zabrán seděl jsem v korbici a 
kůň bral se pomalu v před, nebot na rychlé jetí nebylo 
možno ani pomysliti, i tam, kde byla cesta dobrá. I hoch 
seděl tiše mlčky. Patrně nechtěl mne vyrušovati. 

„Proč jste tak zamyšlen?" otázal se přece konečně. 

„Myslím stále na starou žebračku, kterou jsme 
v sobotu na cestě sebrali/ odpověděl jsem. 

„Já myslím také, že si děláte příliš mnoho starostí 
o ni, a to zbytečně. Babička zůstala přece v podruží, 
odkud se zaji9té v takovou nesnáz nehnula, mínil hoch. 

Hoch zdál se mi míti tak pravdu, že jsem mu nic 
odpověděti nemohl, i jeli jsme tedy klidně dále. 

Dojeli jsme otevřené pláně. Cesta, neboli správněji 
řečeno, stopy saní řezníků byly na dobro zaváty. Pobí- 
zejíce pilné koně urazili jsme asi polovic cesty přes 
plán. A tu spatřil jsem vedle cesty poněkud vyšší závěj, 
než jaká se sic v otevřeném poli naskýtá. Sníh v těch 
místech byl patrně sešlapán, nebo' některá místa vyčnívala 
nad rovný povrch, s něhož sypký vítr sníh smetl, což se 
mu však na ušlapaných místech nepodařilo. 

Zastavil jsem koně, odevzdal jsem oprati chlapci 
a přistoupil jsem k závěji, bjch ji ohledal. 

Když jsem jí konečně, boře se po každém kroku, do- 
stihl, začal jsem nohama závěj prozkoumávati. Netrvalo to 
dlouho, a ze závěje vykoukl jakýsi předmět. Sehnu se a vi- 
dím — ranec s krajíčky chleba, — ranec „Kancové Anny - ! 
Patrné jej odložila, když se smrtí zápolila o svůj život. 

„Bože! tt zvolal syn, spatřiv pytel, nebot tušil sou- 
vislost. Věděli jsme, že stařena nemůže býti daleko. Do- 
nesl jsem ranec k saním a potom jsem se opět k závěji 
vrátil. Po delším štourání objevily se cáry a brzo také 



jejich nosička. Ubohá stařena* byla již úplně tuhá. Vy- 
stydlá krev nedovedla už sněhu na jejím obličeji roz- 
pustiti. Setřel jsem sníh, jak jsem mohl, a odnesl jsem ji 
k saním. Její tvář byla klidná a míruplná i vypadala 
mnohem, mnohem krásněji, nežli když jsem ji viděl posledně. 
Zdálo se mi, jakoby na nás hleděla a pravila: „Jací 
laskaví lidé jste, nikdo nikdy před tím neprokázal mi 
tolik lásky. Je to příliš mnoho pro mě. Ach, veliký je 
rozdíl mezi mnou a vámi! tt 

Ústa stařenčina zdála se usmívati; jakoby se po* 
hybovala a něco šeptala, jakoby její roztrhané rukávy 
se chvěly a klapaly. Mně se zdálo, jako bych slyšel tichý 
hlas, jenž pravil: „A proč bych naříkala, vždyť, mého 
života už na krátce." 

„Proč bych naříkala, vždy! života mého už na krátce," 
opakoval jsem. Syn mi porozuměl, nebot se upamatoval* 
kdo ta slova pronesl. Když je ponejprv slyšel, učinila 
hluboký dojem na něho. Ale teď ho ještě více dojala, 
i dal se do pláče. Často o tom mluvil, jak se rukávy 
stařenky třásly a jak střehýlky v jejích vlasech chřestily 

i a cinkaly, když ta slova pronášela. 

; ,, Musíme obrátiti a do vsi se vrátiti," pravil jsem 

k synovi. Nepromluvivše slova obrátili jsme, pozdvihli 
jsme staruchu a uložili jsme ji i s rancem do sauí, při- 
kryvše obé. 

Bylo to teď podruhé, co jsme jí místo v našich saních 
udělali, ale jak zcela jinší byl teď poměr. Tehdy tlouklo 
v prsou jejích lidské srdce, jež umělo cítit a trpěti. Teď 
však byly city její udušeny, utrpení její skončeno. Tehdy 
cítila v plné míře své nízké opovržené postaveni a přála 
si skorém bezvědomky, aby ji smrt z krutých drápů lidské 
společnosti vysvobodila. Teď bylo tu vysvobození, nebot 
dobojovala svůj poslední boj a tím bojem vydobyla si 
práva, by ji uložili do lůna země právě tak, jako tvrdé 
bohatce tohoto světa ukládají v hrob. Možná, že to byla 
její první rovnost s ostatními lidmi zde na zemi. 

(Dokončeni.) 



FEUILLETON 



Šebestové. 

Napsala R&iena Jesenská. 

J^aždé místo má svoje Diogeny, kteří nebydlí sice 
v sudě a nemají toho štěstí, hovořiti s korunovanými hla- 
vami, ale jejich potřeby jsou praskrovné, starost o ten i 
život žádná a jejich filosofie drsnější, méně klassická, 
ale zdravá a jako křemen tvrdá. 

Byl žhavý den. Nebe sklánělo se čistým lazurem 
k dalekému, širokému lánu zlatých polí. A jednu stranu 
obzoru lemoval tmavý les. U prvního pole od lesa seděli 
Šebestové: ohnutá záda, skrčené nohy v kolenou. Před 
nimi byla rozkopaná půda, co by tak tři sáhy naměřil, 
po kraji krásného žlutého pole. Měli vykopat za tři 
zlatky sousedovi Kavkovi podél celého pole příkop. Inu, 
kopali, kopali, ale bylo dost času. Sluníčko tak teple 
pražilo do jejich zad a lezlo po nebi pořád výš, až bylo 
rovnou nad hlavami a ve vsi začaly zvony volat k obědu. 
Mladší Šebesta sebou hnul, natáhl se jako po spaní, pak 



zvolna vzal do ruky železný hrnec a otočil se k lesu. 
Starý Šebesta — strýc druhého, díval se za ním, a oči 
mu svítily a přimhuřoval je, když zvedl hlavu k synovců 
Ten loudavě šel po mezi v právo. 

Když byl na konci pole, zastavil.se, jakoby pře- 
mýšlel, pak se sehnul, nabíral vody ze studánky do hrnce. 
Postavil hrnec a zase se natáhl, pak se teprve s vodou 
ubíral k Šebestovi staršímu. Když došel, postavil hrnec 
a zase usedl, ale voda se na sluníčku nevařila, byt hřálo 
sebe žhavěji. Tedy vstal a mířil k lesu. Trvalo to hezkou 
chvíli než se vrátil s troškou suchého klestí. Vytáhl sirky, 
rozdělal oheň, postavil hrnec na rošti a nandal Jej plný 
bramborů. Tak ! a teď at se to vaří. Zase oba Šebestové 
seděli jako před chvílí vedle sebe s ohnutými zády a 
skrčenýma nohama. 

A zatím na druhém konci pole seká soused Kavka v potu 
tváři žito. A brambory se hřály ve vodě a na sluníčku. 

No — to byl luxus — brambory ve vodě — ne na 
ohništi, ale když byl takový krásný den ! Soused Kavka — 
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jen s něho teklo — ubíral se už po mezi domů. Nežli 
se zase na pole vrátil, to už Šebestová pomalu byli po 
obědě a hověli si v líbezné siestě — spali na mezi, kde 
voněla mateří douška a lezli drobni broučkové a šeptaly 
fialové zvonky nejkrásnější sny do uši spáčů. 

Asi za hodinu oba Šebestové vstali, protahovali se, 
a mladší zase nastoupil cestu ke studánce — s hrncem. 
Když se vrátil, pili oba jako kapři. A pak sebrali mo- 
tyky a kopali. Do večera byl zase kousek pří- 
kopu hotov. 

A tak za týden černal se pěkné celý příkop podél 
pole. Večer po skončení díla šli si Šebestové pro tři 
zlatky. Soused ještě někde pásl krávy a bulíky, proto 
se usadili Šebestové na dvore, opřeli si záda o zeď cha- 
lqpy, skrčili zase nohy a seděli. Ten starší měl tak do- 
brácký, zároveň i čtverácký výraz v obličeji a v očích, 
jakoby chtěl s každým srdce rozdělit, mladší byl trochu 
zamračený a činil více dojem pobudy nežli rošťáka. 

Starší měl na ježatých, šedivých vlasech čepici, mladší 
ošumělý, tvrdý, černý klobouk. Starší asi nikdy se ne- 
vzdálil od těch venkovských, nízkých plotů, mladší se 
probral asi již mnohými městskými, pokoutními ulicemi. 
Ted oba bydlí ve své rodné vesnici v obecní chalupě, spi 
tam na slámě a žijí den ke dni. Dnes kopají příkop, 
dostanou peníze a odpočinou si hezky, pak lezou do vody 
jako čápi a tahají puškvorec a prodávají ho, pak se tou- 
lají polmi a sbírají zralý námel, za který jim žid dá pár 
krejcarů. Žid koupí všecko, všecko, ale blaženě se usmívá, 
když je selka v úzkých a za dvacetník mu dovolí chmát- 
nout do peřiny. Ruku má žid jako lopatu, prsty jako 
půl míle, sebere si tím jedním chmátnutím prachu, že 
by nacpal podušku. Proto hledí Šebestové na něho úko- 
sem, když mu prodávají námel, aby jim to nepobral a 
neprásk' do bot. 

Když je Šebestům „do vandru", jdou až do Žatce 
na chmel a vydělají si celé jmění. To je pout jako 
za oceán. 

Mladší Šebesta pohlíží na svět opovržlivě, cítí se 
vzdělanějším než celé okolí. E tomu životu tak se starým 
donutil ho také jeden žid. A vypravuje to rád: 

„Pracoval jsem v lihovaru — to se říká německy, 
česky je to , vinopalna 4 , a ňák jsem se tam měl! Dobré 
obědy, dobré večeře a nechodili jsme jako nějací po- 
budové. A tu právě před svatým Josefem ten večer sedím 
já a moji kolegové v šenkovně — víme — a mezi námi 
-žid. Já jsem měl spravit rouru z lihovaru — trouba také 
říkají, ale to je neshledné slovo. Já tedy sedím a piju 
a ten žid ošklivá mne dohříval, pořád něco měl, až jsem 
tu rouru vzal a líz 1 jsem ho, ale jen trošku, a jen jsem 
ho na zem položil ; když ho zvedli, měl ruku zlomenou, 
a žid bez sebe — dělal, jako bych ho byl dorazil. 

No to ee ví, žid měl peníze, a já si to odseděl. 
A od té doby, foukám jim na všecko, jsem tady u pan- 
táty a je to tak nejlíp. u A najednou začne mladý Šebesta 
kokrhat jako kohout, až se slepice dychtivě ohlížejí po 
svém rytíři, a za chvíli cukruje tak dovedně, jako nej- 
sladší hrdlička. 

A starší spustí plným hlasem, jako vzpomínku z vojny, 
jako výraz celého svého života : „Má-ti-čko, — má-ti-čko — 



ko-nec — ži-vo-tu! y A zní hlas jeho jásavě, zoufale, 
jako divný zvuk směsice neurčitých dojmů zažitých. 

To prý často v zimě, když ani chmel neroste, ani 
puškvorec se v potocích nezelená, ani námel zlatým 
klasem nečerná, ani houby ani jahody a maliny, nic, nic, 
tu polonahý vyrazí hladem vyhublý Šebesta z chalupy a 
křičí na návsi: „Má-ti-čko, — má-ti-čko, ko-nec — ži- 
vo-ta. M Jako hladová vrána krákajíc a bijíc perutěmi 
o zmrzlou půdu. A lidé mu dají přec, aby neumřel 
hlady. 

Oba Šebestové tedy seděli u chalupy, a soused jim 
dlouho nešel, tu mladší Šebesta spustil chvějícím se hlasem, 
s pathosem kazatelským Erbenovu „Svatební košili , při- 
dávaje si slova a zkracuje rýmy. Tu knihu měl kdysi 
v ruce, jedna slečna krásná mu ji dala, tu knihu měl 
nade všecko, co v ni je to říkání, a jednou náhodou 
o ni přišel. Ovšem že ji prodal. Za tu knihu prý by 
dal Bůh ví co. 

A pak začne kázat : Poslyšte svaté evangelium 

Starý dělá kříž a modli se. A oba se otáčejf po klukovi, 
jak srká kávu a přikusuje chléb. 

„Inu," praví starý, Já vždycky říkám: ,Když je 
prázdná pec a hrnce, jez třeba otruby ! <B 

„Ba právě," dí mladý, „člověk není od jídla jenom 
živ a čím víc kdo má, tím víc by chtěl. Má brambor a rád by 
pečeni a má pečeni, rád by paštiky. Spí na peří a není 
mu to dost měkké, Krista Pána, to bývá věcí v takové 
cimře a ještě nejsou spokojeni, a co na sebe navlíct 
nevědí. Pánu Bohu se to musí protivit To já ne, já ne, 
povídám." 

„Však by nám taky bylo lip," na to starý, „kdyby 
má nebožka nebyla pod zemí, ta se ňák starala, šít uměla, 
ta byla vzdělaná, cvičená, od té doby, co je pryč, není 
už nic do mne. Co tady, proč se dřít a proč mít cha- 
lupu P" A hledí ten starý Šebesta tklivě blankytnýma 
očima před sebe. 

„A mlčte, přec jste ji někdy bil," ruší ho z du- 
máni přicházející Eavka. „A byla to věru pořádná žen- 
ská, jen ta vás držela; co hnije, nestojíte za nic." 

„Bil, bil/ blábolí Šebesta, „což já za to moh\ že 
byla tak hodná ženská, ale již ji ze země nevyhrabem; 
však já to vím, že mne držela. Má-ti-čko, — Má-ti- 
čko tt vykřikl a hlas mu selhal. 

Šebestové dostali peníze. Byla již tma. Na nebi 
zářili hvězdy. Loudali se ze dvora. Mladší počítal příjem. 
Starší se belhal dál. Uprostřed návsi stál železný kříž 
na kamenném podstavci. Tam poklekl. Nad ním se klenula 
hvězd natá, ticha noc. 

„Vzpomněl si na ženu," řekl soused Kavka vraceje 
se do staveni. 

A pak zaznělo tichem žalostivě : „Má-ti-čko, — 
má-ti-čko — ko-nec ži-vo-ta . . , tt 

To se již Šebesta domodlil. Šli k večeři. Den byl 
u konce. 

Šebestové usnou, jako když je do vody hodí. Vzbudí 
se jako ti ptáci, vyletí jako oni do vzduchu, aby shá- 
něli potravu, — jiných potřeb nemají. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládok. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Voteček" 
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Předplácí ee pro Prahu: 
oa čtvrt léta . . lzLWkr. 
na půl léta . . 2 „ 40 , 
oa celý rok . . 4 , 80 , 

Se záeylkou po poitě: 
na čtvrt léta . . 1 zl 25 kr. 



10. ČERVENCE 1893. 



na půl léta 
na cely rok 



5. - , 



Patlak povodních praoí 
ae vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 20. 

Veškeré dopisy týkající se 
redakce či administrace 

.Lumíra" budtež adresovány : 
Časopis B Lumír", Praha, 

Ječná ulice Oíalo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne L, 10. 

a 20. každého misíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Eurynome. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



f^Iřli, kteři nivou asfodelů 
jdou jako bledých stínů řad, 
si ob čas sáhnou smutně k čelu 
mrak jakby černý tam se klaď. 
Jich hrůzné Kery nezděsily, 
jich nepolekal Tbanatos, 
ni Sisyph v sklonu slední sily, 
ni Danaidek děsný los, 
ni divá muka Tantalovs, 
ni na svém kole Ltion, 
neb vědí, bolest horši, nová 
v té hloubi, stínů mračný shon 
kde tlači se, že na ně čeká, 
je nejvíc v jícnu stínů leká 
nad Gerbera, jenž lačný štěká: 
Eurynome! 



Kde Sřyxu močál hnědý stoji, 
že třtina v něm jnž uhnivá, 
sám Pluto kam se vkročit bojí, 
bohyně sedí strašlivá. 
Na kůži supí rozložena 
v svém zjevu černá Harpyje, 
půl minotaur to je, půl žena, 
obětem mozek vypije 
a věčně lačná, holohlavá 
v své neúprosné žravosti 
všech mrtvých hnáty ohlodává 
až do kosti, až do kosti.' 
Tam přijít, stínů dav se leká, 
pot úzkosti jim s čela stéká, 
neb v srdcích všem juž dávno štěká: 
Eurynome! 



Ji poznávají. V žiti byla 
jnž dávno, dávno, dávno v nich ; 
tof onen vztek a dravá sila 
a divý ples z všech činů zlých. 
Toť hamižnost a zpupné záští, 
jimž v světě žili bez lásky ; 
však v sobectví vždy byla plášti — 
teď zřít ji mají bez masky. 
Dřív zájem vlastni nebo cizí 
si namlouvali v zášť či hněv, 
. teď slední škraboška ta mizí, 
svých vlastních duší zři tu zjev. 
Juž sviji se, jak saň se vzteká, 
z nich vystoupla, zde na ně čeká, 
kol údů slizká jim se smeká — 
Eurynome! 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 



IV. Vertumnus a Pomona. 

(Pokračováni.) 



]3IJ5(u ulomila útrpně Pomona nějaký lht, přistoupila 
ke mně a pravila: „Zde, list ten ochladí palčivost tvé rány ! - 

„Pro všechny bohy," zvolal jsem, „odvraC svůj zrak! 
Však až je pozdě! Už vnikla střela z tvých oči v duši 



mou! Ach, cos to učinila? Srdce moje už krváceti nikdy 
nepřestane!" 

Byla tak překvapena, že nepozorovala, že jsem ji 
za ruku vzal ; pak ale se vzpamatovala a vytrhla se mi. 
Vstoupl jsem jí však do cesty a mluvil rychle takto: 
„Můj bratr je drsný, nediv se mu, zápasí s těžkými hrou- 
dami země, z které násilím chléb svůj dobývá! Chodi za 

39 
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pluhem a pohání těžkopádné voly své. Já však neznám 
než květy věnčené stromy, než sluncem zlíbané révy 
pnoucí se od jilmy k jilmě a rozvěšující jantarové a ame- 
thystové hrozny své . . . Stromy moje, kolíbajíce své ko- 
runy, objímají se, květy mého sadu dýchají rozkoš bohů . . 
Vody tam zpívají a měkký mech vybízí k odpočinku . . . 
ó, pojd se mnou, Pomono ! Na stromě žití je sladký plod, 
nazývají ho láskou! Po rtech lidí a bohů teče opojné 
víno polibků ! Ó dej mi je ssáíi z tvých rtů, ty luzná, 
hvězdná, čistá! 

Ruce moje po ní sáhaly, ona však se vymkla opět, 
stud ji polil nachem a zvolala: „Ty lstivý, potměšilý 
muži ! Myslíš, že vkradeš se do mého srdce jako v mou 
zahradu? Vyháním tě odsud a nenávidím tě silněji než 
tvého bratra!" 

Byla tak rozhorlena, odvrátila se s lak zjevnou oškli- 
vostí ode mne, že všechno naléhání by bylo marné bý- 
valo, a smuten odcházel jsem tedy opět ze sadu. — 

Několik dní neodvážil jsem se k novému kroku, ale 
ani na okamžik jsem na to nemyslil, vzdát se svého 
úmyslu a cíle. Po dlouhém přemýšlení ustanovil jsem se 
na tom, schvátit ji obdivem. Vzal jsem tedy na se po- 
dobu velkého bohatýra. Oděn skvělým rouchem, třpytnou 
zbrojí, sedl jsem na bílého koně, jejž jsem úplně splašil, 
a hnal jsem ho v tomto šíleném trysku přímo proti za- 
vřeným vratům zahrady. S ohromným rachotem povolily, 
padly do trávy a kůň můj, kouše keře a květy, povalil 
se na zem. Pomona zbledla leknutím; když ale viděla, 
že jako omráčen tím pádem jsem nedaleko studánky bez 
pohnutí v trávě ležeti zůstal, přišla blíž, kropila mi tvář 
vodou a hleděla soustrastně na mě. Viděl jsem to otví- 
raje pomalu oči a zdaje se sbírati své myšlénky. Jak ta 
soustrast, jevící se na krásné té tváři, mě blažila! Byl 
bych rád tak věčně ležet zůstal v kvetoucí, vonné trávě 
s míhajícím se světlem a stínem na čele, pod pohyblivými 
větvemi jabloně a s tou její blízkostí, která mi byla zdro- 
jem jásavé radosti. Ale nemohlo tak býti a začal jsem 
tedy mluvit. 

„Kde jsem a co se se mnou děje?" tázal jsem se, 
jako bych ještě nebyl plného nabyl vědomí. 

„Jsi raněn?" tázala se místo odpovědi. 

„Je noc, že nejkrásnější hvězdy na mě září?" zvolal 
jsem. „Jak? To nejsou hvězdy? To jsou tvoje zraky? 
Pravda! Která z hvězd by se jim rovnala?" 

Vstal jsem a hleděl kolem sebe. Kůň můj stál v roz~ 
krušeném keři a pásl se teď klidně. 

„Promiň!" zvolal jsem, „nejsem vinen na tom, co 
to neskrotné zvíře zde zlého spáchalo!" Tasil jsem meč. 
„Zaplatí svým životem, že tě polekalo," vykřikl jsem, 
„že rozdupalo tvou zahradu!" 

Vkročila mi do cesty. 

„Stůj," řekla sladce. „Prominu tu škodu snadně, 
tak snadně, jak se napraviti dá, jen nejsi-li raněn." 

„Jak jsi dobrá, že ti na tom záleží!" řekl jsem do- 
jmut. „Čím zasluhuju tvůj něžný soucit?" 

„Nejsi člověkem?" odvětila prostě. 

„Jsem, a bozi vědí a lidé též, že ne nejhorším, ani 
posledním Smím to o sobe říci, co celé Latium ví a co 
města Volsků a Rutulů a tvrze Sabinu opakují: jsem 
bohatýrem!" 

„Říkají, že sláva opojuje," pravila Pomona, „a jsi tedy 
slastným. Kéž bohové ti štěstí tvoje zachovají i na dále." 



„ŠCastným!" řekl jsem tiše. „Byl jsem slastným 
posud, a nejsem více a vím, co to znamená o ztracené 
truchlit blaho." 

,Co způsobilo smutný ten obrat v tvém osudu?" 
řekla snivě. „Což jest to úděl každého, poznati okamžik 
sladký jen proto, aby tím větší nás stihla strast po jeho 
zmizení?" 

A oči její zaleskly se slzou a hleděly v modrý zdroj 
pod stromem, jakoby tam svůj ztracený o blahu hledala 
sen. Mimo volně učinil jsem krok blíže a viděl tak opět 
přijatou postavu v plném lesku. Zdálo se mi, že nelze 
mužnější, krásnější, bohatýrštější si ani mysliti. Jak by 
tomu zjevu mohla dívka odolat? Jen smělost, zdálo se 
mi, že scházela tomu hrdinovi, zářícímu na mě 2 vodního 
zrcadla, a sebral jsem všechnu smělost a zmužilost svou, 
abych mu jí dodal. Zraky moje zajiskřily se odvážuostí 
až divou, vzal jsem ji pevně za ruku a zvolal jsem : 
„ŠCasten byl jsem, dokud jsem neviděl tebe! Neštastným 
jsem, povážím-li, že po tobě bych snad marně toužiti 
mohl! Ale třikráte slastnějším, než kdy jsem byl, budu, 
až dosáhnu svého blaha, polibku na tvoje oči, na tvoje 
rty, na sněhutřpytnou šíj!* 

Vyrvala ruku svou z ruky mé. měřila mě hrdě zra- 
kem a pravila chladně: „Tak splácíš mi soucit můj? Jsi 
jak ti ostatní, a jak pohrdám jimi, tak pohrdám tebou 
též. Nejsi raněn, tedy jdi, sedni na svého koně a opust 
mou zahradu." 

„Ne, nejsem nevděčný," zvolal jsem. „Pro soucit, 
který jsem viděl v tvých očích, když jsem právě ležel, 
chtěl bych veškeru svou prolévat krev* Co chceš, bych 
pro tebe vykonal? Chceš-li, svrhnu krále strunu a vy- 
ženu jej z paláce jeho a celá Alba Longa bude u nohou 
tvých. Dobudu města Sabinu, Etrurie ti přinese hold. 
Velká, budoucnost zvéstující, tajuplná bohyně z Praeneste 
mluví nyní rtem mým k tobě ! Zlatý věnec slávy spočine 
na tvé skráni, žezlo Latia bude v rukou tvých a ženy 
celé země budou ti závidět! Neb láska tvoje dodá mi 
perutí a sláva moje bude k hvězdám sáhat a celý její 
lesk padne na čelo tvé ! Není to prázdná chlouba, co ti 
pravím, božského jsem původu a rci sama, nezdám-li se 
ti tím, za co se vydávám!" 

A postava moje vyrostla, když jsem se vzpřímil a 
krása mé přijaté tváře zazářila jako polita zořou a oči 
hořely šíleným až hrdinstvím. Pomona ale zůstala klidná 
a chladná a pravila: 

„I kdybys jeden z nesmrtelných bohů byl, Janus 
nebo Mars, v němž celá kypící síla všehomíra bují, a 
kdybys mi to žezlo a ten věnec zlatý k nohám položil, 
nesklonila bych se, bych je pozvedla, a nestoupila bych 
s tebou před oltář, na němž se Pales cti, božský pastýř, 
který jho nejen na šíj skotů, ale též lidí klade, co zna- 
mení sňatku, nerozlučného spolku mezi mužem a ženou. 
Ty nevíš, co je láska, neboC myslíš, že ji koupit lze! 
Dle svého náhledu dáváš za ni mnoho, žezla a věnce, 
já vidím však, bez ohledu na cenu, jen naznačenou koupi. 
Surový, jdi a hledej jinou než mě, chceš-li kupčiti, jdi 
do města Rutulů a Sabinu a Volsků, kde sláva tvoje 
a chlouba snad platí." 

A oči její byly temné jako bouř a čelo její bylo 
plné výsosti. Chápal jsem, že jsem ji smrtelně urazil, 
svěsil jsem hlavu, chytl jsem po krátkém váhání svého 
koně za hřívu a uháněl jsem ze zahrady. 
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Byl jsem neštapten a přece byl jsem spokojen s je- 
jím jednáním. Což nezaslahoval jsem jejího bněvo? Což 
neodhalila mi důstojnost svých citů a nehřál mě ještě ten 
paprsek soustrasti v nejhlubší duši, vzniklý v jejím oku, 
když jsem omráčen v trávě ležel? Nebyla to žádná chlad- 
nost, žádný mráz v srdci, co jí bránilo mě mílová*. Ne- 
dovedl jsem si posud lásky její získat, patrně proto, že 
jsem si počínal, jak jsem neměl Ale jak měl jsem si 
tedy počínat? Kéž bylo možno v důvěrné rozmluvě dno 
jejího nitra viděti! Ale jak to bylo možno? Přemýšlel 
jsem o tom několik dni a nocí a konečně uzrál ve mně 
úmysl, který dobře proveden,, mě snad na hledanou cestu 
přivede. — Byl chladný večer, mlba visela s nebe a plí- 
žila se stromy a zář milého ohně svítila útulně otevře- 
nými dveřmi jejího domu, když jsem se opět ocitl v za- 
hradě Pomonině. Viděl jsem ji vedle kamenného krbu 
sedět a krásné, bílé, útlé ruce si ohřívati. V koutě se- 
děla Hersilia a předla. Obě mlčely. Pomona hleděla za- 
dumána do ohně a Hersilia usínala tiše při oné práci. 
Vřeteno jí posléz vypadlo z ruky, hlava jí klesla zpět na 
stěna a spala tvrdě. Na ten okamžik jsem trpělivě čekal. 

Pozvedl jsem ruce proti ní a mocným zaříkáním 
vrhl jsem ji do tak hlubokého spánku, že jsem věděl, že 
se neprobudí po dlouhé hodiny. Pak, když Hersilia byla 
takto téměř odstraněna a odsouzena býti hluchým, sle- 
pým a němým jen svědkem, vzal jsem sám na sebe po- 
dobu staré ženy, oděné v šedý, chudobný plást, přikrý- 
vající mi nejen ramena a hlavu, ale visící mi hluboce 
do čela. Tvář moje byla pokryta vráskami, ruce se chvěly 
a nejistý, kolísavý můj krok hledal pomoc dlouhé berle, 
o kterou jsem se podpíral. Tak překročil jsem práh. 

„Měj slitování! 44 zvolal jsem třesoucím se hlasem, 
„jsem stará a chorá a zabloudila jsem. Z lesů jde hrůza 
a z oblaků jde tma. Vrata tvé zahrady leží rozkrušena 
▼ trávě, vešla jsem tedy, vábena září tvého ohně. Do- 
přej mi, bych zkřehlé své údy zahřála a na chvíli si od- 
počinula. Žehnám penátům toho domu, penátům, od nichž 
pochází štěstí a mír a pokoj. Kloním se ohni tvého krbu, 
kloním se tobě." 

Pomona vstala a usmívala se vlídně. 

„Pojď a sedni, a zvala mě a šla mi vstříc a pod- 
pírala mě. Vedla mě k zářícímu krbu. Nevýslovná slast 
se mne zmocnila, když jsem se takto držel jejího ramena. 

Když jsem seděl, volala na Hersilii; tato však pod 
tíhou mého zaklínání sebou ani nehnula. 

„ Neruš tu stařenu, " pravil jsem. „ Není mi ničeho třeba. a 

Pomona však podala mi chleba a medu a vody, 
pak sedla vedle mne a mezi tím, co jsem jedl, tázala 
se mne: „Jak mohla jsi zabloudit? Proč chodíš na večer 
sama, nemáš muže, neb syna, neb vnuka?" 

„Jsem sama a opuštěna a neštastná," zaúpěl jsem. 
B B}la jsem mladá někdy a věř mi, že i krásná, byt také 
ne tak kráma jako ty. Avšak byla jsem hrdá, krutá a 
pošetilá. Odmítala jsem lásku. A tak prchlo mi mládí, 
prchla mi krása — a hleď, jaká jsem dnes! Sama, opu- 
štěna a jako prokleta l tt 

Schoulil jsem tváře do rukou a když jsem vyhlídl, 
viděl jsem, že byla Pomona smutná a zamyšlená. 

„Odpust, že jsem tě zasmušila," pravil jsem, „ty 
jsi krásná a šťastná a nepoznáš nikdy bídu, kterou nyní 



snáším. Zajisté, že jsi hledána a snad že jsi už volila 
mezi jinochy. Budeš chotí a matkou — " 

„Nemám ženicha," odvětila Pomona, „a jako někdy 
ty, tak odmítám též lásku, tt dodala vzdorně. 

„Pak běda tobě!" zvolal jsem. „Propadneš kletbě 
bohů. Ne, už jsi ji propadla teď. Nebot není strašnějšího 
prokletí, než nevědět, co jest sladké milování, věrné až 
do hrobu, hluboké jako nebe." 

„Myslíš?" řekla snivě. „Snad naopak je milováni 
kletbou. 4 * 

„Nerouhej se velké bohyni/ zvolal jsem, „bohyni, 
jejíž posvátný obraz koupají na jaře panny v jasných 
vodách zdobíce se ratolestmi myrt! Působí li láska bolest, 
je to bolest plná nejvyššího štěstí. Viděla jsem nedávno 
jinocha sličného v zahradě tak luzné, jak jsem neviděla 
posud žádnou, byla plna stromů a květů i ouiů a stří- 
brných strumenů, a jinoch ten plakal, až mu usedalo 
srdce. Dojmuta tázala jsem se ho : kdo jsi a proč pláčeš ! 
A on na to: ,Jsem Vertumnus. Pláču proto, že miluju, 
Tu, kterou miluju, viděl jsem pouze jednou a odehnala 
mne od sebe, je krutá! Jmenuje se Pomona.' Nuž, od- 
větila jsem Vertumnovi, pomohu ti. Bolest tvou dovedu 
zhojiti. Znám rostlinu, která je útěchou jistou, nebot 
užiješ-li jí, zapomeneš. ,Vari! k zvolal jinoch polekán, 
,raději stonásob bych ještě trpěti chtěl, než bych svolil 
zapomenouti. Největší hrůza v celém všehomíru sluje : za- 
pomenuti. Mám na světě radost jen jedinou: bolest 
svou, neb způsobila mi ji láska. O ni chtěla bys mě 
oloupit?' Tak pravil mi ten jinoch Vertumnus. Chápeš to ?" 

„Já?* odvětila tiše a nyvě a hleděla do ohně a velké 
slzy jí kapaly z očí. Zachvěl jsem se mocně. Pomona že 
by nebyla znala lásky? S tím snivým pohledem, s tou nyvou 
tváří, s tím truchlým, tichým pláčem? Znala, znala ji za- 
jisté! Ale tím hůře pro mě! Milovala jiného a naděje moje 
klesala a nesmírná bolest se mne zmocnila. Zaúpěl jsem 
tak, že ke mně přiskočila a se ptala, čím trpím. 

„Lítostí/ zvolal jsem, „lítostí nad zmařeným, ztra- 
ceným životem svým, nad zvadlým, zmizelým mládím, nad 
zavražděnou, vyprahlou svou a bez radosti duší!" 

A vypukl jsem v pláč vášnivý,- v kterém jsem celou 
skutečnou svou zoufalost skrýval. Pomona chytla mě kolem 
krku a položila mi hlavu na svá prsa a slzy její padaly 
hojně na mé čelo a šeptala mi: „Cosi neznámého táhne 
mě k tobě, srdce moje lne k srdci tvému. Pro tvou bolest 
tě miluji, pro ztracené tvé žití tě miluji l u A líbala mě na 
tvář a na ústa. Tu zapomněl jsem na vše na světě a líbal 
opět ji a nikdy ve svém životě nebyl jsem tak nevýslovně 
šťasten jak v onom okamžiku. Ale bodlo mě to u srdce, 
že ji tak podvádím, a řekl jsem tedy: 

„Ustaň, drahé ty dítě. Sedni opět k ohni. Okřála 
jsem nejdříve teplem tvého krbu a nyní teplem tvého 
srdce. Buď požehnána ! tt 

Pomona sedla tedy opět a mlčeli jsme chvilku. 
Citil j?em, že po tom, co jsem řekl, mi nezbývalo než 
dodati: „Nyní když jsem odpočinula, dám se opět na 
cestu, naznač mi směr k tomu či onomu místu." Ale 
toho se mi nechtělo, snažil jsem se prodloužiti svou ná- 
vštěvu. Po krátkém přemítání řekl jsem tedy: „Čím se 
ti odměním za tvoje pohoštění? Nemám nejmenšího 

dárku. u (Dokončeni.) 
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Zápas s býky. 

Z upomínek ze Španělska vypravuje Quido TeMer. 



I. 




g/lo to v den sv. Anny 1888, když po dlouhé 
1 levítidenní cestě dorazil jsem večer utrmácen 
^jízdou a vedrem do Barcelony. Jak těšil jsem se 
na odpočinek! — Tu zahne povoz kol nádraží 
a přede mnou rozkládá se „Bambla* v záři mnoha set 
elektrických a plynových světel. Jaký to čarovný obraz ! 
Umdlenosti, ospalosti, hladu a žízně — všeho jsem za- 
pomněl a spěchám hned na ulici, jen abych se přesvědčil, 
j8em-li opravdu v zemi, o které nám básníci vypravuji 
jako o kraji z pohádky. — V levo rozkládá se přístav 
se sty a opět sty stožárů, ze kterých září mnoho set 
svítilen a třepotají se tisíce nejrůznějších a nejpestřejších 
vlajek. „Rambla* sama tvoří zde náměstí, vlastně park, 
zvaný „placero de las palmeras" ; prostředkem táhne se 
proslulé stromořadí košatých palem, vroubeno nejkrásněj- 
šími sady tmavozelených a pestrokvetoucích rostlin cizo- 
krajných. 

Palmy jsou 4 — 7 metrů vysoké a rozkládají na 
všecky strany své sáhodlouhé listy. Každá jednotlivá je 
pro cizince předmětem největšího obdivu a mimoděk při- 
stoupíš, bys zvěděl, koření-li opravdu v zemi, po které 
šlapeš, neb je— li jen snad z některého sklenníku sem při- 
vezena a hle, vše je samorostlé, vše pouhá příroda, arci 
rukou umělcovou řízená. 

A ten život, ten ruch! Stromořadím hrne se stálý 
proud tisíců lidí ze všech končin světa. Francouzský oblek 
při mužském pohlaví ovšem převládá, avšak vidíme dosti 
těch známých červených čepic španělských se střechou 
škartce papíru podobnou, těch kalhot až pod ramena vy- 
tažených, těch podivných bot špagátových, avšak i zá- 
stupy svalnatých dělníků — huňatá prsa obnažená, hlavu 
pestrým šátkem ovázanou. Vojáci — bílé čáky, modrý 
kabát, červené spodky — a námořníci hojně jsou zastou- 
peni. Že krásné pohlaví neschází, rozumí se samo sebou. 
Mladší — slabounké útlé postavy — chodí po dvou v do- 
mácím obleku bez škaredého našeho kloboučku, zdánlivě 
veškerou svou pozornost věnujíce jen svým vějířům. — 
Dony nevyjdou jinak, než v černých hedbávných šatech — 
v tom vedru ! — a v krajkové mantilce. Zdá se, že musí 
dona, aby se důstojně presentovala, vážiti alespoň 100 kg. 
Podivno, jak vyvinují se z tak slabounkých děvčátek tak 
obrovské matrony. Jest to imposantní obraz, když z tmavé 
odboční uličky vystoupí pyšná dáma ve skvoucím se obleku 
a plove ve všeobecném proudu jako hrdá fregatta ná 
sledována jsouc svou skromnou „criadou a (služkou). 

Ženy řemeslníků šatí se pestrými látkami, málo 
kterou uvidíš, ať již na procházce, neb v hostinci, neb 
v koncertě, neb na dráze, aby neměla v náručí alespoň 
jedno nemluvňátko, v druhé ruce pak, jak samo se roz- 
umí, vějíř. 

Mezi davy obecenstva poskakuje houf žebráků a 
prodavačů, na mimojdoucí pokřikujících a zboží své hlaině 
nabízejícících. Jsou to prodavači sirek, novin, ovoce, 
hraček, šatů, všeho možného. Po pravé straně rambly 
táhnou se dvoje koleje tramwaye. Vozy jsou dvoupatrové, 



do každého zapraženi čtyři mezci. Chomouty jejich jsou 
rolničkami a zvonečky ověšeny a jelikož vždy nejrychlej- 
ším cvalem ujíždějí a obecenstvo tramwaye, omnibusů 
a jiných povozů hojně užívá, zaznívá pekelný hřmot, 
který nemálo dodává romantiky našemu obrazu. 

Tu najeduou slyším divné zvuky — drnkání gitary ; 
zástup obkličuje svítilnu. Melodie je mi jaksi známa. 
Přistoupím. Jsou to dvě španělské židovky, které si zpě- 
vem dobývají svůj vezdejší chléb. Mladší, dlouhá ženština 
v pestrém rouchu, sedí vzpřímena, oči má sklopené a jen 
pravá ruka, kterou hbitě v struny svého nástroje sáhá, 
jeví, že není z mramoru. Jí u nohou ve stínu, schoulena 
jako sova, krčí se stará její společnice. Melodie, kterou 
plačtivým hlasem nosem prozpěvuje, je mi skutečně známa. 
Slyšel jsem ji již jednou ve Vidinu, když o tureckém 
bajramu španiolské židovky na loďce po Dunaji plovouce 
v krásné jižní noci vzpomínaly vzdálené vlasti svých předků. 
I tenkráte naslouchal jsem dojat prosté a dojemné písni. 

K aleji palmové připojuje se stromořadí platanů, 
stromů to velikánů, sáhajících až do 4. poschodí domů. 
Všude stejně zářící osvětlení, všude stejný ruch. Tak 
kráčím skoro hodinu cesty až na Plaza de Cataluňa, kde 
řadí se bouda k boudě; panoramy, zvěřince, divadla, ka- 
várny a podobné poskytuji zde zábavu až přes půlnoc. 



II. 

„Los toros" četl jsem v neděli ráno na sáhodlouhých 
nárožních cedulích a nemohl jsem si dáť ujíti příležitost, 
abyi.h se nepodíval na známou španělskou zábavu zápasů 
s býky — vlastně s kravami. Slavné zápasy s býky odbyly 
se totiž již na jaře a jiné připravovaly se na září. Aby 
ale obecenstvo přece svého oblíbeného vyražení úplně 
nepostrádalo a zavítavši k výstavě cizinci i v tom ohledu 
mrav španělský seznali, odbývají se každou neděli zápasy 
s kravami. „Quatro bravas vacas" (čtyři statné krávy) 
budou usmrceny, sliboval plakát, a k tomu připojí se 
„pro obveselení" obecenstva dva jednoroční býčkové. 
Vypisuje se také cena, kdo z obecenstva jednoročnímu 
býčkovi sejme „devisu", t. j. do týla zakotvenou kokardu, 
dostane 5 peset. 

Ač je mi pohled na týrané zvíře hrozný a každé 
krkolomné představení v jízdárně činí mne nervosním, 
přece myslil jsem, že nesmím zůstati doma, ač mne známi 
zrazovali, poněvadž zápasy s kravami jsou prý jen hračkou, 
že při nich „picadores" na koních do arény ani ne- 
přijedou, kůň se tedy žádný nezabije a následkem toho 
na celém představení nic není. 

Počátek zápasů určen byl na půl 5. hodinu, vyšel jsem 
tedy ve čtyři. Nevěděl jsem, kde „ Plaza de Toros tf je, šel 
jsem ale na zdař bůh. — Parno bylo děsné. — Brzo po- 
zoroval jsem slušně oděného občana, který místo vějíře 
nesl praporeček, rákosku, na které upevněna byla lepenka 
s hrubě malovanou podobiznou dnešního espady Rafaela 
Moliny. Na druhé straně lepenky byl stručný životopis 
tohoto hrdiny. Našel jsem pravého, pomyslil jsem si, ten 
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mne k zápasům dovede. I přistoupil jsem k němá se 
zdvořilým požádáním, aby, jde-li k zápasům, mne vzal 
s sebou. Občan byl velice ochoten, celou cestou povídal a 
vysvětloval mi jako cizinci především rozdíly v sedadlech. 

Z dlouhé řeči jeho rozuměl jsem arci jen sem tam 
slovo, tolik ale přece, že jsou dvoje místa, „de sol" na 
výsluní a „de sombra" ve stínu, která stojí dvakráte 
tolik, než prvnějši. Ulice, kterou jsme se brali, byla čím 
dále — tím živější. Houfy výrostků vyvolávaly lístky „de 
sol a a „de sombra", prodávaly praporečky, pomoranče, 
doutníky, vodu a vše možné. Konečně přišli jsme k aréně, 
ohromnému to cirku s nápadné malými vchody, u kte- 
rých vzdor rozestaveným vojenským strážím tlačila se 
sta a sta navštěvovatelů všech stavů, každého stáří a 
obého pohlaví. Nevím, jak bych se asi byl dostal ku 
kase bez svého průvodčího, který jsa dle vlastní výpo- 
vědi starý praktikus, v malé chvíli opatřil vstupenku 
„de sombra" sobě a mně. Prošli jsme hlavním vchodem. — 
Velkolepý pohled. Ohromné římské divadlo bylo před 
námi. Kolem dalekého, vysokým plotem obehnaného zá- 
pasiště vystupovaly řady kamenných sedadel až do* nebe 
a tu seděl člověk vedle člověka a nad člověkem tak, 
že bys jablko nebyl prohodil, a vše se pohybovalo, každý 
mával vějířem neb praporečkem, každý povídal, smál se, 
pískal, ba na místech „de sol* neostýchali se ani rváti. 
Zdála se tam vůbec býti krásná společnost pohromadě. 

Již pohled na pestré shromážděné lidstvo stál za 
placené dva reály, avšak musili jsme si sedadla teprve 
hledati. — To byla cesta ! Jako když Angličané lezou na 
pyramidy. Můj společník jako kamzík skákal s jednoho 
sedadla na druhé, kde jen zhlédl píd prázdné kamenné 
desky, a já nechtěje se ho spustit musil jsem jej v krko- 
lomných skocích následovati. Pot se mi s čela jen valil. 
Konečně našli jsme dvě prázdná sedadla a usedli jsme. 
Já utíral si čelo a rozháněje se vějířem, prohlížel jsem 
si přeplněné divadlo upevňuje současně své předsevzetí, 
že žádného krveprolití, žádné hrůzy nebudu se děsiti. 
Stokráte opakoval jsem si: t Chcete -li mermomocí, aby 
vás býk, resp. kráva, nabodl, rozšlapal, rozdrtil, dobře 
se vám děje, 8 an zatím můj průvodce stále vykládal. 
Mnoho jsem neposlouchal, avšak tolik jsem pochopil přece, 
že mám vedle sebe učitele. Konečně se mi svěřil, že se 
těší na ty jednoročáky, že již jednou odměnu pěti peset 
vyhrál, že je starý praktikus a najednou se mne ten 
člověk ptá, nechtěl-li bych se o to také pokusit já ! — 
Pomyslete si : český professor měl bych zápasiti s jedno ■ 
ročním býčkem o devisut Již při pouhé myšlénce na to 
zarazil se mi dech. 

V tom za neslýchané vřavy počne hudba hráti. Rychle 
zapálil jsem doutník, zatal zuby a očekával věci, které měly 
se díti. Vrata se otevrou — „cuadrilla* vstoupila. Napřed 
šlo asi osm „chulos", podřízenějších zápasníků, kterým 
připadá pouze úloha, býka štváti. Jsou oblečeni do černého 
sametu a opásáni červenou šerpou. Vlasy mají svázané 
do uzlu, přes rameno přehozený nesou kus sukna na 
jedné straně červeného, na druhé bílého. Za nimi kráčeli 
čtyři banderilleros, jeden oděn v červené, druhý v modré, 
třetí v žluté, čtvrtý v zelené hedbáví. Každý nesl dvě 
banderiily, dva asi metr dlouhé, dole železnou kotvou 
opatřené, květinami s pestrými stuhami opatřené šípy. 
Pak šli dva espadové, totiž ti, kteří býka neb krávu mají 
zabodnouti, ve velice nádherném, zlatoskvoucím obleku, 



v bílých punčochách a lehkých botičkách. Všichni byli 
bez vousů, protovlasí a copánky černých vlasů měli jako 
chocholy na hlavě upevněny. Za nimi vedlo několik slou- 
žících dva bilé, bohatě vystrojené mezky. Celá cuadrilla 
uklonila se jakémusi úředníku, který seděl v loži nad 
hlavním vchodem a vzdálila se opět, jen chulové roze- 
stavili se sem tam po aréně. 

Tu otevřela se druhá vrata a jako laň vběhla na 
bojiště hnědá kráva, ale nebyla to kráva, jak je náš 
užitečný přežvykavec, bylo to dobytče lehké, jiskrného 
oka a dlouhých rohů. Přicválala vesele, avšak sotva se 
objevila, vrazil jí jeden chulo do týla železný bolec s červeno- 
žlutou (španělskou) kokardou Zvíře se sepnulo a již 
hnalo se tryskem za nim, který červené sukno za sebou 
smýkal. Kráva byla rychlejší než člověk, který pustiv 
sukno, hbitě přesmeknul se přes ochrannou zed do úzké 
chodby, která odlučovala obecenstvo od zápasiště, kdežto 
zvíře bušilo do fošen, dupajíc po roztrhaném červeném 
hadru. A již se blížil druhý chulo, mávaje, červeným 
suknem Kráva zařvavši sklonila hlavu a divokým skokem 
hnala se po novém nepříteli. Již byl v úzkých, když 
rychle obrátil sukno na bílý rub, kdežto současně s druhá 
strany rozprostřel jiný jeho soudruh červené sukno. Kráva 
dala se mýliti, pustila prvého a pronásledovala druhého, 
který blízko jsa ohradě střelhbitě ji přeskočil. — Divadlo 
to nebylo nezajímavé. Jistota a pružnost mužů byla taková, 
že zdálo se, že kráva je?t cvičena na rohy bráti jen 
sukno a pomáhati muži při skoku přes ohradu, neb tak 
blízko byla hlava její kolikráte pronásledovanému, že 
se zdálo, jakoby rohy svými přes plaňky jej zvedala. 

Tím však zajímavost přestala a počala hrůza. Před- 
stoupil první banderillero., — červený. V každé ruce měl 
banderillu. Obě ruce vzpřímil a stál jako socha proti roz- 
zuřené krávě, která zlostně dupajíc ho pozorovala, roz- 
běhla se a již zdálo se, že člověk poletí vzduchem, když 
lehce se ukloniv, vší silou oba šípy vrazil krávě do týla. 
Vystříkla krev. Kravou to smyklo, jakoby ji střelil, upu- 
stila od svého trýznitele a křečovitě se oháněla, snažíc 
se tlamou a nohami zatknuté šípy ze svého těla setřásti. 
Bolestně zařvala — celé obecenstvo jásalo : .Bravo tóro, 
viva tóro — u mně se třásly údy. A již zde stál druhý 
banderillero, modrý a zase hnala se po něm kráva a 
zase vystříkla krev a zvíře mělo v krku místo dvou čtyři 
šípy. Zuřivé zlosti a snad ještě více bolestí běhalo po 
aréně, pěna vstala mu před tlamu. Také třetí a čtvrtý 
banderillero zarazili své šípy. Bylo viděti, že krávě sil 
ubývá, blížil se konec zápasu. Přišel espada, v ruce „mu- 
letu a , červený to praporeček a meč. Obecenstvo jásalo. 
Espada si zprvu krávy ani nevšímal. Teprve když na 
všecky strany se byl uklonil, vstoupil před ni. Červeuým 
hadrem dráždil ji, aby hnala se útočně po něm, avšak 
pohyby její neměly více pružnosti jako na počátku, po- 
dobalo se, jakoby espada s ni si jen pohrával. Pojednou 
tasil meč a z předu, stoje takřka mezi rohy zvířete, vrazil 
jí hrot mezi lopatky. Kráva se zarazila, stála jako při- 
kovaná, vyvalila oči, celé tělo se chvělo, padla na přední 
nohy a svalila se do písku. 

Obecenstvo jásalo opětně. Espada uřízl živé snad 
ještě krávě ucho a hodil je mezi obecenstvo na znamení, 
že usmrcené zvíře daruje chudým. Vrata se otevřela, při- 
vedení koně zapraženi byli do rohů ubohé krávy, která 
ještě před chvilkou zdráva a veselá netušila, jakých muk 
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ji chystá pán přírody. A já utíkal. Rychle stisknuv raka 
svéma soudruhovi, který divil se mému odchodu, pře- 
skakoval jsem s jednoho sedadla na drahé, nedbaje těch, 
kterým jsem šlapal po údech. Jen jednou pozvednul jsem 
oči a ta jsem viděl, jak již zase nová kráva sápe se po 
chulovi, který dlouhou tyčí přeskočil ji přes hlavu, a 



i když jsem byl venku, nezastavil jsem se a utíkal jsem 
do svého bytu a když jsem tam přišel, třesa se na ce- 
lém těle, ta tázal jsem se mimoděk: „A ty seňority, 
které tam seděly a které, když nevinné dobytče bolesti 
se vzpíualo a žalostně řvalo, jásaly a tleskaly, ty budou 
někdy odchovávati děti svému národa ? tt <Pokr»*ovini.) 



Z básní Beneše Grimwalda. 



Noční meditace. 

(§5) jiskry nebes, k sobě v noc a v stín 
prach země starý, až se rozleti, 
vy přimknete do svého objeti, 
jak matka děti bére na svůj klin. 

A jako zde vše žije na pokyn, 

jenž jasný není, v život pomíjivý 

zas procit n em kdes prostřed hvězdné nivy. 

Zda na hvězdě svých vroucích nadějí? 

Či v smrti jen vše sily okřeji, 

by dál stesk nesly žiti nových lživý ?.. . 



Podzimní. 

jfeií dýchla jeseň a jilm zkrvavěl, 
daň odvádí jí žlutá akacie, 
ji zaroseu list psího vina hnije 
a zvolna v česlo plynou mraky včel. 

A zvolna slunce padá v mlhy běl, 
• již celou obli) kosých blesku příval, 
v niž padnou v sled, jak mrtvý v rov by splýval. 
Jdi duchu spát, jdi, vše tu krátké jent, 
nic tvým ... Co ze snů zbylo — holá klest, 
tys, pokud mohis, vždy ji v květy skrýval. 



Hlasy ze hřbitova. 

^fiŠ^dyž myslíš, že už život nenapravíš, 
že vše, nač staČils, je v něm ntraceno 
a babstvím nechceš pokálet své jméno, 
smrt štěstí dá ti, jak se žití zbaviš. 

Však se ctili ten život v boji trávíš, 
ó, poknd můžeš, trp, co usouzeno, 
je v utrpení života vše věno, 
v nejhorší chvili silu z toho vem\ 
že přejde vše, že hřbitovní ta zem 
má ticho, jež je tobě připraveno. 



Zimní motiv. 

*řed okny závěj vysoká a čistá 
a v okno strcchýl od shora se dívá, 
na skle jsou květy, den se rozednívá 
a dubové v nich paprsky si chystá. 

Tak smutná pláň, že není ani místa, 
kde na okamžik spočinul by zrak, 
i kře spí v sněhu, kde měl hnízdo pták; 
a na skle z ledu báječný květ vzrůstá, 
jak ukrýt chtěl by zraku lada pustá. 
O kvítí z ledu, za nimž smutno tak . . . 



M a i a. 



e třtinách, které siná pěna zvrací, 
ve křiku ptáků, bouř jež odvivá, 
a v spěchu mračen, které v noc se kácí, 
tvůj samotářský zpěv se ozývá, 
ó stará Maio; a když den se ztrácí, 
květ poklesá a háj se zardívá, 
jak nenaslouchat!? Vesmír kol je němý 
a hlas tvůj sám tu s námi na té zemi. 



Tys povzdechla si, lehká krůpěj rosy 
v mech splynula to, hvězdou zakmitla — 
vše pomíjivé hlas tvůj s sebou nosí. 
Tys, kouzelnice, duši zachytla 
do nálad svých, jak by ji uspal kdosi, 
by spánkem tím v snách jiných procitla, 
jsi v nás a ve všem našem přemýšleni 
a ze snů tvých krom smrti cesty není. 



Jsi myšlénka v nás, pláč i záblesk štěstí, 

tak připoutalas na se tedy nás, 

na stínů hru, na bezecílná zcestí, 

kde skonči vše, kde zhasne každý jas, 

v němž čitali jsme naděje a zvěsti. 

jsi pud, jimž tihnem výš, hned v hloubku zas. 

jak v sněhu váni cestu hledajíce. 

již nebývalo, aniž bude více . . . 
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Rancová Anna. 

Napsal Pietari Páiwárinta. Z finnského přel. O. 8. Vttii. 
(Dokončení.) 




>dyž jsme stařenu ponejprv potkali a ji v saních 
Ldobře zakryli, měla v prsou ještě živé srdce matky, 
Jež umělo zavrhovanou, padlou Zuzanu milovati a 
J jí odpouštěti. Teď bylo to jediné srdce, jež Zuzanu 
milovalo, ztuhlo a zledovatělo; nemohlo více milovati, ne- 
mohlo se více vyjadřovati v slo vích jako: „Ubohá Zuzana ! . . . 
všichni opovrhuji a tupi ubohou Zuzanu! 8 Snad milovalo 
a ctilo toto teď vychladlé srdce všecky lidi, ale nikdo 
lásky a úcty její neopětoval. 

Jeli jsme do vsi nazpátek. Po cestě jsme mnoho 
nemluvili. Dostihli jsme dvorce, v němž jsme přenocovali. 
Syn hospodářův ihned vyšel ven a ptal se nás, proč j me 
se vrátili. 

„Našli jsme něco na cestě,** odpověděl jsem. 

„Co pak?* ptal se a přiskočil k saním a odhrnul houni. 

Jeho pohled utkvěl na obličeji mrtvé. Zdál se býti 
teď tak tvrdým a chladným. Zarazil se, ucouvl a zvolal : 
„Bože na nebesích! ,Rancová Anna 4 jest mrtva! 41 

Stařena, zdála se, že také teď něco říci chtěla, ale 
bojím se, že onen muž slov jejích neslyšel, nebot bylo 
je toliko v srdci a ve svědomí možno slyšeti. I vzal 
jsem na sebe ve jménu stařeny ona slova, jež v uších 
mých zněla, pronésti; pravil jsem: „A kdyby i byla za- 
hynula, však není k žádnému užitku a nikdo pro ni ne- 
zapláče." 

Poznal svá vlastní slova, jež teď pronesená zástupcem 
stařeny těžce na jeho srdce dopadla. 

Zachvěl se, zapotácel se. 

„Chybil jsem tak se vyjádřiv/ pravil potom a odešel 
matným krokem do statku. Krátce potom přišel hospodář 
a ostatní lidé, mezi nimi také řeznici, kteří se nebyli 
doposud na cestu vydali. 

„Tož tedy přece zahynula ,Rancová Anna* cestou 
v té metelici!? Vaše obavy nebyly tedy bezdůvodný,** 
pravil hospodář lhostejně. 

Jemu jedinému, jenž ve svých slovech trochu útrpnosti 
se stařenou byl projevil, jenž poměrně svá slova obmezil, 
když se o ní, ubohé stařeně mluvilo, jenž druhým pravil: 
„Člověk nesmí tak tvrdě mluviti, nýbrž napřed rozvážiti, 
nežli něco řekne, tt jemu byla celá událost teď tak lho- 
stejná, jako by to bylo něco zcela přirozeného, pravšed- 
ního. Nebyl k stařeně ani chladnějším ani vroucnějším, 
nežli večer před tím. Šla o něm pověst, že byl vždy 
řádným člověkem, a povést tu si i budoucně zachoval, 
ale zajisté nikdy neměly v srdci jeho místa lepší city. 

Řezníci stáli s domácím synem u saní, majíce oči 
k zemi sklopeny. Pohlédl jsem na ně. Jednomu z nich 
stály v očích slzy, a to mě zdrželo, že jsem nepronesl 
slov, jež jsem měl pro ně uchystané. 

Tak to chodívá na tom světě. Když se zdá býti 
smrt daleko, žertujeme často s ní neslušným způsobem. 
Ale když před zraky našimi se objeví, tu vzbudí hrůzu 
i v tom nejtvrdším srdci. 

Jeli jsme potom s mrtvolou ke vsi. Ode dvorce jelo 
již několik povozů, tak že cesta byla teď ujetější. Dovezli 
jsme mrtvolu k předsedovi obecního soudu. 

„Musí postaráno býti o její pochováni.** 



Toto „musí** znělo mi v uších jako hlas zákonité 
péče o chudé. 

Bleskurychle rozletěla se zpráva vesnicí, že stařena 
zahynula v metelici cestou. Od domu k domu, od baráku 
k baráku, od statku ke statku letěl ten hlas. Statek 
přednostův byl nabyt ženskými, a teď věděla jedna každá 
z nich o mrtvé něco pěkného. Ach, jak pokorná, mírná, 
pořádná, pilná a šetrná byla; nemohly ani s dostatek 
slov najíti, by zesnulou po zásluze ocenily. 

Tak to bývá. O mrtvých má se jen dobře mluviti, 
praví přísloví, a tak se měl případ i se starou žebráckou. 
Teď měla přátel, když jich nepotřebovala, dosti. Pokud 
mezi nimi žila, byla chudobná, nahá, nemocná, hladová a 
žíznivá... a ptám se: přijaly ji ony do svých domů, 
ošatily ji, nakrmily a napojily ji? 

Bojím se, že to neučinily, a mně se zdálo, že by ta 
stařena těmto domněle svatým, pozdě přicházejícím pří- 
telkyním byla řekla: „Mně se tolik lásky nikdy nedostalo. 8 
Když důkazy k zesnulé svého vrcholu dostoupily, vznikla 
v duši mé otázka: „Vykonala společnost svou povinnost 
k mrtvé?* 1 Zvenčí nedostalo se mi na mou otázku žádné 
odpovědi, ale ve svém svědomí slyšel jsem trpkou odpověď, 
a ta zněla: „Nikoliv!* 

„Stařena nepotřebuje už vaší lásky a pomoci. Máte 
však ve svém středu její opuštěnou, kleslou dceru s jejím 
malým dítětem. Dokažte jí a jiným chudým skutkem 
svou lásku a své přátelství ! O to vás teď prosí mrtvá sta- 
řena!** pravil jsem ženám. 

Když jsem byl ještě jednou na srdce vložil, aby se 
ujaly Zuzany a jejího dítěte, nastoupil jsem opět na zpá- 
teční cestu. 

Všude, kdekoliv jsme cestou na dvě osoby vrazili, 
slyšeli jsme: 

„, Rancová Anna* prý na silnici ve sněhu zmrzla.** 

A novinu tu si Úde vypravovali s očima radostí 
zářícíma, jakoby byli ušli morové ráně a teď si to s ra- 
dosti sdělovali. 

„Tož jsme se jí přece zbavili,* 1 slyšel jsem z jed- 
noho zástupu. Odvrátil jsem se a ujížděl odtud. 

I jeli jsme až k podruží na pasece. Zastavili jsme se 
před barákem a vstoupili jsme do vnitř. 

„Viděli jste stařenu ve vsi?* byla první slova ba- 
ráčnice. 

„Viděli jsme ji už na cestě,** odpověděl jsem. 

„Co tím myslíte, na cestě že jste ji už viděli?** ptala 
se a klesla na lavici. Zdála se tušiti neštěstí, moje od- 
pověď patrně potvrdila její tušení. 

„Nu na cestě, 8 odpověděl jsem opět. 

„Zahynula cestou ? Sic byste ji nebyli mohli viděti,** 
pravila opět. 

„Zemdlela a zahynula v metelici. Nalezli jsme ji a 
odvezli jsme ji do dědiny. 8 

Žena byla hluboce dojata. Nemohla ani š místa po- 
vstati. Ruce jí byly sklesly a z úst jejích vycházelo jenom 
žalostné: „O jé! o jé!** 

Bylo patrno, že ji osud stařeny hluboce dojímal, a 
útrpnost ta nebyla líčena. Byl jsem čím dále tím pevněji 
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přesvědčen, že baráčníci stařenu milovali. Snad byli jedi- 
nými osobami, co ji milovali. Žena nepocítila žádné ra 
dosti při zprávě o její smrti a neřekla: „Tož jsme se 
jí přece zbavili!" 

„Kdy odešla od vás? 8 tázal jsem se. 

„Ani sami dobře nevíme, kdy odešla. Celý večer 
v sobota mluvila o své Zuzaně a že musí sama do kostela, 
aby donesla muži nemocné zprávu. Zrazovali jsme ji 
z toho, co jsme mohli, neboť i kdyby bouře popustila, 
budou cesty tak zaváty, že by se jimi nepřebrodila. Jak 
vidíte, je náš barák malý a také studený. Ale koupelna 
je teplá. Zatopili jsme v ni sobotu, abychom se vykoupali, 
třebas bylo počasí tak špatné. Po koupeli stavěla se 
stařenka, jako by byla našim výstrahám ochotného sluchu 
popřála a na další pout . už nepomýšlela. Prosila nás, 
abychom ji nechali ve vytopené koupelně spáti ; i donesli 
jsme jí tam sena, neboť slámy nemáme. Když jsme se 
ráno probudili, byla nesnáz ještě větší, nežli večer. Byli 
jsme již chvíli vzhůru, ale stařenka se neukazovala, ač jinak 
první vstávala. Mně to bylo nápadno, ale neříkala jsem 
ničeho. Teprve když její neobjevování počalo mi býti 
podezřelým, pravila jsem mužovi : „Co pak se staré stalo, 
že nevstává?" — ,Máš pravdu, byl bych na ni zapomněl," 
i poslal se chlapce podívat, co dělá. Hoch běžel do kou- 
pelny, ale vrátil se se zvěsti, že stařenky v koupelně 
není. Tu jsme si teprve všimli, že si vzala večer do 
koupelny také svůj pytel. Měla v záměru podvésti nás. 
Protože jsme ji všemožně zdržovali, — utekla! Můžete 
si představiti naše strachy o ni ! Nedostali jsme po všecky ty 
dni žádné o ní zprávy, poněvadž tu nikdo nešel mimo. 



Byli jsme opravdu rádi, když jsme vás spatřili přijížděti. 
A vy nám donesete takovou novinu!" 

Tak mluvila žena. Děti si doposud nebyly všimly; že 
mluvíme o smrti stařenčině, neboť si hrály. Ale když 
matka začala vypravovati, umlkly a poslouchaly s ote- 
vřenými ústy. Tu teprve pochopily, že mluvíme o neštěstí, 
jež stařenku stihlo ; obstoupily matku a ptaly se : „Mami, 
mami, co se stalo babičce?" 

„Babička zahynula ve sněhu, " odvětila smutně matka. 

„Ach, babička jest mrtvá? Byla tak hodná k nám! 
Už nám nikdy chleba nedonese!" naříkaly děti, a pustivše 
sukně matčiny posedaly si na zem s vážnými tvářinkami, 
jakoby truchlily nad smrtí dobré přítelkyně. Muž nebyl 
doma. vydal se na sněžnicích do lesa pro dřiví. 

Chtěl jsem baráčníkům výčitky dělati, že nechali 
stařeny v takové psotě odejíti. Ale vypravování baráč- 
nice přimělo mé, že jsem mlčel. Nahlédl jsem totiž, že 
neštěstím tím nebyli vinni baráčníci. Stařena měla své 
vnitřní důvody, jež ji nutily na cestu se vydati bez ohledu 
na to, vystačí-li nebo ne silami svými. Bezpochyby zdála 
se ji nesnesitelnou myšlénka, by na ni její Zuzana, kterou 
tak nesmírně milovala, s nepokojem a starostí čekala, 
i chtěla si pospíšit, aby jí svým návratem radost způ- 
sobila. K tomu ještě přistoupila její láskyplná horlivost 
v> říditi pilný vzkaz, který jí svěřili. To byly pravé pří- 
činy, které ji pudily běžeti vstříc smrti. 

Byla smrt její opovržlivější nežli jiných vzácnějších 
a šťastnějších lidí? 

Ne; neboť zemřela s láskyplným, milujícím srdcem 
mateřským a věrná úkolu, který její péči svěřen byl. 




Muž, který chtěl býti králem. 

Napsal Budyard Kipling. Přeložil Gustav Dórfl. 



poznal jsem ho na cestě z Adžmíru do Mhowa. 
*V Nasirabadu vstoupil do vozu, v němž jsem až 
dosud jel samojediný. Byl to cestující tulák 8 vy- 
vinutým smyslem pro kořalku. Vyprávěl divy, jež 
viděl a vykonal v nejzazšfch koutech Indie, a o dobro- 
družstvích, jichž se odvážil s nasazením života, aby na 
několik dní měl co jíst. Mluvili jsme o politice — o po- 
litice tuláctva, jež pohlíží na věci ze spod, kde latě a 
omítka nejsou shlazeny, — mluvili jsme o poštovním za- 
řízení, poněvadž můj přítel chtěl poslati telegram z nej- 
bližší stanice zpět do Adžmíru, kde bombajská trať od- 
chyluje' se od mhowské, když se jede na západ. Měl 
něco málo peněz, kterých potřeboval na oběd, a já neměl 
vůbec žádných. Mimo to jel jsem do pusté krajiny, kde 
nebylo telegrafních úřadů, tak že, i kdybych si tam byl 
vyzdvihl peníze, nebyly by mi nic platný. Nemohl jsem 
mu tudíž žádným způsobem pomoci. 

„Mohli bychom pohroziti nějakému přednostovi stanice 
a příměti jej, aby telegrafoval na sekyru," řekl můj sou- 
druh; „ale to by pro mě i pro vás znamenalo vyšetřování, 
a já mám tyto dny plné ruce práce. Neřekl jste, že se 
v několika dnech vrátíte touže drahou zpět?" 

„V desíti dnech," odpověděl jsem. 

„Nemohl byste v osmi?" otázal se. „Na věci mi 
tuze záleží. u 



r Pošlu váš telegram v desíti dnech, poslouží-li vám 
to," poznamenal jsem. 

„Ted, když na to myslím, shledávám, že bych mu 
nemohl poslati zprávu ani po telegrafu. Věc se má takto. 
On vyjede z Delhi do Bombaje 23. To znamená, že do 
Adžmíiu přibude večer téhož dne. u 

„Ale já jedu do Indické pouště," zvolal jsem. 

„Však je dobře," odtušil. „Vy musíte přesedat v Mar- 
waru a jeti do Džodhporského území, a on stihne do Mar- 
waru časně ráno dne 24. bombajskou poštou. Můžete 
býti tou dobou v marwarské stanici? To vám nijak 
neublíží, poněvadž vím, že v těchto středoindických státech 
možno se domoci všelikých drahocenných vzatků, i kdybyste 
se vydával za dopisovatele „Backwoodsmana." 

„Zkusil jste to už někdy?" 

„Zkusil nejednou, ale residenti se vás dopátrají a 

pošlou v průvodu na hranici dříve, než můžete do nich 

vrazit nůž. Ale vraťme se k mému příteli. Já musím 

; mu poslati zprávu a jemu sděliti, co se se mnou stalo, 

! neboť jinak by nevěděl, kam jíti. Byl bych vám nesko- 

i nale vděčen, kdybyste střední Indii v čas opustil, jej 

v marwarské stanici vyhledal a jemu řekl: „On odešel 

na týden na jih." Bude už vědět, co to znamená. Je to 

velký muž zrzavého vousu a rovněž tak velký švihák. 

Naleznete jej spícího jako gentlemana uprostřed svých 
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zavazadel v oddělení drahé třídy. Ale nic se nebojte. 
Spustte okno a řekněte: ,On odešel na týden na jih, 4 
a uvidíte, jak sebou trhne. Tím zkrátíte si pobyt v oné 
pustině jen o dva dny. Prosím vás za to jako cizince — 
jedoucího na západ/ řekl důrazně. 

„A odkud vy přicházíte? 41 ptal jsem se. 

„Z východu/ odpověděl, „a doufám, že mu ten 
vzkaz vyřídíte. Vůz druhé třídy v marwarské stanici a 
v něm spící zrzoun. To si snadno zapamatujete. Já vy- 
stoupím v nejbližší stanici, kde mi bude vyčkati, až sám 
přijde, nebo mi pošle, co potřebuju.* 

„Vyřídím mu vše, jestli ho najdu/ řekl jsem; „vám 
pak dovoluju si uděliti dobrou radu. Chraňte se právě 
v tomto čase probíhati středoindické státy jako zpravodaj 
Backwoodsmana. Potulujet se zde jeden skutečný 
dopisovatel, a to by mohlo míti pro vás zlé následky." 

„Diky/ řekl prostě, „a kdy půjde ten dobytek 
odtud? Já přece nemohu hladověti proto, že ničí mé 
řemeslo. Chtěl jsem tu lapnouti degumberského knížete 
v příčině vdovy jeho otce/ 

„Co pak udělal vdově svého otce?" 

„Nacpal ji pepřem a umlátil ji pantoflem, ana visela 
s trámu. Já jsem tia to přišel a jsem ten jediný člověk, 
který by se odvážil jíti do státu, abych za to dostal 
útajné peníze. Však vy vyřídíte mé poselství muži v mar- 
warské stanici? 41 

Vystoupil na nejbližší zastávce, a já- přemýšlel. Ne- 
jednou slýchal jsem o lidech, kteří se vydávají za do- 
pisovatele časopisů a malé domácí státy vyssávají hroz- 
bami, že odhalí jejich nešvary, ale ještě nikdy neměl 
jsem příležitost s některým z nich se setkati. Vedou 
bídný život a obyčejně náhle umírají. Domorodé státy 
indické mají oprávněnou hrůzu před časopisy anglickými, 
protože mohou vrhnouti světlo na zvláštní způsob jejich 
vlády, i činí seč jsou, aby zpravodaje zalkli šampaňským. 
Nechápou, že nikdo se ani zbla nestará o jejich vnitřní 
záležitosti, dokud útisk a zločin páchají v mezích poněkud 
slušných. Jsou to temné body na zeměkouli, plné ne- 
představitelného ukrutenství. 

Když jsem opustil vlak, bylo mi jednati s různými 
králi, a během osmi duů prodělal jsem různé změny 
života. Někdy měl jsem na sobě slavnostní šat, pil z křištálu 
a. jedl stříbrem. Jindy pak ležel jsem na zemi, pil z by- 
střiny a spal pod touže houni jako můj sluha. Potom 
vsedl jsem do vagónu a nočním vlakem dostihl Marwaru, 
odkud malá, domorodci řízená dráha vede do Džodhporu. 
Bombajský vlak přijíždějící z Delhi činí v Marvaru krátkou 
zastávku. Přijel právě, když jsem vešel na nádraží. Vlak 
měl toliko jeden vůz druhé třídy. Spustil jsem okno 
a shlédl dolů na zrzavé vousy pólo zakryté železniční 
houní. To byl můj muž, pohřížený v tvrdý spánek. I rýpl 
jsem jej mírně do žeber. Zbudil se zabekav, a já spatřil 
jeho tvář ve světle lampy. Byl to veliký zářící obličej. 

„Zas Háky? - řekl. 

„Nikoli/ pravím, „mám vám vyřídit, že odešel na 
týden na jih. On odešel na týden na jihl" 

Vlak se hnul. Zrzoun mnul si oči. „On odešel na 
týden na jih/ opakoval. „Ta smělost je mu už podobna. j 
Sekl, že vám dám od cesty? Poněvadž nedám/ 

„Neřekl/ odpověděl jsem a odstoupiv díval se do 
tmy za mizícími červenými světly. Bylo hrozně zima, po- 



něvadž vítr vanul s písčin. Vsedl jsem do vlastního vagónu 
a šel spát. 

Kdyby ten člověk se zrzavým vousem byl mi dal rupiji, 
byl bych si ji uschoval v upomínku na zvláštní příhodu. 
Ale takto mojí jedinou odměnou bylo vědomí, že jsem své 
povinnosti za dost učinil. 

Později přišlo mi na mysl, že moji přátelé, kdyby 
se jim zachtělo zahráti si ve Střední Indii nebo Jižní 
Radžputáně na novinářské zpravodaje, mohli by mít s úřady 
nemilé opletáni. I pokusil jsem se co možná nejvěrněji 
popsati je lidem, jimž by na tom záleželo, aby je de- 
portovali ; a jak mi později bylo sděleno, podařilo se mi, 
poslati je ozbrojeným průvodem zpět s degumberských 
hranic. 

Pak stal jsem se vážným a vrátil se do úřadovny, 
kde se denně vyráběly noviny. Taková pracovna přitahuje 
k sobě všechny možné lidi. Přicházejí dámy zenanské 
missie, žádajíce, aby redaktor zanechav svých povinností 
ihned popsal podělováni křesťanů v nějakém zákoutí zcela 
nepřístupné vesnice ; missionáři, kteří si stěžují na hanlivé 
chování jiných tříd k jejich posvěcenému povolání, sami 
pak napadají své spolubratry pod záštitou redaktorského 
„Jak se dovídáme z hodnověrného pramene" ; zkracho- 
vané divadelní společnosti, vykládající, že nemohou za- 
praviti účet za inserování, že ale po svém příchodu 
z Nového Zélandu tak učiní a zaplatí i úroky; vyná- 
lezci nejrůznějších strojů, kteří z kapes vytahuji zevrubné 
popisy s příslušnými výkresy ; čajové společnosti, jež své 
prospekty zhotovují redakčním pérem a inkoustem ; tajem- 
níci plesových výborů, kteří lomozí, aby skvělý úspěch 
jejich posledního plesu byl v listě podrobněji vylíčen; 
a každý hýřivý zpustlec nabízí své korrektorské služby. 
A po všechen ten čas telefonní zvonek bláznivě zvučí 
a malí černí prodavači novin kničí „kaa-pi chay-ha yeh" 
jako znavené včely, a noviny samy vykazují nápadné 
mezery ve svých sloupcích. 

Avšak to jest veselá část roku. Jest v roce jiných 
šest měsíců, kdy přes práh nepáchne žádná cizí noha, 
kdy teploměr stoupá coul za coulem, až hnedle nemá 
kam, kdy v redakci panuje temno, že lze sotva číst, 
tiskací stroje jsou žíznivý, když se jich dotkneš, a nikdo 
nepíše jiného než zprávy o zábavách v horských stanicích 
nebo krátké nekrology. Pak stává se telefon zvučícím 
postrachem, nebot mluví jen o náhlém úmrtí mužů a 
žen, jež jsi dobře znal. Nemoc řádí na všech stranách, 
a čím méně přinášejí o tom noviny zpráv, tím lépe pro 
klid předplatitelů. 

Bylo to v té době, kdy mi připadla povinnost, ulo- 
žiti časopis na lože. Nějaký král měl zemříti nebo ně- 
jaká říše dostati novou ústavu, a list neměl se uzavřít, 
dokud by z Evropy nestihl telegram. Byla tmavá červ- 
nová noc, a žhavý západní vichr věštil déšt. V sazebně 
bylo o něco chladněji než v redakci, a tak jsem si tam 
usedl, zatím co sazeči stírali si pot s čela a volali o vodu. 
Ta věc, at už to bylo cokoli, nás zdržovala: bylot číslo 
do poslední literky vysázeno, a vše stálo tiše v dusivém 
vedru, očekávajíc tu důležitou novinu. Klímaje přemýšlel 
jsem, byl-li telegraf dobrodiním pro lidstvo, a zdali ten 
umírající vladař nebo ten zápasící lid tušil, jaké nepří- 
jemnosti nám působí. Krom vedra a únavy nebylo zvláštní 
příčiny, abychom své síly napjali, ale když rafij na ho- 
dinách doběhla ku třetí hodině a hnací kolo rychlolisu 

40 
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se rozběhlo na důkaz, že je vše v pořádku, byl bych 
odcházeje málem vykřikl. 

Přede mnou stáli dva mužové v bílém rouše. Jeden 
řekl: „To je on." Druhý odvětil: „Tak jest!" A oba se 
smáti téměř tak hlasitě, jak stroj hučel, a utírali si čela. 
„My viděli zde světlo z příkopu, kde jsme pro chlad 
spali, a já řekl svému příteli zde : Redakce je otevřena. 
Pojdme a promluvme s ním, kterýž nás dal vyvésti z De- 
gumberskébo státu, tt řekl menší z nich. Byl to muž, s nímž 
jsem se setkal ve mhowském vlaku, a jeho soudruh byl 
majetnik zrzavého vousu v marwarské stanici. 

Mně to nebylo příliš milé, poněvadž jsem chtěl jíti 
spát a nechtěl zapřádat řeč s tuláky. „Co si přejete?" 
ptám se. 

„Půl hodinky střízlivého, příjemného hovoru 8 vámi 
v redakci," řekl zrzoun. „Rádi bychom něco pili — 
úmluva není ještě v platnosti, Peachey, tak se nepotře- 
buješ ušklíbat — avšak čeho skutečně potřebujeme, jest 
rada. Nechceme žádných peněz. " 

Vedl jsem je do dusné redakční místnosti, na jejíž 
stěnách visely mapy. Zrzoun mnul si ruce. „To je něco," 
řekl. „Lepšího místa jsme si nemohli vyvolit. Nuže, pane, 
dovolte, abych vám představil bratra Peachey Carnehana, 
to je on, a bratra Daniela Dravota, to jsem já, a čím 
méně řeči o našem povoláni, tím lépe, neboť my svého 
času byli tak ledačím. Vojáky, námořníky, sazeči, foto- 
grafy, korrektory, pouličními kazateli a dopisovateli „Back- 
woodsmana", když jsme myslili, že časopis má nějakého 
potřebí. Carnehan je střízlivý a já rovněž. Podívejte se 
na nás a přesvědčíte se. Ušetřím vás námahy mísiti se 
do naši řeči. Vezmeme si každý po jednom z vašich dout- 
níků, a uvidíte, jak pevnou rukou si je zapálíme." 

Pozoroval jsem zkoušku. Byli oba naprosto střízliví, 
a tak jsem jim dal kýženého nápoje. 

„Dobrá, 8 řekl Carnehan, utíraje si pěnu s kníru. 
„Nech mě ted mluvit, Danieli. My jsme procestovali celou 
Indii, většinou pěšky. Spravovali jsme kotle, řídili stroje 
a dělali vše možné jiné věci, a my jsme se rozhodli, že 
Indie není dost veliká pro takové lidi, jako jsme my/ 

Pro redakční místnost byli zajisté příliš velicí. Dra- 
votův vous zdál se plniti polovinu pokoje a Carnehanova 
ramena druhou, když tak seděli u velkého stolu. Carne- 
han pokračoval: „Země není s polovice vzdělána, poně- 
vadž ti, co v ní vládnou, nedovolí, aby se ji kdo dotkl. 
Všechen svůj drahý čas vynakládají na to, aby v zemi 
dělali pány a nikdo nemůže zvednouti motyku neb ude- 
řiti do skály, aniž by slavná vláda řekla: „Nech toho 
být a necb nás vládnout." Proto chceme ji nechat být 
a odebrati se na nějaké místo, kde člověk nemá svázané 
ruce, a kde může dělat, co uzná za dobré. My se ne- 
bojíme ničeho, krom pití, a v té příčině uzavřeli jsme 
spolu smlouvu. Proto hodláme tuto zemi opustiti, aby- 
chom byli králi.'' 

„Králi z naší vlastní moci," zabručel Dravot. 

„Ovšem," řekl jsem. .Chodili jste na slunci, a je 
dosud velké parno; nebylo by lépe, kdybyste se na ten 
nápad vyspali? Přijdte zítra." 

„Nejsme ani opili, ani stížení zážehem slunce," po- 
znamenal Dravot. „My jsme se na ten nápad vyspali už 
před půl rokem, a nepotřebujeme než nahlédnouti do knih 
a na mapy ; rozhodli jsme se, že půjdeme do Kafiristanu. 
Dle mého soudu je to vrchní kout na pravé straně od 



Afganistanu, ne víc než tři sta mil od Pešáveru. Mají 
tam třicet a dva pohanské bůžky, my budeme třicátým 
třetím. Je to hornatá země, a její ženy mají býti velmi 
krásné." 

„Ale proti tomu zní výslovně naše smlouva," na- 
mítl Carnehan. „Proti ženám a kořalce, Danieli." 

„A to je vše, co o té zemi víme, vyjma, že ještě 
nikdo se do ní neodvážil, že je tam velmi bojovný lid, 
a že každý, kdo by jej dovedl vojensky vycvičit, mohl 
by se stát jeho králem. My půjdeme do oněch končin 
a řekneme prvnímu králi, s nímž se setkáme: „Chceš, 
abychom potřeli tvé nepřátely?" A my mu ukážeme, jak 
se cvičí bojovníci, nebof to známe ze všeho nejlépe. Pak 
si podmaníme krále, zmocníme se trůnu a založíme dy- 
nastii u 

„Rozsekají vás na kusy, než vniknete padesát mil 
za hranice/ podotknul jsem. „Cesta do té země vede 
přes Afganistan. Je to nesmírná spousta pohoří a ledovců, 
jíž neprošla noha žádného Angličana. Lid je učiněná 
zvěř, a kdybyste i přišli mezi něj, nic byste s ním ne- 
svedli." 

„To je spíše pravdě podobno," řekl Carnehan. „Kdy- 
byste v nás viděl trochu větší blázny, tím více by nás 
to těšilo. Přišli jsme k vám, abychom se něčeho dově- 
děli o té zemi : abyste nám zapůjčil nějakou knihu o ní 
a ukázal dotyčné mapy. My chceme, abyste nám řekl, 
že jsme blázni, a dovolil nám podívati se do vašich knih. 11 
Carnehan obrátil se ke skříni s knihami. 

„Myslíte to vážně?" tázal jsem se. 

„Ovšem že," usmál se Dravot. „My umíme číst, 
ačkoli nemáme valného vzdělání." 

Sundal jsem obrovskou mapu Indie a dvě menší po- 
hraniční mapy, stáhl i svazek Inf-Kan velké Encyklo- 
paedie Britannické, a oba mužové vrhli se na ně jako 
dravci na kořist. 

„Tu hle!" řekl Dravot, ukazuje palcem na mapě. 
„Až sem, k Džagdallaku, známe cestu, Peachey. Byli jsme 
tam s Roberísovou armádou. Od Džagdallaku dáme se na 
právo Laghmannským územím. Pak přijdeme do hor — 
čtrnáct až patnáct tisíc střevíců vysokých — bude tam velká 
zima, ale bez konce, jak mapa ukazuje, to pohoří není." 

Podal jsem mu Woodovo pojednání o pramenech 
Oxo. Carnehan byl zahloubán ve velké Encyklopaedii. 

„Je to smíšené plemeno," řekl Dravot v myšlénkách; 
„a nám neprospěje znáti jména jeho kmenů. Čím více 
kmenů, tím větší bojovnost a tím lépe pro nás. Ze Džag- 
dallaku do Ašangu. Hm!" 

„Avšak veškeré zprávy o té zemi jsou nejvýš sporé 
a nespolehlivé," namítal jsem. „Nikdo neví nic určitého. 
Zde máte úřadní dobrozdání. Čtěte, co praví Bellew." 

„Bellew, Bellew!" řekl Carnehan. „Danieli, jsou tam 
sami ďábelští pohané, ale zde v léto knize čtu, že se 
pokládají za příbuzné s námi Angličany. K 

Kouřil jsem, zatím co oni studovali Ravertvho, Wooda, 
mapy a Encyklopaedii. 

„Není třeba, abyste na nás čekal," prohodil Dravot 
zdvořile. „Ted jsou asi čtyři hodiny. Chcete -li jít spát, 
půjdeme před šestou a nic vám neukradneme. K vůli nám 
se nezdržujte. Jsme neškodní blázni, a přijdete-li zítra 
večer do serailu, pak se s vámi rozloučíme." 

„Vy jste blázni," odvětil jsem. „S hranic pošlou 
vás postrkem anebo vás vykuchají, jakmile vstoupíte do 
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Afganistanu. Chcete nějaké peníze nebo doporučeni do 
téch odlehlých končin Indie? V té příčině mohl bych 
vám posloužiti přísti týden." 

.Příští týden budeme už mít sami dosti práce," od- 
pověděl Dravot. „Není tak snadné, jak se zdá, býti krá- 
lem. Až pak své království uvedeme do pořádku, dáme 
vám vědět, a vy můžete přijít vládnout s námi.* 

„ Mohli by blázni učiniti takovouhle úmluvu?" pro- 
hodil Carneban, b utajenou pýchou, a ukázal mi pomaštěný 
aršík listovního papíru, na němž bylo psáno následující: 

Tato úmluva, uzavřená mezi mnou a tebou, je svěd- 
kem (ve jménu Boha — amen a tak dále) : 

1. Že ty a já urovnáme tuto věc společně, to jest, 
že společně staneme se králi Kafiristanu ; 

2. že ty a já, dokud toho nedosáhneme, nepodíváme 
se ani na kořalku ani na ženu, aí už černou, bílou 
neb hnědou; a 

3. že si budeme počínat důstojně a opatrně, a jestliže 
jednomu z nás se povede špatně, ten druhý věrně při 
něm státi bude. 

Stvrzeno dnešního dne mým a tvým podpisem. 
Plachey Taliaferro Carnehan. 
Daniel Dravot. 

„Posledního odstavce nebylo ani třeba, " řekl Car- 
nehan; „ale je to tak správnější. Nyní znáte lidi, jimž 
se říká tuláci — my jsme tuláci, Danieli, dokud dlíme 



v Indii — a myslíte, že bychom podepsali takovou úmluvu, 
kdybychom to nebrali vážně? My se zdrželi dvou věci, 
které činí život tak pr jemným." 

„Vy se ze svého života nebudete dlouho těšit, jestliže 
podniknete bláznovské to dobrodružství. Dejte pozor, 
aby tu nic nechytlo," řekl jsem, „a nezdržto se tu přes 
devátou hodinu." 

Opustil jsem je schýlené nad mapami a dělající si 
poznámky na zadní straně „úmluvy". „Přijďte jistě do 
serailu zítra večer," volali za mnou. 

V Eumharsenském serailu možno nalézti veškeré ná- 
rodnosti Střední Asie a většinu kmenů vlastní Indie, 
i koupiti pony, tyrkysy, perské kočky, tlumoky, pižmo 
a mnohé jiné věci téměř zadarmo. Odpoledne odebral 
jsem se tam, abych viděl, zdali moji přátelé myslili to se 
svým slibem o pití do opravdy, nebo zdali lhali. 

Kněz ošacený v kusy stuh a hadrů vážně točil dětským 
papírovým mlýnkem. Za nírn jeho sluha shýbal se pod 
tíží koše s hliněnými hračkami. Oba nakládali dva vel- 
bloudy, a obyvatelé serailu pozorovali je s výbuchy smíchu. 

„Ten kněz je šílený," řekl vedle mne stojící obchodník 
s koni. „Jde do Kabulu, k emirovi s hračkami. Buď bude 
mu prokázána vzácná čest anebo useknuta hlava. Přišel 
sem dnes ráno a celý den počíná si náramně výstředně." 
, Šílenci jsou pod ochranou Boží," poznamenal tlusto- 
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FEUILLETON. 



Modlitba. 



íože spravedlivý, 
shléóni v naše nivy, 
v zápas náš i práci, 
kterou jsme jen Živi! 

U nás boj h hoře, 
kolem nás je moře, 
a bratrská vlajka 
nikde na obzore 

Však v tom moře šírn 
chráníme si víru, 
že ta naše země 
přec se dočká míru. 

Ty, jenž dal jsi slovo: 
Dejte, co jest koho, 
co božího Bohu 
caři císařovo: 

shlédni v naši bídu, 
přej té zemi klidu 
a by také lid měl 
to, co patří lidu! 



Ad. Štěpař. 



— V Antwerpách konají se přípravy ku provedení 
celé trilogie Vrchlického „Hippodamie" s hudbou Fibi- 
chovou. 

— Sport, — jinak to nazvati nelze, — určovati sto 
nejlepších knih světa, provádí se v Anglii hned prakticky. 
Sir Lubbock podal před časem seznam děl nejpředněj- 
ších spisovatelů a jedna firma nakladatelská ihned se 
plánu toho ujala. Až dosud vydala 50 svazků. 

— Sir William Fraser vypravuje ve svých právě 
vydaných vzpomínkách, že výbornému romanopisci Tha- 
ckerayovi odepřelo šestnáct londýnských nakladatelů vy- 
dání nejlepšího jeho díla „Vanity Fair". Od té doby na- 
kladatele na krev nenáviděl. Neméně protivilo se mu prý 
povoláni spisovatelské. Sir William Fraser řekl mu jednou : 
Jesti asi přece velmi příjemné býti světovým spisovate- 
lem. Thackeray odvětil s hlubokou a upřímnou hořkostí: 
„Stokrát raději bych roztloukal křemel na silnici." 

— Královské hlavní město Praha, zbořivši památný 
dům Melautrichův, může se potěšiti vědomím, že není 
ve svém počínáni osamělé. V Královci právě zbořili dům, 
obývaný kdysi Kantem a dům Herderův v Mohrungen 
byl jen s těží zachráněn. 

— Krakovský „Šwiat tf končí ve svém čísle ze dne 
1. června obšírný a duchaplný článek o poesii Jaroslava 
Vrchlického. Pisatelem jest Zenon Przesmycki, který uchy- 
stal také anthologii z českých básníků. 
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— Páně Roháčkova „Niva" v posledním svém čísle 
přimo trne nad mravní zvrhlostí redaktora „Lumíra", 
který, jakkoliv mu v téže „Nivě* nad bílý den jasněji 
dokázáno, že patři mezi nejbídnější tvory na světě, ani 
klepétko až nezvedá k své obraně, ale po způsobu všech 
tlustokožců jen říká, že útoky naň činěné nejsou hodný 
jeho odpovědi — a přitom bere do zaječích. Páni chtějí 
mermomocí vědět, proč se už nikdo proti nim nehájí. 
Pánům patrně nestačí staré přísloví : „Blázna nepřesvědčíš 
a od zlého člověka dále!" — At tedy mluví pánové sami, 
at mluví fakta pouze dvě, tři, k nimž kromě docela chlad- 
nýck konklusí vlastního slova nepřidáváme. 

Na naši travestii z č. 14. a na docela střízlivé vy- 
líčení poesie p. Karáskovy v čísle 15. „Lumíra" odpovídá 
tento pán po spoustě neslýchaných u nás invektiv v čísle 13. 
r Literárních listů - : „A tak tedy pánové, at jaté kdo 
kolivěk, at jste literární námezdníci placeni a objednaní 
k mému zhanobeni, at proslulí a vážení literáti atd. — 
chtěli jste mne terrorisovat, udupat a ukřičet; ale ne- 
povedlo se vám. Vím. co jsem. Co znamenám. Jsem dobrý 
kov. Dobrá mince. Platím. Nedám se reformovat cretiny 
a idioty . . . Nic vám nejsem dlužen. Za nic k díkům za- 
vázán. Co jsem, ze sebe jsem. A proti vám jsem. Plvejte! 
Smějte sel Křičte si! Dupejte! Jak chcete. Děláte se jen 
směšnými . . . Nejsem sám. Mám svou obec. Malou, ale 
vybranou. Ale i kdybych byl sám, kdyby nebylo nikoho, 
jenž by se mnou cítil, myslil, sympathisoval, nedal bych 
se vám. Mám silu. Mám vzdor. A pohrdání. A smích 
Takový radostný, široký, veliký a grandiosní smích, 
jímž se směje vůči pošklebkům literárních gaminův umělec, 
který se konečně — našel ! a — Ptáme se, může-li tak 
psáti člověk při zdravém rozumu? A s lidmi takovými 
má se dále mluvit o literatuře a o tom, co literatura má 
českému lidu být? — Ne! 

Dále. V „Nivě* mluví se stále tak mnoho o literární 
i osobní cti. Pan Frant. Roháček, redaktor „Nivy", jest 
ten přísný soudce. Nuže, my vlastním soudem spláceti 
mu nebudeme, ale soudcem jeho budtež nynější jeho 
s>uudruh v boji „Literární Listy", a jiný ještě vážný časo- 
pis jehož spravedlivost nelze bráti v pochybu. A tu tedy, 
procetše ony listy, dozvídáme se následující : 

Ve feuiiietonu „České Politiky" z roku 1884 č. 72. 
vyšla „železniční episodka", která jest plagiátem povídky 
Pavla Scbónthana „Eine alte Frau". (Kleine Humoresken 
von Fr. von Schónthan und Paul von Schónthan. Reklams 
Univ. Bibliothek č. 1790. Str. 100—104. Vydáno roku 
1883.) — V „České Politice" ze dne 3. dubna 1884 vy- 
tištěna „Povídka z plesu u , která jest plagiátem Schón- 
thanov) humoresky „Der Chapeau claque". (Reklams Univ. 
Bibl. č. 1680. Str. 101—104.) — V „Zábavných listech* 
Hynkových vyšla v č. 1. a 2. z r. 1884 humoreska „Ha- 
velok šedé barvy", která jest plagiátem Hausmannovy 
frašky : „Ženich z města, čili Klarinetista na útěku" (Di- 
vadelní Ochotník č. 202.). — Autorem „železniční epi- 
sodky tt , „Povídky z plesu" a „Haveloku šedé barvy" jest, 
jak v) tištěno a doloženo v „Literárních Listech 14 z roku 
1884 "(č. 20. str. 156., 157. a v č. 23. str. 185., 186.) 
a jak redakce .Zábavných Listů* dosvědčuje, nynější re- 
daktor „Nivy" pan František Roháček. 

R. 1884 vyšla v „Moravské bibliotéce" č. 10. ve 
Velkém Meziříčí sbírka „Malé povídky" od Františka 



Roháčka. „Literární Listy" přinesly o knize té posudek 
ve dvou číslech. K „dokončeni" připojeno jest: „Douška: 
O povídkách Roháčkových referovali jsme jako o původ- 
ních, nechtíce do tisku přenésti různé zvěsti, které mezi 
přátely literatury o původu některých prací Roháčkových 
kolovaly; považovali! jsme je za literární klep. Mezitím 
však vnikly u veřejnost některé doklady, po nichž ovšem 
třeba referentovi vyhraditi si stanovisko pochybovačné 
o původu prací Roháčkových souborně uveřejněných. Pro- 
zatím dovolujeme si vysloviti pochybnost o „Second sightu" 
(str. 321.); o ostatních tu otisknutých pracích nechceme 
rozhodovati, ale nedůvěra jednou vzbuzená i těch se chce 
zmocniti. Tolik uznali jsme za vhodné dodati k vůli 
pravdě a spravedlnosti." („Literární Listy* 1884 č. 23. 
Str. 190.) — 

R. 1887 vyšla nákladem M. Knappa v Praze knižka: 
„Repetitorium věd právních a státních. I. Právo man- 
želské a rodinné, jakož i poručenství dle rakouského 
práva.* — O dílu tomto píše , Právník", časopis, jejž 
vydává Právnická jednota v Praze, redakci prof. JUDra. 
Jiřího Pražáka a prof. JUDra. Jos. Stupeckého), v roč- 
níku XXVI. Str. 350—354.: 

„Vědomosti páně spisovatelovy o materii, na jejíž 
spracování se byl odvážil, jsou vědomosti zchátralého 
studenta, jenž přednášek nenavštěvoval a kromě zápisek, 
kteréž od kollegů z různých ročníků po kusech kuse 
shledal, nic jiného do rukou nevzal. Podle předmluvy 
bylo by zajisté počínáním naprosto nemoudrým, kdyby 
p. spisovatel nebyl .všemožně a všestranně' použil vý- 
kladů p. dvorního rady Dra. A. Randy. Bylo-li takové 
všemožné a všestranné použití také počínáním poctivým 
a dovoleným, o tom předmluva nerozumuje. Nebyli jsme 
ani okamžik v pochybnostech, že pan dvorní rada tako- 
vým rukám výkladů svých k spracování nesvěřil. Roz- 
horlené sdělení jeho dalo nám všecku jistotu. Leč p. spi- 
sovatel neužil, všemožně a všestranně 1 výkladů slovutného 
učitele, pan spijovatel úplných a správných zápisek o jeho 
výkladech ani neměl v rukou. On sehnal několikeré kusé 
zápisky a z těch ovšem , neostýchal se 1 podle svého roz- 
umu vypisovati a tytéž i do slova opisovati, nestaraje se 
dále, je-li správné, co vypsal a opsal. Kde byla "v zá- 
piskách mezera, opsal, co povídá občanský zákonní k nebo 
jiný jemu náhodou povědomý zákon, at si dotčená usta- 
novení platí čili nic atd. atd." (Citují se 3 stránky ne- 
správností) a úvaha končí: „Ukázky tu podané zajisté 
dostačí, aby každý důrazně byl varován před touto knížkou, 
jejíž vyjití v politických listech radostnými fanfárami bylo 
zvěstováno a která sama nestoudně za svědomité a vše- 
stranné spracování akademických výkladů slavného ra- 
kouského civilisty se vydává." 

Autorem této knihy jest pan František Roháček. 

A nyní, i bez ohledu na tu propast, která dělí práci 
těchto páuů od práce naší — prací všech, kdož stojí 
za „Lumírem*, — ptáme se, jsou-li toho ti lidé hodni, 
aby se s nimi dále mluvilo o literatuře, i aby proti 
jejich útokům kdo hájil svou čest? — Ne! 

Tím tedy polemiku s „ Nivou ■ končíme na dobro. 
Pouze s redaktorem „ Literárních Listů", panem profesorem 
Fr. Dlouhým, dovolíme si ještě jednou promluviti vážné 
slovo. J. P. S. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládtk. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynrt VtttcekV 
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ROČNÍK XXI. 



Předpláof te pro Prahu: 
na Čtvrtléta . . lzl.íOkr. 
na pul léU . . 2 . 40 . 
oa cely rok . . 4 . 80 . 

Se xásylkou po poltě: 
na čtvrt léta. . lzlŽĎkr. 



na půl léta 
na celý rok 



2.50, 
5. - , 



Patiak původních praoí 
ao vyhrazuje. 



20. ČERVENCE 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 21. 

Veškeré dopisy týkající se 

rodakoo či admlnlttraoe 

.Lumíra" bndtež adresovány : 

Časopis .Lumír - , Praha, 

Ječná ulice Melo 18. nové. 

LI sty přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. kaidého mStfoe vidy 

o 9. hodiné ranní. 



Hollandská krajina. 

Báseň Bohdana Kaminského. 



jEflollandská krajina, rovná a nízká, 
zelená, májově svěží, 
v ni mlýny větrné, sem a tam viska 
tak jako na dlani leži. 

Kam oko dohlédne, Inka a nivy 
v úsměvu jara a mládi . . . 
Šťavnatou seleni tak jako divý 
rychlovlak leti a pádi. 

Kdes oknem vagónu zahledám v spěchu, 

miiknutim, na jednu chvíli 

za řadou topolů Červenou střechu 

a domek malý a bily. 

Vzpomínka na domov hlavou mi kmitne — 

budiž mi pozdraven v dáli! 

A dál vlak žene se, bařiny třpytné 

ve slunci stříbrně vzplály. 



A nikde člověka v dalekém kraji, 
jenom ta májová krása, 
luka jež květy se poseta zdají, 
skřivan, jenž zpivá a jásá. 

A luka nová zas, jiná a jiná, 
v slunci brav pase se liný. 
Ó Siré pastviny! Stromoví stinná! 
Ó staré větrné mlýny! 

Na mlýnech mohutná křidla se točí, 
pod nimi pasou se stáda. — 
A mně, proč, sám nevím, ovlhly oči 
a v duši duma se vkrádá. 

Já vzrušen podivně, hledě v ty kraje 
plné té májové krásy, 
cítil jsem, v srdci jak bolest mi taje, 
naděj se k životu hlásí. 



Já cítil najednou, kterak ▼ mé duši 
usiná dávné mé hoře — 
hle, tady blízko už, srdce mé tuší, 
hle, tady blízko je moře . . 



Udice. 

Napsala Teresa Svatova. 




iba Volšíkovi hoši povaluji se již od rána venku před 
[stavením a nešli by do světnice za celý svět. Bojí 
» se tatíka, který tam ležf na posteli pod plachtou 
tuhý a natažený. Povídají si o něm potichounku, 
jak ho lidé ráno přinesli od řeky na zelených větvích smáče- 
ného a ubláceného. Plaché, ustrašené oči jejich vyhýbají se 
bojácně bidlu, na němž jest rozvěšeno vlhké šatstvo ne- 
božtíkovo, a zavadí-li náhodou o svázané kleny vrbové, 
na náspu pohozené, běží jim mráz po zádech. Ty temné, 
mokré cáry, 1 ta kupa zvadlého proutí děsí je stejně jako 
ten mrtvý uvnitř. Utekli by jistě, kdyby se netrousili 
okolo nich lidé. Přes tu chvíli přijde někdo, bud aby se na 
utopeného podíval, nebo vdovu jeho potěšil. Volšík se utopil 
při rybaření náhodou. Jakou vlastně se neví, ale zašel 
asi při kladení „poleče" daleko do hlubiny a tak vzal 



za své. Nebo když ho vytáhli, držel ještě v zatatých rukou 
konopný provazec s háčkem a přítěží. Volšíková si smut- 
nou tu památku schovala do truhly, dětem „pro vý- 
strahu", aby měly vždycky na paměti, že „čím člověk za- 
chází, od toho že schází ; — tak povídala s pláčem sou- 
sedům. A kdosi dodal, to že bylo od jakživa — že „jaký 
život, taková smrt - . Člověk jako hora, mohl tu být sto let. 
A venku si pak sousedé řekli, že jaká pak škoda o jed- 
noho darjnochleba. Ani svým nebyl k dobrému, natož 
světu. Měli pravdu, nebožtik nestál za nic. Řemesla se 
štítil, na verpánku nevydržel, ačkoliv by byl měl práce 
dost. Jen čeřen a udice, to byl jeho živel! O ostatní 
musila dbát jeho žena. Ona se musila starat, plahočit se, 
dřít a on jen tak s fajfkou a prutem okolo vody, nebo 
v zimě s čihadlem po polích a po horách. Ještě že byla 

41 



Digitized by 



Google 



242 



dobrácká. Pokaždé ho vymlouvala, když začaly sousedky 
poštuchovat, a tvrdila, že je z míry dobrý člověk. „Nehrá, 
nepije, jen to laj dání — tt říkávala smutné. 

„Však to je právě to. Horší nedbalec nežli ožralec!" 

A když nevěděla kudy kam, začala zase, že to musí 
být snad už v krvi. Jeho dědek prý byl zrovna takový. 
Někdy ji však ženské přece dohřály, a tu začala s vý- 
čitkama, s pláčem, po dobrém i ostřeji. Ale zrovna jako 
kdyby do dřeva mluvila. Ani necekl, ale když brečela, 
že si ani těch děti nevšímá, brával je s sebou k vodě, 
aby neřekla. 

Celé dny potuloval se s nimi okolo řeky a z dlouhé 
chvíle jim vykládal co a jak. 

Poučoval je, jak se zachází s čeřeném, jak s pro- 
vazci, jak s udicí; jaká poleč je nejlepší — nač „berou" 
pstruzi a nač bělice. 

Staršímu Vincíkovi oči jen hořely, když tatík vy- 
kládal, a dech se mu v těle tajil, nechal-li mu na chvíli 
podržet prut. Ale starý neměl vždycky chuti hlídat děti, 
aby mu do vody nesklouzly, a proto jim uvázal raději 
na hňlky provázky a hoši chytali na břehu „na prázdno", 
jak říkali. Tatíka však 8 očí nespustili. Skubl-li při chy- 
táni prudce ramenem, věděli hned, kolik uhodilo. Mžikem 
letěly oči jejich vzhůru a zablesklo-li se ve vzduchu, jako 
když bílý pták přeletí, usmáli se spokojeně, vědouce, že 
.chytla-. 

„Zas jedna!" jásali hned a nehnuli ani brvou, když 
tatík rybě udici z huby vytahoval, třeba i krev kapala. 
Jen jednou se udělalo malému Bóžovi při tom měkko 
i zeptal se, jestli to rybičku nebolí? 

„Ryby jsou k tomu, aby se chytaly, a bolí- li, jaká 
pomoc — - odsekl tatík. 

Od té chvíle nestaral se Boža o rybí bolesti a smál 
se celým obličejem, když se ryba na udici mrskala anebo 
vodu v hrnci hodně barvila. A vydržel celé hodiny sedéti 
s Yincíkem u nádoby s nachytanými rybami a oba za- 
jíkali se radostí nad svými zajatci. A čím více sebou 
tyto tloukly, čím více huby otvíraly, tím větší potěšení. 
To zmítání v těsném prostoru, to úzkostné lapání, ta 
tichá, němá bolest naplňovala je nevědomou, sveřepou 
rozkoši. 

„Vždyt ani nekřičí, ani okem nepohnou, jsou pořád 
stejné; stejně lesklé, stejně svižné, v radosti i trápení," 
myslili si. A ani jim nenapadlo baviti se pohledem na 
rybky, které laškovaly v hlubokých .tůních pod břehem, 
anebo jako šipky letěly dále jasným proudem zelenavé 
řeky. Vždyt ty tam na svobodě byly jim vzdálené, cizí — 
a ty zde byly jejich, jen jejich! 

I v noci se jim o nich zdávalo a Vincík nejednou 
křičíval úzkostně ze spaní, že jim někdo ryby bere. 
A malý Boža smával se často ve snu tím zvláštním, bez- 
vědomým smíchem a budil matku vedle sebe. „Rybičky, 
rybičky," drtíval nesrozumitelně skrze zataté zoubky a 
pohyboval ručkama, jakoby se šplouchal ve vodě. Tu 
Volšíková, obracejíc děcko na druhou stranu, bručívala 
mrzutě, že ten starý blázen i ty děti zkazí. A nebyly to 
jen ryby, ale všechno ostatní vábilo hochy ven za otcem. 
To bezstarostné bloudění ve volném vzduchu, to nečinné 
povalování te v širokých, vlhkých stínech vrb a olši, ty 
dlouhé, pevné spánky ve vysoké trávě, ty nekonečné hry 
v písku, na mělčině, celá ta nezměrná sladkost zahálky 
venku pod oblohou opojovala je jako jeho. To bylo něco 



jiného, než hráti si doma v dusné světuici, nebo pobíhati 
v nečistých, temných koutech jejich zapadlé uličky. O tom 
všem povídají si dnes potichounku; během hovoru vzpo- 
mněli si na všechno a Vincík má ještě o jednu vzpomínku 
více. Byl jedenkráte s otcem a jeho kamarády v noci na 
racích. Jedním dechem vypravuje udivenému Bóžovi, jaký 
oheň udělali tenkráte na břehu a jak potom narýpali na 
panském ranných bramborů a pekli je v popeli. A když 
se najedli, lehli si všichni do kupy sena na louce ; hvěz- 
dičky nad nimi tak krásně svítily a seno vonělo a strýc 
Lahoda vypravoval, jak potkal jednou na hrázi u ryb- 
níka hastrmana; ale to nebyl hastrman, to byl zakletý 
porybný, který až do dneška tam v noci chodí a rybáře 
straší. — On, Vincík, se bál a zalezl raději pod tatíkův 
kabát a usnul. A když se probudil, bylo slunce už venku, 
ptáci zpívali a mužští měli nachytaných raků vrchovatý 
škopek. 



Odlehlou klikatou cestou k Volšíkovu staveni ubírá 
se zvolna soudní komise. Pánové hovoří mezi sebou, 
zastavují se, rozkládají a zvláště starý městský komisař, 
pan Říha, živě si vede. Gestikuluje rukama, (uká holí 
do země a na jeho prudkých pohybech je vidět, že není 
s ničím v souhlasu, o čem se hovoří. Dnešní smutný 
případ zavdal příčinu ke zvláštní debattě. Pánové vzali 
na přetřes vášeň rybářskou a hlavně se rozhovořili o těch 
chuďasi ch, u nichž náruživost potlačuje povinnosti rodinné 
i společenské a vrhá smutný stín do života. Tragický 
konec Volšíkův zavinil, že se starý pan radní a komisař 
dal bezohledně do té „zabálčivé čeládky-, která jiného 
nedělá než Pánubohu čas ukrádá a k stáru obyčejně 
obci na krk padne. Mladičký auskultant snažil se zase 
čeládku tu ne-li zrovna vymlouvat, tedy aspoň omlouvat 
podle svých názorů a svých třiadvaceti let To bylo 
příčinou, že oba členové komise n > sebe narazili, ačkoliv 
mezi nimi panovalo jinak velmi dobré přátelství, které 
každého večera ve „Hvězdě" partii taroků se utvrzovalo. 

Dnes se však pan auskultant nezdržel a při vši 
šetrnosti k starci pustil uzdu svým filantropickým zásadám. 
Městský doktor zachovává mírnou nentralitu a usmívá se 
tiše do hustých vousů. Soudní písař se strážníkem ušklí- 
bají se vzadu hlavně panu Říhovi, že se tak rozčepejřil. 

„Já myslím, že jsou spíše k politováni/ vede mladý 
svou dále; „nebo dělají asi jeu to, co musí. Nebývají 
to z pravidla zlí lidé; mírni, tiší, kamarádi výborní a 
milovníci přírody skoro vždy. Jejich indolence k pořád- 
nému, pravidelnému životu dá se snad omluvit vrozenou 
chybou, dědičností, krev . . . tt 

„I čerta krev! Já mám také krev, každý má krev — 
ale ta se musí krotit, u rozbouřil se zase starý pán a 
zlostně pohlédl úkosem na svého protivníka. Ale tento 
jakoby neslyšel, hladil krásuou svou rukou jemný knírek 
pod nosem a tiché, jasné oči jeho jakoby někam do ne- 
určitá letěly. 

„Můj náhled je též, že něco musí vězet v krvi,- 
začal po chvilce doktor ; „nějaká vada v organismu, stopa 
zvířecí sveřeposti, mimovolný pud k násil nicví — abych 
tak řekl — podmanitelé v malém. - 

„Ano, podmanitelé v malém," vypukl auskultant 
náruživěji. T Jedno trhnutí — a volný, svobodný tvor se 
stal majetkem jeho ... To je asi to hlavni. Vzrušení 
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citové je ten faktor, který je nabádá. Přemýšlívám ča- 
stuji o tom zvláštním příbuzenstva rybářů, ptáčníků, py- 
tláků, broučkářů atd. a z duše lituja, že nové zákono- 
dárství pozvolna zničí celý ten starý, zajímavý cech. Co 
mocných vzrušení, co bouří citových vyhyne s nimi! 
Kdybych byl spisovatelem, pokusil bych se omluviti je 
před světem a jejich památku zachovati potomkům. Snad 
by se našli lidé shovívaví, kteří by oproti mravokárcům 
vzali je v ochranu. Jako jednotlivci se ztrácejí, ale jako 
kasta jsou v nynější praktické a střízlivé době pravou 
specialitou. Nic plátno, pane Řího, jsou to vzácni chlapíci ! a 

A mladý úředník s úsměvem ustoupil stranou, aby 
starý pán mohl v záhybu těsné uličky předejiti. 

„Jó, pan auskultant to bere všechno tuze z hlu- 
boká/, řekl tento také již mírněji. „a myslí o nich kdo 
ví co. Ale já starý, zkušený člověk povídám, že jsou to 
lumpové a zahaleči ze zvyku. Jako ti Volšíkové; — už 
o jeho dědkovi říkával nebožtík porybný, že je horší 
než čtyři vydry dohromady!" 

9 Nu, snad se přece sejdeme; staré přísloví povídá: 
přirozenost nad učenost, a jiné: co tátovi zvykem, syn 
musí. Chuďas Volšík zaplatil oboje dosti draze. " A pan 
auskultant přejel šátkem poněkud rozpálené tváře. 

Mezi tím došli k chalupě. Vincík právě povídal 
Bóžovi, že věčná škoda těch prutů a udic, které zůstaly 
Bůh ví kde u vody. 

Děti si pánů mnoho nevšímaly. Neznaly je a jen Vin- 
cíkovi mihlo se jako ve snu hlavou, že jednoho zná. 



Viděl ho kdysi u nich v sednici a to tenkráte, když ne- 
božka Julka umírala na psotník. 

„To je doktor," pošeptal Bóžovi, který s otevře- 
nými ústy koukal na pány. Vousatý pán se obrátil a 
s vlídným pohledem vtiskl do opálené ručky maličkého 
stříbrný desetník. 

„Běžte a kupte si nějakou mlsku," řekl přívětivě, 
vcházeje do temné síňky za ostatními. 

Chlapci chvilku šeptali mezi sebou, pak se zdvihli 
a co nohy stačily, běželi do ulice ke kupci. 

Když komise odcházela od Volšíků, potkala děti na 
rohu ulice. Vincík běžel napřed a v obličeji jen hořel. 
Boža klopýtal za ním, až f?e mu světlá, kudrnatá hlava 
otřásala a nafouklé tvářičky byly červenější než jindy. 
Každý držel v rukou štůčku motouzu a něco pečlivě 
v papírek zabaleného. 

„Tak co js+e si koupili, hoši?" ptal se doktor, vida 
jejich rozjařené tváře. 

„Udici! 11 vyhrkl Vincík a uháněl dále, jako když 
mu hlavu zapálí. 

„A ty?" 

„Udici," odpověděl Boža zvolna nechávaje studem 
vlhké, Červené rty polootevřené. 

Pánové mlčky pohlédli na sebe. Pan Říha zkoprněl 
úžasem, lékař se tiše usmál a auskultant zádumčivě po* 
hližel za dětmi, které mizely v šeru úzké uličky . . . 

Záhy dozvěděli jsme se i my, jakou mlsku si Vol- 
šíkovi hoši koupili a dnes, po letech, pokusili jsme se 
upraviti starou upomínku v obrázek. 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 




iv. Vertumnus a Pomona. 

(Dokončení.) 

pomona dělala posuněk, jakoby se podobné věci 
^brániti chtěla, já však dodal takto: „Přec něčeho ti 
mohu poskytnout. Je to dávný zvyk vypravovat 
u ohně pohádku, a my staří lidé jich máme vždy 
velkou zásobu. Nasbírali jsme je poutí životem a mnohá 
z nich, jako lastura, chová ve skořepině své perlu. A ne- 
má-li pohádka cenného jádra, zkrátí aspoň chvíli a za- 
nechává za sebou v paměti cosi jako dech, který v uza- 
vřené komnatě po růži zůstává, zvadne-li tato." 

„Povídej tedy," řekla Pomona s úsměvem sladkým 
a podepřela loket o římsu krbu a hlavu o ruku jako 
dítě, které se naslouchati chystá. 

Opřel jsem se u krbu sedě o dlouhou svou berli 
jako sibylla sedící na balvanu a hlásající zvěst, kterou 
jí vnukl omšený dub, šumící nad její hlavou, a tam vy- 
pravoval jsem luzné Pomoně u plápolajícího ohně, na- 
plňujícího lehkým, modravým ne bez vůně dýmem útulnou 
síň. tuto prastarou pohádku: 

Byl jednou v latinských nivách mladý král, mocný 
a krásný a jmenoval se Datel, jako pták, jejž nyní každý 
zná, ale jehož tenkráte ještě nebylo. Král Datel byl 
velký bohatýr a snadno by mu bylo bývalo dobýti všech 
měst .a krajů od moře k moři, ale byl spokojen s tím, 



co zdědil po svých otcích, a nebažil po žádných vítěz- 
stvích. „Vítěziti jest sice krásné/ říkával, Jen kdyby 
při tom nebylo přemožených. Smutek těch, kteří pod- 
lehli, kazí radost těch, kteří zvítězili. Znám jen jeden 
boj, kde je sladce podrobiti se, a to jest ten věčný boj, 
který se láskou nazývá. Tu je vítězství a podrobeni 
nejen stejně krásné — ale totožné. Tak aspoň si lásku 
vykládám — vpravdě však jsem ji nikdy nepoznal." 

Tak pravíval král Datel a zamyslíval se nad svými 
slovy. A jak snadně by byl poznal i toto vítězství, kdyby 
se byl do zmíněného boje jen pustil ! Nebot srdce všech 
dívek smrtelných, všech bohyň, zatloukla zajisté zrychleně, 
ukázal-li se někde král, tak byl sličný, mužný a ozářen 
něhou svého srdce a čistotou své duše. Jel-li lesem, 
skvěly se nyvě mladé břízy ; jel-li kolem řek, pozvedaly 
vodní panny luzné své hlavy z modrých vln a sýlaly 
vlahé své pohledy za ním. Bral -li se městy, odkládaly 
královské dcery svá vřetena a vály dlouhými závoji 
s výše kamenných věží za nim. V nivách házely mu 
dívky, prosté a smavé, nejkrásnější květy pod nohy. 
Ale král neměl pro žádnou jediného pohledu, mimo 
vlídný pozdrav. Lov byla jediná jeho vášeň, jediná 
jeho radost. Když hvězdy bledly, vydával se už do lesin 
se svou smečkou, se svými druhy, a vracel se někdy 
teprve k večeru zpět, když tytéž hvězdy ztmělé nebe 
zlatě tečkovaly a velká luna, v parách celá rudá, nad 
vrchy vycházela. Ale klid a mír v nitru mladého krále 
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neměl na vždy potrvati. Jednoho dne přišel do širokého 
údolí; stráně, mírně tam stoupající, byly porostlé tem- 
ným smrkovým lesem, jehož okraj se však vesele v slunci 
smál, neb byl celý mladými břízami porostlý, jejichž 
jarní listí se vánkem chvělo a žlutavě lesklo. Obloha 
byla celkem čistá, temná, ale na nebesklonu, kde byla 
bledá a zelenavá, řadila se nad lesem oblaka ve velkých 
skupinách podobajících se šedým horám se sněhovými 
okraji, kdežto vysoko nahoře temným blankytem bělo- 
třpytné lehké mráčky táhly podobajíce se dlouhému prů- 
vodu bohů a bohyň kráčejících 8 nevýslovně lahodným 
pohybem svých téměř průhledných těl. Král zastavil se 
a ssál čistý lesní vzduch, prosáklý světlem, a naslouchal 
jasnému zpěvu nesčíslných skřivanů, zpěvu, který se po- 
dobal slyšitelné záři. Každý zvuk byl paprskem. Po- 
jednou však zachvěl se král překvapením. Do zpěvu 
těch ptáků mísil se zpěv lidského hlasu, sladší a zvuč- 
nější, kouzelnější, čistší než všechno pění ptáků a vánků 
a tryskajících vod. Něco takového nebylo posud lidské 
ucho slyšelo. Linula ta hudba z lesa a král Datel pustil 
se za tím zpěvem, lákán mocným jeho čarem. Přišel 
po nedlouhém bloudění k hustému křoví, z něhož vyční- 
valy mohutné duby, a když nízko visící jejich větve roz- 
hrnul, spatřil dívku tak krásnou, tak luznou, tak kou- 
zelnou, jako byl její zpěv. S ničím jiným se krása její 
porovnávat ani nemohla. Seděla na omšeném balvanu 
pod širokou korunou stromu a za ní modral se les jako 
hluboká sluj. Bělost jejího roucha a těla byla tím třpyt- 
nější, tím snažnější, čím soumračněji se za ni modrala 
tmaň. Vlasy její, které si splétala a proplétala květy, 
tekly jí jako temné vody s temene hlavy na ramena, 
padaly ji v klín, líbaly jí nohy, které bosé a bílé jako 
lilie si hrály v stříbrném strumeni, jenž pod balvanem 
ze země prýštil tak vábně a táhle, sladce a tise šepotal, 
jak to klokotání se rtů čarovné panny linulo. Před 
kouzlem jejího hlasu umlkali vsak ptáci a houpali se 
němě na větvích nad její hlavou, a květy otvíraly jako 
ze sna oči a stromy klonily své vrcholky a sám potok 
umírnil svůj běh a bílá oblaka se zastavovala nad lesem 
a větrové svěsili svá křídla a naslouchali. Král nevěděl, 
co se to s ním děje. Srdce jeho hned bušilo, hned pře- 
stávalo tlouci a dech jeho se krátil. Ruka jeho pustila 
kopí a těžký vzdech pozvedl mu prsa. Tu pohledla dívka 
směrem, kde stál, a král, vida ted její oči, měl pocit, že 
zírá do dvou temných, hlubokých slují naplněných nej- 
jasnějšími hvězdami. Opojné ty zraky se sířily, když na 
něho patřily, a slapy slunných paprsků padaly z nich, a 
zpěvná ta ústa umlkla náhle, ale zazářila za to úsměvem 
nejsladší radosti, a bílé ty ruce, plné květů, pozvedly se 
proti němu. Jako král sám, tak zaplála i ona dívka při 
prvním pohledu nesmírnou, bezednou, věčnou, nepřemo- 
žitelnou láskou. Beze slova řekli si vše, to největší, co 
říci lze, to jediné, co stojí za vyslovení a co vysloviti 
ani třeba není, řekli si vše, neb řekli si, jak se milují, 
druha druh. A tak vedl si král ještě v tentýž den Zpě- 
vánu, dceru samého boha Jana a vodní panny Venilie 
z modrého lesa v svůj dům, k svému planoucímu krbu. 

Ale uprostřed hluku města a dvoru, kde sto zvě- 
davých očí stále na ně se upíralo, nebylo jim volno; 
zdálo se jim to jako znesvěcení jejich lásky, která tiše 
jako velká vatra v jejich nitru hořela a jim celý svět 
zvláštní svou září osvěcovala. Vystavěl si tedy král vy- 



sokou a širokou věž z ohromných balvanů uprostřed nej- 
hustšího lesa, obehnal ji pevnou zdí, a prostor mezi tou 
baštou a věží zaujal sad, kde bledé plané růže sladce 
voněly, lilije se bělostně třpytily a zlaté krokusy své 
kalichy proti jitřním otvíraly červánkům. A tam, u nej- 
šeřejší houšti lesa, blízko stru me ne, který věčně plakal, 
zpívala luzná královna věčně jasnou píseň svou dujícím 
větrům, táhnoucím volně sloupenim věže. a vonným květům, 
a vycházejícím a zapadajícím hvězdám. Tak našli oba ti 
milenci svět svůj vlastní daleko ostatního světa, tak byli 
šíastni! Snad záviděli jim bozi, snad stalo se dle želez- 
ného zákona, který nechce, aby šťastní věčně šťastnými 
zůstali, snad stalo se to náhodou: ale blaho jejich mělo 
náhlý konec. Jednoho dne dostavilo se totiž několik 
starých mužů do liliové a krokusové zahrady královny 
Zpěvaný, která na neštěstí tam právě sama byla, a pravili 
ji tak: „Je sice sladko prosníti svůj život v tmani modra- 
vého lesa a oddávati se čaru krásné ženy, ale život muže 
má své drsné povinnosti. Král náš usnul v tvém objetí. 
Nuž, probud jej sama a ukaž mu na cestu, kterou kráčeti 
mu vyznačil osud. Je králem, a( tedy vládne. Království 
jeho pociťuje už ochablost jeho ruky. Chceš, aby se shrou- 
tiia ta dávná budova, založená a vystavěná jeho otci, a 
aby i jej i tebe pochovala v troskách svých?" 

Zpěvaná rozuměla jen jedno, totiž že hrozí choti 
jejímu neurčitá, mlhavá nějaká nebezpeč, třásla se tedy 
na celém tele a zvolala: „Řekněte mi určitě, co chcete, 
abych učinila, co by jej uchránilo. 

„ Vyved jej z této věže!" zvolali „At se vrátí mezi 
nás, aC žije, jak byl před tím žil, než tebe znal, více ne- 
žádáme!* 

Zarmoutila se velice a odpověděla plačíc: „Proč 
nám štěstí našeho nepřejete? Proč mi jej vyrvat chcete ? 
Co jsem vám učinila?" 

Tu řekl jí nejstarší z těch mužů : 

„Věz tedy, že tys ta největší jeho nebezpeč a že 
záhuba jeho hrozí mu jen v tvém náručí. Věz, že jsme 
byli v Praeneste u bohyně Fortuny, která sudby lidí a 
světa snuje, a věz, co věstily nám hlasy těch, jichž ústy 
bohyně mluví. Vryj si slova její v pamět, zní takto její 
neodvratný výrok: „Jen jediná záhuba, jen jediná víc 
než smrtelná nebezpoč hrozí králi vašemu: jest to pře- 
mocný čar ženy, planoucí neskrotitelně silnou k němu 
vášní. Běda jemu, neunikne- li jejím kouzlům." 

Slyšíc tato slova, zaplakala Zpěvaná hořce a šeptala : 

„Jest láska moje morem? Pak jest radost kletbou 
a slunce tmou/ A zahalila tvář svou v smutku pláštěm 
svým. Když slzy její téci přestaly, řekla mužům: „Vy 
žádáte tedy, bozi to žádají, bych jej od sebe vzdálila? 
Na vždy? Ne, to nelze, nelze l a 

„Nežádáme toho na tobě," odpověděli, „prosíme tě 
toliko, abys naléhala na krále, aby se s tebou vrátil mezi 
nás a aby nežil výhradně jen tobě a čaru tvé přemocné 
lásky." 

To zdálo se jí u porovnání s úplným odříkáním se 
chotě jako dobrodiní a řekla bez váhání: „Vy mohu toho 
na králi, slibuji vám to svatě. Jen času dejte mi, bych 
jednat mohla. Zůstaňte zde a dokážu vám hned dobrou 
vůli svou. Král nevychází už ani na lov, přemluvím jej, 
by s vámi dnes honit šel. Bude to jako zkouška před 
tím velkým, rozhodujícím krokem." 
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A vedla muže, kteří přinášeli výrok té hrůzyplné, 
protože vždy nevyzpytatelné, dávné, závojem zahalené 
bohyně v Praeneste, do velké síně ve věži k svému choti. 
Král. vítal hosti vlídně a když seděli v sloupeni, odknd 
do modra lesu vidět bylo a když hosté popili vína, kte- 
rého jim královna přinesla, tulila se tato k svému choti 
a jala se takto svým opojně sladkým, svým přeluzně 
zpěvným hlasem mluviti: „Tot podivné, jaký účinek má 
na každého lidská společnost! My zapomněli tak úplně 
na svět, my dva, a už se mi ani nezdálo, že by za tímto 
prahem bylo prostoru ! Lesy zdály se mi jako oblaka, 
něco, co je a není, něco, co je jako stínem. Ale sotva 
že hosté naši přišli, vzpomněla jsem si, že lidé se hemži 
světem, šířícím se od této věže do nedozírna, že někde 
moře o břeh tepe, a že stříbrné vody z hor těmi tem- 
nými hvozdy jako volní oři burácejí. Zastesklo se mi po 
lidech a po světě. Lesy nejsou oblaka, lze jimi bloudit! 
A jak sladké je bloudění do modra bez cíle a hranic! 
Chtěla bych s tebou chodit ruku v ruce přes hory a doly, 
nivou a hvozdem, stále zpívajíc věnčena květy, a odpo- 
čívati pod střechami lidi, sedět u jejich krbů. tt 

Políbil ji na čelo a odvětil : „Chceš-li se mnou blou- 
diti, nuž půjdeme. Ale později někdy, později, teď mi 
tak blaze zde/ 

„Ano, později," šeptala, „později daleko, ale ted 
aspoň na blízku. Chceš?" 

„Ano," řekl, „třeba hned.* 

„Ne," zvolala, „hned ne, neb bojím se strašlivě 
vyjíti z věže. Ty nechodils po celou dobu už na lov a 
divocí kanci a šeří vlci nabyli odvahy. Bloudí až pod 
samé bašty naše, slyším je někdy, když dlím mezi lilijemi 
a krokusy a když plané růže trhám. V šeru vidím někdy 
temné, krvavé jejich tlamy a svítivé, příšerné jejich oči! 
Vyjdi na lov, vyjdi hned 8 hostmi svými, projdi lesem 
a teprve pak, až mi řekneš, že není nebezpeč, vyjdu 
s tebou ruku v ruce pod stromy, kde ptáci pěji, kde 
studánky bublají a se smějou." 

Mlčela. Úzkost se jí zmocnila, nevěděla proč. Bylo 
ticho, hluboké ticho a nebylo slyšeti než vzlyky toho 
věčně plačícího pramene nedaleko věže. Král zdál se ne- 
mile dotknut, nechtělo se mu z domu, kde ona dlela, ale 
vida její prosící, krotký, plachý zrak, usmál se posléze 
a řekl: „Kde jest moje kopí? Můj luk, můj meč?" 

A Zpěvaná spěchala, by mu přinesla zbraně, a hleděla 
za ním, jak odcházel pomalu s hostmi svými do šera lesa. 
Usmívala se a nejslabší tušeni o záhubě a smutku ne- 
ozvalo se v klidu její štěstím uspané duše. — 

A toutéž dobou, co král a jeho hosté v lese honili, 
bloudila tam Circe, čarodějka tak zvaná, že honila bouřné 
mraky dle své vůle, a že dovedla zatemniti lunu. Znala 
všechna tajemství rostlin, z kterých jedy dobývala, znala 
všechna zaklínání, kterými posýlala smrt a šílenství na 
ty, které zahubiti chtěla Byla krásná a hrozná. Ji mí- 
nila v záhadách mluvící bohyně v Praeneste, když zvě- 
stovala nebezpečí hrozící králi, jehož starci varovati přišli, 
bloudové, kteří nevěděli, že smrtelnici vždy k neštěstí 
jen se mísí v počínání bohů a vždy nepravě se výroky 
osudu vykládají. Vylákali, pošetilci, krále z věže, kde 
tak šfastně žil, a žena jeho, milující ho věrně a silně, 
sama jim slepě pomáhala ! Vedli ho nevědomky kruté 
čarodějce přímo v cestu. Vzplanula Circe neskrotnou 
vášní, když jej spatřila skryta v doubravě. Vzkřikla di- 



voce a vztáhla ruce proti němu; on ale ji ani neviděl 
a uháněl za jelenem, který se právě houští mihl. Circe 
zbledla, velké krůpěje chladného potu stály jí na čele, 
a v žilách cítila mráz, v srdci však palčivý oheň. V hlavě 
měla mlhu. Brzy však se vzpamatovala. Pozvedla ruce, 
zapěla čaromocná slova a ihned začal se les plniti hustou 
mhou. Král a jeho druhové ztráceli se jeden druhému 
takto brzy s očí a každý pustil se, hledaje cestu, ve vel- 
kém zmatku jiným směrem. Hustou mhou ale hnaly se 
podivné přeludy a král Datel byl překvapen, vida před 
sebou bílého jelena se zlatou hřívou koňskou a se stříbr- 
nými parohy. Nikdy nebyl podobného zvířete spatřil a 
zapomínaje návratu domů, pustil se zvědav za ním. Dlouho 
tak pronásledoval tu vzácnou zvěř, která mu byla stále 
blízká a pokaždé mu unikla, když myslil, že ji už ko- 
pím dosáhne. Pojednou však byl velkou září oslněn, tak 
že na okamžik zavřel oči. Když je zase otevřel, byl jelen 
zmizel a král viděl ted hlubokou sluj. V pravém víření 
paprsků a bludných plamenů stála v ní žena vysoká, 
bílá a krásná. Byla to Circe. Oči její hořely láskou. 
Úsměv její byl opojný. 

„Králi/ pravila, Jak jsi krásný! Tarbea tvoje 
z purpuru a zlata odívá tě jako červánky vycházejícího 
slunce! Ale kdybys stál přede mnou jako žebrák v roz- 
trhaném rouše, chtěla bych tě stejně milovat. Pojd v ná- 
ruč mou, je bílá jako lilie, hleď, a teplá jako krev, která 
mi touhou po tobě vře! Ó rozkoš, píti světlo z tvých 
očí a polibky s tvých rtů ! a 

Král ale zůstal chladný tomu vábivému úsměvu, kte- 
rému by málo který z bohů neb smrtelných byl odolal, 
a pohledl mračně na ni a pravil posléze: „Srdce moje 
přetýká láskou, ale ne k tobě. Jedna jen tvář je v širém 
světě, po které toužím, jedna jen žena, kterou miluju: 
je to Zpěvaná cudná, luzná a nyvá. a 

Při zvuku toho jména zazpíval celý les. Circe ale 
zaťala pěstě a divoký výkřik její mísil se v šumění stromů. 
Král odvrátil se k odchodu, ona ale stála na prahu sluje, 
zvedala ruce, oči její obrátily se v sloup, tvář její zsi- 
nala a hlasem podobným krákorání havranů zaskuhrala : 
, Zpěvaná? At zhyne žalem! Až pozná, co to žízniti po 
něm, jež přede mnou prchá, prahnouti po jeho pohledu 
marně! Nikdy, nikdy více jej neuzří ni ona ni kdo jiný! * 

Pak sebrala veškerou paměť svou, napnula všechnu 
sílu své kruté, nelítostné duše, ponořila se v tůň své 
nesvaté vědy a vztyčená a bledá a zmítaná smrtelnou 
křečí zahřměla strašné své zaklínání, kterým zbledlo 
nebe, shasínalo světlo a vadlo listi stromů Hrůzy plné 
slovo letělo jako střela za králem, zaslechl je jako rachot 
náhlého hromu. Spěchaje dále letem, cítil při hučení těch 
slov, že krok jeho stává se lehčí, jakoby mu křídla rostla, 
a křídla mu rostla ! Tarbea jeho z purpuru, zdobená žlu- 
tými sponami, přirůstá mu k tělu, udiveně sahá po sobě 
a poznává, že je oděn v peří pestré a měkké, a náhle 
nutilo jej cos roztáhnouti ruce jako při plování a cítí, 
že místo rukou má perutě, že se vznáší vzhůru do korun 
stromů. Byl proměněn v ptáka, který jméno jeho nese ! 
Chce volat k bohům o pomoc, ale ptačí jen hvízdot vy- 
chází mu z hrdla . . . Tluče sebou zoufale o stromy a vě- 
domi jeho lidské zapadá, hyne a hasne . . . 

Dlouho čekala Zpěvaná na baštách věže, noc přišla 
tichá, ale král nepřišel s ni. Vyšla zora, v zápětí jejím 
slunce, bylo poledne, druzi krále Datla posléze po dlou- 
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hém bloudění se vraceli, ale král sám byl zmizel. Zpě- 
vaná čekala, čekala a čekala. Od ale nepřicházel nikdy. 
Volala jeho jméno, ale jen ozvěna jí odpovídala. Padla 
umdlením mezi lilie a krokusy, a bledá jako zvadlá růže 
tam ležela dlouho. Nad ní polétával malý, neznámý pták 
a naříkal úzkostlivě, ale v žalu svém si ho nevšimla. 
Vyšla v modrý les. Marně volala jméno jeho s vrcholků 
hor a do hloubi jeskyň, nikdo se neozval než chvějící 
se duby a vanoucí větry a bublavé vody a pějící ptáci. 
Zpěvaná bloudila měsíc, bloudila dva. Minulo léto, přišel 
podzim, stromy ronily listy a jako jeden z nich padla 
Zpěvaná teď tiše vedle toho věčně plačícího zdroje v nej- 
hustší tmani, nedaleko věže teď siré, kde byla 8 králem 
tak šťastně žila, a kde povadly růže a lilie a krokusy. 
Žal její byl takový, že nemohla mluvit, tedy zpívala tiše, 
tiše a stále, zpívala, zpívala, až dopěla . . . Jak ty temné 
její vlasy se podobaly nočně tmavým vodám, když se 
rozproudily vadnoucí travou, jak ty bosé její nohy se 
podobaly liliím a ty bílé její ruce sněhům, když ležely 
tak bez pohybu na vlhké brunátné zemi! A z těch ble- 
dých rtů, bledších než zvadlé plané růže, táhle a stejně 
jak šplouchání zdroje plynul pomalu zmírající už její 
zpěv, pln touhy a smutku a z očí těch shaslých tekly 
dva prameny slz, a v žalu svém rozplynula se Zpěvaná 
takto posléze v modrý průhledný vzduch a poslední šepot 
jejího truchleno pění ztrácel se vzlykem v šelestu suchých 
trav. A ubohý pták tloukl sebou zoufale v křoví neda- 
leko místa, kde zmírala, vydávaje bolestné skřeky: to 
úpěl zakletý král, a tou samou dobou zatřásl se celý les 
divokým smíchem : to smála se Circe 1 . . . 



Tuto starou pohádku o zakletém králi vyprávěl jsem 
tedy Pomoně, a když jsem končil, viděl jsem, že byly 
oči její plny slz. 

Zatlouklo mi srdce, nebot viděl jsem, že jsem dosáhl, 
čeho jsem si přál. Chtěl jsem ji dojmouti vypravováním 
o věrné a něžné lásce. „Je ti do pláče? tázal jsem se 
prostě. 

„Ubohá Zpěvaná!" pravila tiše Pomona. „Chápu 
tak živě její žal! Vím, co jest neukojená touha, zžíravá, 
mučící! Vím, co to jest hledati drahou tvář, která nám 
zmizela a kterou nenajdeme snad nikdy, nikdy, nikdy 
víc! Nikdy více! Rci, zná mluva lidí a bohů strašnějšího 
slova? Nikdy víc!" 

A Pomona zaštkala a padla na mou hrud a držel 
jsem ji pevně a hlasem třesoucím se strachem a neurčitou 



jakousi nadějí tázal jsem se: „Což tedy přece jen víš, 
co jesti láska?" 

„Vím, vím!* 1 šeptala. „Slyš, ty víš snad mnoho, 
snad mi poradíš. Toho, jejž miluji, viděla jsem jediný 
okamžik. Viděla jsem jen obraz jeho v studánce, v lese. 
Snad by se mi byl zjevil v pravdě a vskutku, ale na 
neštěstí vyřítil se z houští bůh Silvanus sám, který mě 
plašil a děsil . . .** 

Nedal jsem jí domluviti, celá pravda se mi zjevila 
náhle: byla mě v lese viděla a milovala mžikem, a já 
pošetilý skrýval se za všemožné podoby, hledaje její lásku ! 
Líbal jsem ji ted tak vášnivě, že překvapeně vzhlédla. 
Mha byla se venku rozplynula a měsíc svítil otevřenými 
dveřmi v síň, celá zahrada byla jeho září bílá, stromy 
byly jeden čar a snivý paprsek bloudil po mé tváři — 
ale nebyla to už tvář stařeny, ve své vlastní podobě 
ukázal jsem se Pomoně, drže ji pevně v svém náruči a 
líbaje sladké její rty. Tu vykřikla v nevýslovné blaženosti : 
„Ty sám, ty sám, můj sne a moje touho? Ty lesní zjeve, 
jak sem přicházíš ? tt 

A kladla ramena svá kolem mého hrdla a rty její 
hledaly moje rty. Strhl jsem ji na své Brdce. 

„A ty nepoznalas mě v různých podobách, v nichž 
jsem se tobě blížil! 8 šeptal jsem jí téměř s výčitkou. 

„Jen ve své vlastní láska vítězí,* dala mi v odpověď. 
„Je jako pravda a slunce, ty zastřením trati a o sobě záři 1" 

Tak pravila a zas mě líbala a byli jsme štastni . . . 



Umlkl snivý ten hlas, vypravující mi pohádku z dáv- 
ného Latia, hlas, který mi spíše v duái než v sluchu 
zněl. Neozývalo se nyní než šumění stromů . . . Byl jsem 
dřímal a snil? Ohlížel jsem se. Po zjevu Vertumna ne- 
bylo stopy, vše bylo zmizelo i to vzrušení mé duše, jimž 
jsem dovedl tak bezprostředně a vnímavě vniknouti do 
nadsmyslného výrazu na tváři věcí. — Pohádka ! vzdychl 
jsem skoro smutně. Však hledě dolů do bývalého Latia, 
na tu rovinu, v které tolik zapadlých světů pohřbeno 
leželo pod nevinně usmívavou zelení nivy: myslil jsem 
mimoděk : Vertumnus ! Ten sladký van jara vrací se vždy. 
Znal kolébku Romula a sarkofág Césarův. Není snad 
více pravdy v jeho pohádce než v letopisech Říma? 

A natrhal jsem květiny v trávě a ověnčil starý 
strom, jenž mi byl stínu poskytl a vzývaje Fauna a Sil- 
vana a bílou Dianu poklonil jsem se s posvátnou úctou 
tichému háji. Pak teprve hledal jsem stezku běžící do 
Albana, odkud via Appia do Říma vede. 



Zápas s býky. 

Z upomínek ze Španělska vypravuje Quido Teissler. 

(Pokračovaní.) 



III. 



skutečně neviděl jsem to pravé, jak mi již 
před představením bylo povídáno. — Býk a espada jsou 
sice hrdiny zápasů, avšak bez koní postrádá Španěl nej- 
důležitější staffáže svých „fiestas nacionales". Ten trochu 



krve, kterou pokropí ku smrti odsouzený býk písek arény, 
sem tam některý ten torero, kterého zuřivé zvíře rozsápe a 
rozšlape, dlouho ještě neposkytují nervům Španělů onoho 
dráždidla, kterému svou historií jsou uvykli. Historie ta 
psána je krví. Potíráni Indiánů v Americe, inkvisice svými 
hrůzami, ustavičné občanské války zanechaly v tomto jinak 



Digitized by 



Google 



247 



tak střízlivém národu k r věží zni vost, která je a národů evrop- 
ských bohudíky osamocena. 

Řeznictví je živnosti Španělům nad všechny ostatní 
sympathickou, tak že ve Fray Bentos, kde vyrábí se 
Liebigův extrakt a kde denně až 1600 kusů hovězího 
dobytka se poráží, obyčejně všichni, aneb skoro všichni 
dělníci jsou Španělé. — Od mládí vychovávají se děti, 
aby zápasy byly jim milejší než kterákoliv zábava. V nej- 
útlejším mládí nosí je matky do plazy, nárožní plakáty 
o zápasech výslovně udávají, že děti, jen pokud jsou 
ještě u prsou, mají vstup volný. Tak jako u nás dává 
se dětem náčiní zahradnické za hračku, dává Španěl 
svému synkovi náčiní zápasnické, a dříve než skutečné zá- 
pasy počnou, provádějí hoši v aréně své rejdy. Jeden 
trká hlavou, druzí škádlí jej kapesními šátky, jiní jezdíce 
na ramenou soudruhů napodobují picadory a nejkuráž- 
nější představuje espadu. Každý hoch zná ve Španěsku 
veškeré bravurní kousky, kterými vynikl jednou ten neb 
ojien espada, ale při sečítání lidu roku 1886 ukázalo se, 
že z 16,753.591 obyvatelů španělských 11,978.168 čisti 
a psáti neumí. — 

Žádný Španěl nemůže na ulici potkati vola neb krávu, 
aby na ně alespoň nezařval, neb aby je alespoň máváním 
šátku nepodráždil, a tak jsou do dneška zápasy s býky 
pravou národní, ba takřka jedinou slavností španělskou. 
Bez obecenstva španělského ovšem není ani možno zá- 
pasy si představiti. Právě ten všeobecný rozruch, to vše- 
obecné nadšení jsou to, které lákají také cizince. Každý, 
al žebrák, at boháč, jde k zápasům ve sváteční náladě 
a v slavnostním obleku. Dámy, které jinak nosí moderní 
černou man til lu, k zápasům oblékají původně národní 
bílou. Ten, kdo je nuzný, raději strádá celý týden, jen 
aby v neděli zaplatiti mohl dosti značné vstupné, mnohý 
žebrá, ba mnohý i pracuje, jen aby nezameškal předsta- 
vení. A ten který nikterak nesehnal peníze, potlouká se 
kol plazy, aby alespoň slyšel jásot, pochvalu a sykot 
těch slastných tisíců, kteří do vnitř se dostali. — Ne- 
může-li viděti živého býka, jak žene se po torerovi, uvidí 
jej alespoň mrtvého, zkrváceuého až mezkové z arény jej 
vyvlekou. Do jeho krve máčejí svou z provazů upletenou 
obuv, aby učinili ji trvanlivější ; uličníci potřísňují si jeho 
krví nákrčníky, aby torerovi stali se podobnými, ba 
děvčata z lidu vyprosí si sklenici kouřící se ještě krve 
a vypijí ji jedním douškem, aby upevnila své zdraví. 
Dříve ale prohlédnou si mohutné zvíře bedlivě od hlavy 
až k ocasu, posuzují jeho vlastnosti, které učinily je vhod- 
ným zemříti před jeho Veličenstvem neb aspoň před jeho 
zástupcem. A jaký to děsný pohled na mrviště za arénou ! 
Na hnoji válí se 10, 20, 30 rozsápaných mrtvol koňských, 
tři, čtyři býci suší se ještě za tepla, vedle nich stenají 
snad dva. tři torerové. Kněz kleči u nich a uděluje jim 
poslední pomazání — vždyt je vždy jeden k tomu účelu 
přítomen. — Kdežto ministrant horlivě mává kadidlem, 
ještě horlivěji však naslouchá jásotu z plazy zaznívajícímu. 
Pořád více hromadí se mrtvol, celý hnůj je již krví pro- 
sáklý, veškerý vzduch čpí krví — tam uřezují koni ještě 
dýchajícímu ocas a hřívy — uvnitř ale jásá obecenstvo — 
jásá, probodne-li espada zuřivého býka, jásá ale ještě 
více, nabodne-li býk espadu. 

Guvernér v Saragose prohlásil nedávno, že dá svo- 
lení k odbýváni zápasů jen těm obcím, jež vykáží se, že 



zaplatily učitelům platy. Lid se vzbouřil, guvernér byl 
sesazen a jeho nástupce o učitele se nestará. 

Kdy ve Španělsku zápasy s býky povstaly, je ne- 
známo. Španělové svalují to rádi na Araby. Ti prý při- 
stěhovavše se do Španělska, byli zvyklí, zápasiti ve své 
domovině s dravou zvěří, ve Španělsku prý však nenalezli 
ničeho, co by zábavu tu nahradit mohlo, leda divoké 
kance a býky. — První spolehlivé zprávy o zápasech 
pocházejí z roku 1100. Avšak tenkráte byl ráz zápasů 
zcela jiný, nežli dnes. Tenkráte poskytovaly zápasníku 
příležitost osvědčovati svou obratnost v jízdě, svou od- 
vahu a srdnatost, neboť tenkráte nebylo žádných zápas- 
níků z řemesla, nýbrž mladí šlechticové považovali za 
svůj privilej, ukazovati se v hrdinném boji před králov- 
ským dvorem. Tenkráte bojovali zápasníci koňmo a koně 
byli zvířata mladá, zdravá a výborně vycvičená, na kte- 
rých jezdec jedině oštěpem ozbrojený jen obratností a 
silou čelil zuřivému býku. Avšak již za Tsabelly Kato- 
lické přestaly zápasy býti zábavou šlechty a sklesly na 
představení placených zápasníků, z oštěpu utvořila se 
banderilla a na místo koní, kteří svou hbitostí a rychlostí 
budili obdiv, nastoupily herky sotva ještě stojící, kterým 
zavážou se oči a ucpou se uši a které jsou zde jen z té 
příčiny, aby za laciný peniz skytaly krvavé divadlo. 
Šlechta sestupuje však ještě podnes při zvláštních pří- 
ležitostech, zejména při každé korunovaci do arény. Po- 
sledně bylo to při zasnoubení krále Alfonsa XII. dne 
23. ledna 1878 a 29. listopadu 1879. Takové divadlo 
je prý svým cerclem skutečně oslňující a zřídka jen 
krvavé. Býk opouští živ zápasiště, co jindy popřáno mu 
není, a jezdci i koně jen málo kdy přicházejí k úrazu, 
jelikož býk je s veškerou pečlivostí vybrán. Přece však 
není možnost neštěstí vyloučena. Roku 1512 bylo při ta- 
kovém zápasu ve Valladolidu 10 rytířů usmrceno. Ještě 
Karel V., aby oslavil narozeniny svého syna Filipa, 
zapíchl vlastnoručně býka. K podobným kouskům Filip II. 
ovšem nebyl, ten raději kochal se pořádáním bohomilých 
autodafejí, přece ale založil „maestranzu", společnost, 
která měla účel, buditi u šlechty smysl pro statečnost a 
rytířství. Spolek ten trvá ještě dnes a král mu přináleží 
jako čestný předseda, „hermano major*, starší bratr. 
Péčí maestrance zřizovány byly po celém Španělsku 9 plazy ", 
zvané tak, jelikož se dříve odbývaly zápasy na samém 
náměstí. „Plaza de toro a je z pravidla ohromná stavba 
amphitheatrální, podobná starým římským divadlům, vy- 
počítaná, aby pojala ohromné množství diváků. Tak plaza 
v Seville stavěna je pro 11.000, ve Valencii pro 16.000 
diváků. Madridskou stavěl Filip V., který nebyl milov- 
níkem zápasů, ba který se o to pokusil je potlačiti. Tím 
vyvolal takovou nevoli v lidu, že na udobřenou sáhl do 
vlast qí kapsy a vystavěl plazu pro 14.000 navštěvova- 
telů. Tenkráte také založena byla španělská literatura 
o tauromachii, která zatím vzkvétala více než kterékoliv 
odvětvi vědy vzdor četným universitám a akademiím. 
Avšak přece jen od toho času klesaly zápasy a zápas- 
níci stojí na stejném asi stupni intelektu, jako naši jocke- 
yové, akrobati a komedianti. Velkého maecenáše nalezly 
zápasy v králi Ferdinandovi VII. Roku 1830 zrušil uni- 
versitu Sevillskou, zřídil tam ale za to vysokou školu 
tauromachie. Do toho času zápasníci a amateuři konali 
studia svá na jatkách, teď však se bralo vše učeně. Po- 
sluchači studovali kostru býka a učili se znáti citlivost 
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každého jednotlivého svalu. V prvním ročníku cvičili se 
žáci na dřevěných býcích, ve druhém studovali „dle pří- 
rody" a ve třetím bojovali již s dvouletými býčky, kte- 
rým rohy byly ovinuty. Zkoušku dospělosti skládali v aréně. 
Za profesora povedlo se získati proslulého espadu Pedra 
Romera z Rondy, který při své smrti mohl se chlubiti, 
že za svého živobytí vlastní rukou skolil 5600 býků. 
Ne méně slavným byl druhý profesor Candido. Nad vcho- 
dem školy skvěl se nápis: „Ferdinando VII. Pio. Felix 
restaurador. Para la enseňanza perseveradora de la escuela 
de Tauromachia 1830." (Ferdinandovi VIL, nábožnému ; 
štastnému obnoviteli : Pro zachování učeni ve vědě o zá- 
pasech s býky.) Škola zanikla — nápis ostal k oslavě ná- 
božného krále. — Mnozí papežové, naposledy ještě Lev XII. 
zakázali několikráte zápasy, klérus sám ale smýšlí až 
příliš národně, než aby uznal nutnost, proti zápasům vy- 
stoupiti. Kněz Dr. Zschokke píše sice: „Klérus nenávidí 
a zatracuje zápasy, ale co zmůže jeden stav, není-li vláda 
odhodlaná a silná? Klérus může jen varovati a zrazo- 
vati, můří ale býti parně tliv, že Španělsko je podnes 
sopkou, kteréžto jícen může každou chvíli celou tu krás- 
nou a vychvalovanou zem zasypati lávou a popelem.* 1 
Je pochybno, varuje-li neb zrazuje-li vůbec někdo ve 
Španělsku a Činí-li to skutečně klérus, nejde to asi příliš 
od srdce. VždyC konají se ještě dnes ua oslavu velkých 
svátků církevních krvavé zápasy a Františkáni sevillští, 
aby získali prostředků pro vystavění kostela, pořádali 
osm velkolepých zápasů s býky a zajistili navštěvovate- 
lům odpustky na více let. Již Karel III. nařídil, aby 
pořadatelé zápasů byli vázáni skládati jistý, často dosti 
značný poplatek do fondu nemocnice onoho města, ve 
kterém zápasy se konají. V Madridu obnáší poplatek 
tento z každé korridy (z každého představení) 20.000 
franků, z Čehož vysvítá, že vstupné musí býti dosti značné. 
V Madridu stoji lože pro 10 osob ve stínu 300 reálů 
(reál asi 10 kr.), ve slunci 80 reálů; nejlacinější místo 
ve stínu stojí za osobu 12 reálů. — Zabitý býk patří 
espadovi, ten však obyčejně daruje jej místním chudým. 
Se zálibou poukazují tudíž Španělové k tomu, že zápasy 
podporují se účely humanitní. Po posledních potopách 
v Murcii, Alicomtě a Almerii pořádány byly velkolepé 
zápasy. Nejslavnější chovatelé býků darovali po býku, 
který jinak stojí 5000 reálů. Nejproslulejší espadové, Le- 
gartijo a Frascuelo, ležíce právě následkem poranění 
v předešlých zápasech a nemohouce se činně súčastniti, 
věnovali každý cenu 2000 reálů. Spolupůsobící espadové, 
picadoři a banderilleři vystoupili zdarma. Avšak — jak 
může nevýslovná surovost a zdivočilost omluviti se tím, 
že páše se k účelu dobročinnému? 

Býci španělští pocházejí z rozsáhlých pastvin Ka- 
stilie a Andalusie, kde vzdáleni od obydlí lidských zůstá- 
vají takřka v plné volnosti. Do stáje nepřicházejí celý 
rok a dohližitel je málo kdy vyhledává. Velikostí a silou 
nerovnají se býkům švýcarským neb anglickým, jsou ale 
pohyblivější a lehce přeskočí hráz 1 — 2 metry vysokou. 
Svou divokostí ode dávna jsou známi. Již pověst o He- 
raklovi se o nich zmiňuje. Devátou prací jeho bylo, do- 
praviti býky Geryonovy z ostrova Erythie do Bečka. He- 
rakles prošel severní Afrikou do Ceuty, tam se přeplavil 
a hnal býky po suchu domů. Několik těchto býků roz- 
dal prý ve Španělsku a od těch pocházejí dnešní býkové 
španělští, o kterých povídá Strabo, že po padesáti dnech 



násilně musí z pastvin odehnáni býti, aby tlouštkou ne- 
praskli. Vévodové z Osuňy odvozují svůj rod přímo až 
od Geryona. 

Již jednoroční býčkové — novillos embolados — bý- 
vají předměty nejbedlivějšího pozorování. Dohližitel je 
častěji zkouší. Rozjíždí se totiž častěji proti jednoročá- 
kovi a hledí jej svým oštěpem bodnouti. Uteče- li tento, 
degraduje se na sprostého vola, který zemře rukou řez- 
níkovou. Osvědčuje-li se, obvinují se mu ostré rohy neb 
korunují koulemi a pouští se do plazy městeček neb ves- 
nic, kde dorost a amateuři — aficionados — na něm ko- 
nají svá studia. Pak již má každý své jméno a zprávy 
o něm zapisují se pravidelně do zvláštních listin. Ze čtyř- 
a pětiletých vybere si pak podnikatel zápasů ty, kteří 
zdají se mu býti nejzpůsobilejší, za cenu kolikráte dosti 
vysokou. Tím okamžikem stal se z něho „toros de muerte*, 
t j. býk, který, jak do arény vstoupí, odsouzen je k smrti. 
Pomocí krotkých volů ženou se vyvolenci v noci před zá- 
pasem do stájů vedle plazy neb dopravují se tam také 
v silně zamřížovaných klecích. Stáje jsou obklopeny sil- 
nými, vysokými stěnami, na kterýchž stojíce zápasníci, 
pohodlně povahu každého býka studuji. Z těchto stájů 
vedou jediná vrata a to do arény. Překročil-li býk jednou 
tento práh, jsou okamžiky jeho žiti sečteny, vždyť je 
„tóro 8 de muerte", a ten at je sebe hrdější a bojovnější, 
musí dnes zemříti. 

Býk ocítí se v aréně — obyčejně zůstává v prvním 
okamžiku pitomně státi — přechod z těsného tmavého 
stáje do sluncem ozářeného cirku jej omámí. K tomu ti 
tisícové křičících, pískajících, mlaskajících lidí ! — Jak 
býk se ukáže, nastane na okamžik hrobové ticho — žádný 
neví, co nejbližší minuta přinese, koho dříve býk nabere 
na mohutné své rohy, — Avšak býk jest ještě v plné síle, 
tomu se člověk tak snadno do cesty nepostaví. Jeho vztek 
musí roznfeen býti až k zběsilosti, aby ochromoval jeho 
silu a jeho rychlost a k tomu jsou zde koně a picadoři. 

Picador je rozhodně ze všech zápasníků osobou 
nejprotivnější. Jsou to zcela suroví pochopové, kteří jen 
v nejposlednější luze nalézají svých ctitelů. Kdo viděl 
takového člověka na jeho mizerné herce, velký bílý širák 
na hlavě v zlatoskvoucí kazajce, nohy až pod břicho — 
aby byly poněkud chráněny — ovinuté tlustými ovazadly 
a do ocelových desek zašněrované, nezbytnou cigarettu 
v ústech, za ním ve vysokém sedle umouněný hoch, jeho 
sluha — tryskem přijížděti před zápasem k aréně, mimo* 
děk má strach — ne o picadora, ale o chatrného koně, 
aby pod neohrabaným jezdcem nesklesl, a pak o obecen- 
stvo, kterého hrdý picador si ani nevšímá. Uměni pica- 
dora záleží v tom, aby dovedl padnouti 8 koně neb s ko- 
něm, aniž by se poranil. Mimo to musí se umět krýti 
před býkem tělem svého živého neb mrtvého zvířete. Ovšem 
je takřka bezbranný, neb garrocha — dlouhý oštěp 8 krát- 
kým hrotem — slouží mu leda ku drážděni býka, zato 
mu vydatně pomáhají pěší chulové, kteří v čas nebezpečí 
svými červenými cáry býka od něho odvádějí. — V aréně 
rozestaví se dva až čtyři picadoři, koním zavázali oči, 
do uší nacpali jim koudele, tak že tito ani netuší, co 
se děje. Jsou býci, kteří za minutu dva, tři koně povalí, 
ba i picadory přes zábradlí vyhodí a celé stádo chulů 
z arény zaženou. Takové zvíře zasypáno bývá potleskem, 
avšak co platná statečnost — je to toros de muerte a 
musí zemříti. — Není-li býk dosti zuřivý, chulové mu 
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zatopí. Brzy podaří se jim upoutati jeho pozornost na koně. 
Býk schýlí hlavu, žene se po koni a vrazí mu rohy do těla. 
By 1-1 i kůň zraněn pouze ranou třeba širokou nebo hlu- 
bokou, avšak útrob se nedotýkající, vyveden bývá z arény, 
zavzni-li znamení trubkou, že picadorové mají arénu opu- 
stiti — venku mu na rychlo ránu zašijí a při nejbližším 
býku opět do arény ho vhánějí. Zejména bělouši vlastni 
krvt potřísnění skytají strašný pohled. Avšak obecenstvo 
jásá a dělá špatné vtipy o červených kalhotách. — 

Takovým hanebným způsobem zahyne ve Španělsku 
ohromné množství koní, ročně asi 4500. Herky velké 
ceny nemají, páčí se kus na 30 — 50 franků, avšak podle 
toho, kolik bylo koní povražděno, posuzuje se výsledek 
zápasů. „Kolik koní? - táže se Španěl soudruha, chce-li 
se ptáti: „Jak jste se bavil ? M Pondělní listy španělských 
novin přinášejí telegramy ze všech měst, ve kterých v ne- 
děli před tím zápasy byly konány, kterými prostě ozna- 
muje se počet koní zabitých. Noviny Imparcial přinesly 
dne 30. května 1893 telegrafické zprávy o 121 případech. 
V malých městech se ovšem šetří a pokud kůň ještě 
dýše, musí opět a opět před býka, kde ale prostředky 
tomu dovolují, zakládají si na značném po<Hu povražděnýck 
osedlaných zvířat. Že řemeslo picadora není také bez 
nebezpečí, rozumí se samo sebou 

Jeden turista píše: „V Seville došlo k tomuto vý- 
stupu. Býk vrhl se zuřivě na druhého picadora. V nej- 
bližším okamžiku přitiskl koně ku prkenné zdi a probodl 
jej. Zeď zabránila, aby kfiň nepadl, klopýtal dále, až jej 
býk dohonil a skolil. Jezdec z&stal levou nohou pod 
koněm a hleděl se jeho tělem chrániti. Z počátku se mu 
to dařilo, neb dva nejbližší útoky býkovy platily koni, 
který sebou ještě škubal. Chulové přichvátali a pestrými 
svými cáry obrátili býkovou pozornost na sebe. Býk vrhl 
se na chula, kterýž sukno za sebou vleče, lehkou nohou 
prchal. Zuřivý býk jej již doháněl, když chulo chtěl 
skočiti přes ohradu. Avšak v tom okamžiku dohonil ho 
býk a zarazil mu roh do stehna. Chulo svalil se na druhou 
strana jako špalek. Kdyby se byl jen o pfil sekundy 
opozdil, byl by býval nebožtíkem. — Býk svým výkonem 
nejsa nikterak spojen vrátil se k picadorovi, kterému dva 
chulové pomáhali zpod koně. Yšichni tři byli v nebezpečí 
života. Druhý picador chtěl se vrhnouti proti býku, avšak 



kfiň jeho nechtěl s místa a ani dva chulové, kteří ho 
tahali a tloukli, nemohli jím hnouti. Tak přiblížil se býk, 
aniž by mu kdo byl bránil, ku první své oběti. Chulové 
chtějíce se sami zachrániti, opustili picadora, který patrně 
byl raněn, a přeskočili zeď. Y okamžiku letěl picador 
vzduchem, na štěstí nepadl do arény, nýbrž mezi obe- 
censtvo, kde zkrvácen a beze smyslu zůstal ležeti. — 
Nevěřil jsem sluchu, když teď celé obecenstvo, které ze 
svých sedadel tajeným dechem boj sledovalo, vypuklo 
v bouřlivé: „Bravo tóro! 14 — Los muertos y idos no 
tienen amigos — mrtvi a nepřítomní nemají přátel. Jiný 
picador přijel, zaujal místo nešťastného předchůdce a 
v zápasech se pokračovalo. tf 

Když první odděleni je zakončeno a picadorové arénu 
opustili, počne oddělení druhé, které patří chulům a 
banderillerům. Jako komáři obletují chulové ubohého býka, 
jeden se mu posmívá, druhý zlobí jej červeným šátkem, 
třetí škubá jej za ocas a býk žene se za tím a za onim — 
trká — ale jen do vzduchu a do hadru. Unikne-li štastně 
torero, jásá obecenstvo a směje se býku ; nabodne-li býk 
člověka, jásá obecenstvo dvojnásobné. Zatím připravili se 
banderillerové a počnou svou krvavou hru. Býk již ocha- 
buje — je unaven. Hledá odpočinek a vodu. Šípy do týla 
mu zaražené působí mu patrně velkou bolest, hledí se 
jich zbaviti, avšak marně. Často dochází mu srdnatost. 
Hrabe a dupe, couvá, tlačí se k východu, smutně bučí, 
jakoby vzpomínal na volné palouky Andalusie, skoro 
úpěnlivě zdá se, že prosí o milost a volnost. Ale zde 
není milosti — vždyt je toros de muerte. Často zkrotne 
jako kráva — avšak proti tomu jsou také prostředky : 
„Fuego", oheň volá obecenstvo a již přinášejí banderil- 
lerové zvláštní rakety, které býkovi zarážejí do týla. 
Praskajíce sypou celé spousty jisker do otevřených ran 
a nutí zvíře k zoufalým skokům. Radost a jásot obecen- 
stva při řvaní a skákání hořícího a zkrváceného býka 
nedají se popsati. Zápach páleného masa šíří se arénou. 
Ztratil-li býk, co dosti často se stává, veškerou odvahu, 
odsoudí jej obecenstvo k smrti dle španělského názoru 
potupné. Buďto prosekne mu jeden z pochopů srpovitým 
nožem klouby zadních noh a zapíchne jej pak dýkou, 
anebo obecenstvo volá na psy „los perros", kteří býka 

Za několik minut rozsápají. (Dokončeni.) 




Muž, který chtěl býti králem. 

Napsal Budyard Kipling. Přeložil Gustav Dórfl. 

(Pokračováni.) 



ikoda, že mi nepředpověděl, že má karavana bude 
{(přepadena od Šinvarisů u samého průsmyku!" 
>bručel eusufzajský jednatel jistého obchodního domu 
v Radžputáně, jehož zboží bylo zločinně se dostalo 
do rukou jiných loupežníků zrovna za hranicemi. „Hoj, 
kněze, odkud přicházíš a kam jdeš? 4 

„ZRoumu přicházím/ křičel kněz mávaje mlýnkem, 
„z Roumu, zanesený sem přes moře dechem jednoho sta 
ďáblů! Ó zloději, loupežnici, lháři, požehnání pirského 
khána spočívej na prasatech, psech a kouzelnících ! Kdo 
vezme božího chráněnce na sever, aby tam prodával 
kouzla emirovi? Velbloudů netkne se poranění, synů ne- 



tkne se nemoc a nepřítomných žen netkne se nevěra těch, 
kdo mi popřejí místa ve své karavaně. Kdo přispěje mi 
ubiti rooského krále zlatým střevíčkem se stříbrným pod- 
patkem? Ochrana pirského kháua budiž na jeho konání l u 
Rozhrnul záhyby svého pláště a křepčil mezi řadami 
uvázaných koní. 

„Jedna karavana vyjede z Pešávern do Kabulu za 
dvacet dní," řekl eusufzajský obchodník. „Mojí velbloudi 
půjdou s ni. Pojd také a přines nám štěstí." 

„Půjdu hned!" vzkřikl kněz. „Odjedu na svých 
okřídlených velbloudech a za den dorazím do Pešáveru! 

42 
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Hoj, Hazare Khane," rozkřikl se na svého sluhu, „vyjeď 
s velbloudy, však dříve nech mě vsednout na mého!" 

Vylezl na záda ležícího zvířete a obrátiv se ke mně 
volal: „Pojď také, sahibe, kousek cesty s námi; já ti 
prodám amulet, jenž učiní tě králem Kafiristanu.* 

Nyní teprve se mi rozbřesklo a já následoval oba 
velbloudy ze serailu, až došli jsme otevřené silnice a kněz 
kázal zastaviti. 

„Co o tom soudíle?" pravil anglicky. „Carnehan se 
nevyzná v jejich hatmatilce, a tak j~em ho učinil svým 
sluhou. Však jsem se jen tak nadarmo nepotuloval po 
zemi čtrnácte let. Nemluvil jsem krásně? My zaháčíme 
se ku karavaně pešáverské, až přijdeme do Džagdallaku, 
a pak vyměníme si velbloudy za osly a potah nem do 
Kafiristanu. Mlýnky pro emira! Jen strčte ruku pod ty- 
py tle zde a povězte mi, co jste nahmátl." 

Nahmátl jsem pažbu pušky a jinou a opět jinou. 

„Dvacet jich máme," řekl Dravot tiše; „dvacet a 
mezi brnkačkami a hliněnými loutkami příslušné střelivo. a 

„Bůh s vámi, jestliže s těmito věcmi budete lapeni!" 
řekl jsem. „Taková puška má u Pathanů cenu stejné 
váhy stříbra." 

„Patnáct set rupijí kapitálu — každou rupiji uměli 
jsme si vyžebrat, vydlužit nebo ukrást — je uloženo na 
těchto dvou velbloudech/ řekl Dravot. „Nás nelapí. Edo 
pak by se dotknul ubohého šíleného kněze? 8 

„Máte všechno, čeho potřebujete?" tázal jsem se 
překonán úžasem. 

„Ještě ne, ale budeme mít brzo. Dejte nám něco 
na památku, bratře. Včera prokázal jste mi službu, jak 
onehdy v Marwaru. Polovina mého království bude vaše, 
jak dí úsloví/ 

Svlékl jsem malý kompas se svého řetízku u hodi- 
nek a podával jej knězi. 

„S Bohem!* řekl Dravot podávaje mi opatrně ruku. 
„Je to naposled, co si na dlouho tiskneme ruce s Angli- 
čanem. Podej mu ruku, Carnehane," zvolal, když druhý 
velbloud bral se mimo. 

Carnehan shýbl se a podal mi ruku. Pak velbloudi 
zmizeli na prášivé silnici, a já byl zůstaven svým my- 
šlénkám. Můj zrak nevyslídil ničeho, co by mohlo pro- 
zradit jejich přestrojení. Výjev v serailu dotvrzoval, že 
dokonale uměli se přizpůsobiti domorodé mysli. Proto 
mohli počítati s možností, že Afganistanem projdou bez 
překážky. Ale za Afganistanem nalez uou smrt, jistou, 
strašlivou smrt. 

Deset dní později jistý můj přítel-domorodec podá- 
vaje mi novinky z Pešáveru psal mimo jiné: „Mnoho 
smíchu způsobil zde jistý šílený kněz, který, jak pravil, 
jde emiru bucharskému prodati různé ozdůbky a nepatrné 
šperky, jimž přičítá velkou kouzelnou moc. Projel Pešá- 
verem a připojil se k druhé letni karavaně, jež se ubírá 
do Kabulu. Kupci jsou tomu rádi, poněvadž ve své po- 
věrčivosti se domnívají, že takoví šílenci přinášejí štěstí.* 

Oba byli tedy za hranicemi. Byl bych se za né po- 
modlil, avšak toho večera zemřel skutečný král v Evropě, 
a já musil napsati nekrolog. 

* 

Koleso světa otáčí se stále týmiž fásemi. Přešlo 

léto a minula zima, a přišlo jiné a minulo opět. Denník 

vycházel dále za mého vedení, a o třetím létě měli jsmo 

opět horkou noc a čekali telegrafickou zprávu z Evropy, 



právě jako se bylo jednou již stalo. Několik vynikajících 
mužů zemřelo v minulých dvou letech, stroje pracovaly 
s větším lomozem a několik stromků v naší zahradě vzrostlo 
o několik stop. Ale to byl všechen rozdíl. 

Zašel jsem do strojovny a prodělal podobný výjev, 
jaký jsem byl již popsal. Nervové napjetí bylo větší než 
před dvěma roky, a vedro účinkovalo na mne rychleji. 
Ve tři hodiny zvolal jsem „Hotovo!" a obrátil se, abych 
šel, když ke mně připlížil se člověk s hlavou k prsům 
schýlenou, kňučivý mrzák v hadrech, kterýž oslovil mne 
jménem řka, že přišel zpátky. „Pro Boha vás prosím, tt 
kničel, „dejte mi pít!" 

Vrátil jsem se do redakce, následován ubožákem, 
jenž vydával ze sebe stony bolesti, a povytáhl jsem lampu. 

„Což mě neznáte?" vyrazil ze sebe, klesnuv do židle, 
a obrátil svou hlavu pokrytou spoustou šedých vlasů ke 
světlu. 

Pozorně jsem jej prohlížel. Podobné obočí stýkající 
se nad nosem v černém chomáči jsem jednou už viděl, 
ale nedovedl jsem se upamatovati, kde. 

„Neznám vás," řekl jí,em, podávaje mu whiskey. 
„Což mohu pro vás učinit?" 

Ubožák se napil a chvěl se na celém těle, přes to, že 
panovalo vedro k zalknuti. 

„Já přišel zpátky," opakoval; „a já byl král Kafi- 
ristanský — já a Dravot — korunovaní králové jsme byli ! 
V této místnosti jsme to ujednali — tam jste seděl vy a 
snesl nám knihy. Já jsem Peachey — Peachey Taliaferro 
Carnehan, a vy celý ten čas byl jste zde — ó pane na 
nebesích !" 

Byl jsem nemálo udiven a dle toho dal také průchod 
svým citům. 

„Je to pravda," zakrákoral Carnehan, ošetřuje své 
nohy ovinuté hadry. „ Je to svatá pravda. Byli jsme krá- 
lové a měli koruny na hlavách — já a Dravot — ubohý 
Daniel — ó ubohý, ubohý Daniel, že mě nechtěl po- 
slechnout, ač jsem ho tolik prosil!" 

„Napijte se, Peachey," řekl jsem, „a povězte mi 
vše, co si pamatujete, od počátku do konce. Přešli jste 
hranice na velbloudech, Dravot v přestrojení šíleného 
kněze a vy jako jeho sluha — pamatujete to?" 

„Já nejsem blázen — ještě, ale takhle stanu se jím 
co nevidět. Ovšem že ce pamatuju. Dívejte se na mne, 
mohlo by se stát, že by se má slova roztříštila. Dívejte 
se mi upřeně do očí a nic neříkejte." 

Nahnul jsem se k němu a díval se mu do tváře, 
jak napjatě jsem mohl. Cernehau pustil ruku na stůl a 
já ji chopil v zápěstí. Byla stočena jako ptačí pařát a 
na vrchu měla drsnou červenou jizvu 

„Ne, sem se nedívejte. Dívejte se na mne," řekl. 
„To přijde později, jen mě pro Boha nepleťte. Šli jsme 
s tou karavanou, já a Dravot, a bavili ty, co byli s námi, 
různými šprýmy a veselými kousky. Dravot je roze- 
sinával u večer, kdy? si vařili oběd — když si vařili oběd 
n . . . co dělali po tom ? Rozdělali ohníčky a jejich jiskry 
lítaly Dravotovi do vousů, a my všichni se smáli, div 
jsme smíchy nepukli. Ohnivé jazýčky lítaly mu do zrza- 
vých vousů — bylo to tak směšné. Odvrátil ode mne 
oči a smál se jako blázen." 

„Stou karavanou šli jste až do Džakdallaku," osmělil 
jsem se poznamenati; „do Džakdallaku, kde jste odbo- 
čili, abyste zahnuli do Kafiristanu?" 
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„Ne . . . O čem to povídáte? My odbočili před Džak- 
dallakem, poněvadž jsme slyšeli, že cesty jsou dobré. Ale 
nebyly. Když jsme opustili karavanu, Dravot svlékl své 
šaty a mé také a řekl, že budeme pohané, poněvadž 
Kafirové s muhammedány nemluví. I oblékli jsme se kolem 
pasu a jak Daniel Dravot vypadal, to jaktěživ jsem ne- 
viděl a nikdy neuvidím. Spálil si na pólo vousy a ovčí 
kůži přehodil si přes ramena a hlavu si oholil do vzorků. 
Oholil také mě a navěšel na mne prapodivných věcí, abych 
vypadal jako pohan. To bylo ve velmi hornaté zemi, a 
naši velbloudi nemohli jíti dál pro neschůdnost cest. Ka- 
firové jsou štíhlí a černí a bojují jako divoké kozy — 
v Kafiri8tanu je množství koz. A tyto hory znepokojují 
neméně než kozy. Stále jen boj ojí a v noci nedají člo- 
věku spát. 1 * 

„Jen pijte,* řekl jsem zvolna. „Co jste dělali, vy 
a Daniel Dravot, když vaši velbloudi nemohli dále pro 
neschůdné cesty, jež vedou do Kafiristanu?" 

„Co jsme kdo dělal? Dravot měl u sebe druha, 
jenž nazýval se Peachey Taliaferro Carnehan. Mám vám 
o něm vypravovat? Zemřel chudák tam nahoře v mrazu. 
A starý Peachey spadl s mostu a točil se ve vzduchu 
jako pennový mlýnek, jejž můžete prodati emirovi. Ne, 
byly tři za půl penny, ty mlýnky, jestliže se nemýlím. 
A pak ti velbloudi nebyli už k potřebě a Peachey řekl 
k Dravotovi: „Pro Bůh, vyprosíme se z této situace, 
než nám srazí hlavy, a načež jsme velbloudy zabili, nemajíce 
nic zvláštního k jídlu, ale dříve sundali pytle s puškami a 
střelivem, až brali se tudy dva mužové se čtyřmi mezky. 
Dravot hned vyskočil a tanče před nimi zpíval : „Prodejte 
mi čtyři mezky." I řekl jeden z mužů: „Jsi-li dosti bohat, 
abys je koupil, jsi dosti smělý, abys je uloupili" Aid 
dříve než mohl se chopiti nože, Dravot zlomil mu vaz 
přes koleno, a ten druhý uprchl. Carnehan naložil pak 
pušky na mezky a s těmi vydali jsme se do těch neho- 
stinných studených hor, a cesta nikdy nebyla širší než 
vaše dlaň.* 

Odmlčel se na chvíli, kdežto já se ho otázal, pama- 
tuje- li si ráz krajiny, kterou cestovali. 

„Povídám vám vše, jak nejlépe mohu, ale v mé hlavě 
není všecko zcela v pořádku. Oni mi ji prorazili hřebíky, 
abych lépe slyšel, jak Dravot zemřel. Krajina byla velmi 



hornatá a obyvatelé roztroušeni a rozprášeni. Chodili 
nahoru a dolů, a Carnehan prosil Dravota, aby nezpíval 
a nehvízdal tak hlasitě, sic že jich přivolá celé mraky. 
Ale Dravot pravil, že král, který neumí zpívat, není hoden 
svého království, a mrskal mezky do zadků a nedbal ničeho 
po deset studených dnů. Přišli jsme k velikému, rovnému 
údolí uprostřed hor a zabili k smrti ušlé mezky nema- 
jíce ničeho, čím bychom jejich a svůj hlad ukonejšili. 
Seděli jsme na pytlích a hráli sudou lichou o náboje, 
které se z nich vy trousily* 

„Po tom deset mužů a luky a šfpy sběhlo do údolí, 
pronásledujíc dvacet jiných mužů rovněž s luky a šípy. 
Byli to bili mužové — bělejší než vy neb já — s pla- 
vými vlasy a neobyčejně krásno a postavou. I řekl Dravot 
rozbaluje pušky: „Tot počátek naší práce. Budeme bo- 
jovat pro těch deset mužů," a on dvakráte vystřelil 
a jeden z těch dvaceti klesl k zemi dvě stě yardů od 
skály, kde jsme seděli. Ostatní dali se na útěk, ale Dravot 
sedě na pytlech jednoho po druhém sestřílel, toho tam, 
onoho onde. Na to šli jsme k těm desíti mužům, kteříž 
byli rovněž přes sníh běželi. Vypálili na nás malý šíp, 
avšak Dravot střelil nad jejich hlavy, a oni všichni padli 
na zem. Dravot šel pak k nim, kopal je, potom zas po- 
zdvihl a podal všem ruku jako na znamení přátelství. 
Volal na ně a dal jim nésti pytle a mával rukou, jakoby 
už byl králem. Oni vzavše pytle nesli je a Dravota přes 
údolí a nahoru do smrkového lesa, kde bylo půl tuctu 
velkých kamenných model. Dravot šel k největšímu z těch 
bohů, zvanému Imbra, položil k jeho nohám pušku a 
náboj, třel mu nos svým nosem, hladil mu hlavu a sa- 
lutoval před ním. Pak se obrátil k mužům, pokynul 
hlavou a řekl: „Vše v pořádku. Všichni tito staříci jsou 
mými přátely." Potom otevřel ústa a ukázal pohybem 
ruky, že by jedl, a když první muž přinesl mu pokrm, 
řekl: „Ne, tt a když druhý muž přinesl mu pokrm, řekl: 
„Ne; tt ale když jeden ze starých kněží a náčelník ves- 
nice přinesl mu pokrm, řekl: „Ano" velmi pyšně a zvolna 
jej pojídal. Takovým způsobem přišli jsme do své první 
vesnice, beze všech obtíží, zrovna jako bychom byli s nebe 
spadli. Však my spadli s jednoho z těch zpropadenych 
lanových mostů, jak vidíte, a od takových lidí nemůžete 

pak Očekávati přílišnou Veselost." (Pokračování.) 



FEUILLETON, 



— O povolání spisovatelském píše v květno- 
vém čísle „I dleni" básník Robert Buchanan: „Shoduji 
se s panem Grantem Allenem v posledním jeho přiznání, 
že literátstvi jest jedním z nejchatrnějších a nejméně 
uspokojivých povolání; ano, půjdu ještě o krok dále a 
tvrdím, že jest jedním z nejméně ušlechtilých. Maje dosti 
velkou znalost spisovatelů své vlastní doby, mohu po- 
ctivě říci, že jsem sotva poznal jednoho, jenž by byl 
mravně nesešel honěním se po literární slávě. K dokona- 
lému úspěchu u současníkův jest nutně potřebí, aby člověk 
neměl vůbec svého vlastního přesvědčení, a má-li tako- 
vého, aby je uměl skrývati ; aby měl stále na zřeteli po- 
žadavky literárního trhu a vrtochy žurnálů; aby sám 
sebe stále přemlouval, že jest spisovatelství tím nejvyš- 
ším stavem všehomíra. Vzpírá-li se jeho povaha proti 



něčemu, co jest ve společnosti, nebo v literatuře shnilo, 
musí mlčet. Každým způsobem musí sobě vzti k srdci 
tu velkou pravdu, že, když svět o něm dobře mluví, chce 
svět také plat za tuto chválu, — a platem tím bývá oby- 
čejně vlastni duše. Může se mu dobře dařit, může býti 
pohřben ve Westminster Abbey, může, než umře, slyšeti 
všecky lidi říkat: „Jak dobrý a velký jest! jak doko- 
nalé jeho umění ! jak slavně vyslovil snažení své doby ! — 
nic naplat, on ví, že prodal svou duši, že jde do obíle- 
ného hrobu. Na jedno měl by každý, kdo nastoupiti chce 
na dráhu literární, býti připraven: Nikdy se mu nepo- 
daří uživiti se psaním, nebnde-li psáti populárně, to 
jest v duchu společnosti, pro kterou píše, at už jest umě- 
lecká její úroveň sebe nižší. Revolta jakéhokoliv druhu 
jest vždycky spojena s nepříjemnostmi. Tři čtvrtiny úspěchu 
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Lorda Tennysona přičítati dlužno na vrub faktu, že tento 
výborný básník díval se na život a jeho úkazy se stano- 
viska anglické veřejné školy, že ethicky i umělecky vtě- 
loval smýšlení a pocity našeho výborného vychování střed- 
ních tříd. Jeho velký americký současník, Walt Whitman, 
v jistém ohledu nejimposantnější duch této generace, 
měl jen málo učedlníků a nebylo mu porozuměno sou- 
časnou kritikou, nebo byl docela zanedbáván. G-eorge 
Eliot těšila ee obrovské popularitě za svého živobytí, 
kdežto Charles Reade, nejvážnější a nejhlubší novellista 
jejího věku, byl co do slávy od ni úplně překonán. V lite- 
ratuře, jako vůbec v životě jsou nade vše důležitý způ- 
soby a oblek. Na každém spisovateli žádá se bezohledně 
společenská respektabilita. Není respektabilitou mluviti 
příliš poctivě o jakémkoliv předmětu náboženském, spo- 
lečenském a politickém. To je hned střeštěnost — a ta 
nemá do společnosti přístupu. Za to arcit jest to velmi 
úctyhodné, tvrditi bez reservy, že naše země jest tou 
nejdokonalejší zemí na světě, že válka jest věc vznešená, 
že protestantství jest nadmíru liberální; že společenská 
zla jsou pouze jiným tvarem společenského dobra. Přede- 
vším, aby člověk byl schopným vstoupiti do společnosti, 
musí míti „krásná" idey. Krásné idey jsou to nejvýnos- 
nější zboží, s kterým mladý literát může vystoupiti do světa. 
Jsou dokonalou výzbroji k úplnému literárnímu úspěchu. 
Bez nich nenajde se nikdy krátká cesta na Parnass." 

Robertu Buchanonovi odpovídá novelista Walter Be- 
sant: Carlyle pozvedl prorocký hlas a svět mu naslou- 
chal; a Carlyle zachoval si duši svou a tak mnozí jiní. 
Také moje rada mladému spisovateli jest: „Chraň se 
toho, abys živil se pouze literaturou! Tu skývu, které 
nezbytně potřebuješ, hleď si dobýti jinak. Buď ve své 
literární práci neodvislým od veřejného mínění, neodvis- 
lým můžeš býti jen tenkrát, když nemusíš spoléhati na 
prodej svých knih. Není snad žádného druhu práce, jenž 
by nenechával člověku tolik prázdné chvíle, co ji po- 
třebuje k psaní a čteni dobrých věcí. Kolik našich nej- 
výbornějších literátů bylo žurnalisty, úředníky, právníky, 
lékaři, čímkoliv. A ti byli od požadavků veřejnosti ne- 
odvislí a neprodávali 6vé přesvědčení. — Co se týče po- 
volání spisovatelského samotná, cituji slova Halla Cainea : 
Mně bylo spisovatelstvi vždy povoláním nejvážnějším a 
nejváženějším a v žádné společuosti a uikde na světě ne- 
musil jsem se za ně stydět. Vyžadovalo veškeré mé síly, 
rozněcovalo ve mně nadšení, vyvinulo všechen můj soucit, 
rozšířilo kruh mých přátel, dojímalo, povznášelo, konej- 
šilo a těšilo mne vždy. — Tvrzení, že spisovatelstvi 
degraduje, nedá se dokázat. Ten, kdo stráví celý svůj 
život v přemýšlení o věcech čistých a vznešených, musí 
sám čistým i povzneseným se státi. Shelley, Word^worth, 
Southey, Emerson, Browning, Tennyson, Longfellow, Car- 
l>le a jiní a jiní, zdaž to nebyli lidé velicí a šlechetní? 
Oni povznesli literaturu a literatura povznesla je. Jako 
každý stav, má také lilerátstvi své mělčiny a bažiny. 
Ale na velkých horách, a( řiká kdo co chce, je čistý 
vzduch, byt i časem přiletěly tam mraky." 

— V jedné z universitních budov Oxfordských od- 
halen byl pomník básníka Shelleye. Významno jest, že 
právě z kolleje, kde pomník postaven, byl kdys Percy 
Bysshe Shelley ze studii vyhnán pro své svobodomyslné 
smýšlení. Překvapilo, že nynější rektor kolleje, Dr. Bright, 
s pýchou uznal, že tehdejší smýšleni Shelleyovo stalo se 



po osmdesáti letech majetkem světa. A bylo by prý zcela 
možno, že by zase dnes z university mohl býti vyhnán 
někdo, k němuž v příštím století budou se nová poko- 
lení hlásiti v hrdosti jako k svému vůdci. 

— O kritice, která stihla jednu z jeho knih, píše 
americký spisovatel v listu „New York Critic* : „Pan 
kritik mé dílo skutečně řádně a poctivě rozebral a tak 
rozebrané ukázal je obecenstvu. Upomíná mne to na 
hodináře z naší vesnice, jemuž jsem kdysi přinesl ke 
správce svůj kapesní chronometr. Když jsem opět pro 
své hodinky přišel, vrátil mi je počestný mistr v balíčku 
z hedbávného papíru se slovy : Jsou celé, pane, jak jste 
mi je dal, neschází ani jedno kolečko. — Rozbalil jsem 
papír a byly tam moje hodinky, ale rozebrané. Mistr 
nedovedl s nimi pořídit ničeho; zůstaly sice celé, ale po- 
zbyly ceny. 

— V Americe zemřela básnířka Lucy Larcomová. 
Jako děvčo zaměstnána byla v prádelně v Lowellu, kde 
mladé dělnice po dvanáctihodinné práci scházely se ku 
čtení a psaní. Vydávaly si svůj vlastní časopis. Provzbu- 
zená Whittierem, vystoupila Lucy Larcomová z prádelny 
a stala se učitelkou. Nepatřila k spisovatelkám prvního 
řádu, ale verše její jsou hluboké. 

— „New York Critác" vypsal plebescit na označeni 
desíti nejlepších amerických knih. Výsledek hlasováni jest 
dosti poučný. Srovnána podle počtů hlasův (první mělo 
hlasův nejvíce) vyšla následující díla: Emersonovy 
„Essaye*, Hawthorneova „Šarlatové písmeno", LongfeU 

I lowovy básně, „Chatrč strýce Torna", Holmesův „Auto- 
\ krat u , Irwingóvy „Zápisky" , Lowellovy básně, Whittie- 
rovy básně. Wallaceův „Ben Hur a , Motleyův B Vznik 
4ollandské republiky". Celkem dělá to hlasováni ameri- 
ckému vkusu čest. 

— V Anglii jest toho času přes půl čtvrtá 6ta ve- 
řejných biblioték a velký počet z nich má své filiálky 

i po menších městech. Bibliotéky zařizují se buď ze sou- 
kromných věnování, nebo z peněz obecních a okresních. 

Přátelům a otitelům památky 

Bohdana Jelínka. 

V máji příštího roku bude tomu 20 let, co zemřel básník 
Bohdan Jelínek v plném rozkvětu vzácného talentu svého. 

„Non multa, sed multum" lze právem říci o pozů- 
stalosti Jelínkově. Několik jeho písní patří k nejlepším 
číslům naší lyriky, k plodům, jichž pravá poesie neza- 
stárne přes všecky změny času a mody. 

Nejbližším přátelům záhy zesnulého básníka připadlo 
na mysl, ozdobiti v této době rodný dům básníkův 
deskou pamětní i obracejí se ku všem, kdož znali a 
milovali pěvce „Konvice" a písní „ Dědovi*, jakož i autora 
„Dublínského", s uctivým pozváním, aby přispěli k pro- 
vedení této myšlénky, jíž by poprvé ve veřejnosti uclěn 
byl talent tak svérázný a neobyčejný. 

Dobrovolné příspěvky peněžité, které budou v novinách 
účtovány, račtež laskavě adresovati p. Boleslavu Schnablovi, 
expeditoru „Matice České" v budově nového musea. 

V Praze, dne 10. červevce 1893. 

Jaroši. Vrchlický, Dr. Jos. Thomayer, Alois Jirásek. 
V administraci „Lumíra" složili na desku Bohdana Jelínka : 

Jaroslav Vrchlický 10 zl. 

Jos. Sládek 5 „ 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy .Hynek Vetoéek" 
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ROČNÍK XXI. 

Předpláoí se pro Prahu: 

oa čtvrt léta . . lzl.ttkr. 

na půl léU . . 2 „ 40 , 

aa celý rok . . 4 „ 80 „ 

Se zásylkou po poitfi: 
na čtvrt léta. . lxl.26kr. 
or půl léU . . 2 , 60 . 
ua celý rok . . 5, -, 

Patlak pftvodnfoh prací 
ee vyhrazuje. 



1. SRPNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 22. 

VeSkeré dopisy tykající se 

redakoe Či administrace 

„Lumíra* buďtež adresovány: 

Časopis „Lumír*, Praha, 

Ječná ulice Mslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír 11 vychází dne 1., 10. 

a 20. každého měsíce vidy 

o 9. hodině ranní. 



P r o é? 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



Sublino ! Z jaké hloubky jdeš? 
Ó rychle zpátky, zpátky spěš! 

Paprsku ! S jaké výše sem ? 
Zpět rychle, než tě zhlti zem ! 

Květino! Odkud z řišo vil? 
Lip, kdybych tebe nespatřil ! 

Motýle! Proě tak v slunci plaš? 
Zpět, než si křidla potrháš! 

Světluško! Co chce mdlý tvůj třpyt? 
Ó zhasni dřív, než vzplá tvňj svit! 



Myšlénko! Kam tvůj ostrý šfp? 
Ó věř, tě nepojmout, je lip! 

Ó duše, duše, co tu chceš? 

Zde zmar a stín — ó zpátky spěš ! 

Tak odevšad to v sluch mi zni, 
jak stálá píseň pohřební. 

A přec to musí vzletět, plát, 
brát v slunci, zpívat a se smát. 

A přec to musí Žiti dál, 
by veliký zbyl po tom žal, 



By v srdce hloubej vryl se hloh, 
by někdo pro to plakat moh'! 



Políčko. 

Napsala helma Kunětická. 




le, dosud není tomu konec! Totiž našemu stou- 
tpání do toho protivného kopce, s jehož dlouhého 
?a holého hřbetu má být tak krásná vyhlídka do 
'kraje i na Krkonoše a pak na to celé nepopsa- 
telně úchvatné panorama pod nimi. 

To je děsná chůze ! Zdá se, že nám srdce se při ní 
rozšířilo, nebot jeho tlukot zachvívá už celým naším 
tělem a nedovedeme ani přesně určiti, kde nám vlastně 
opravdu tluče. Máme toho tlukotu plné spánky, plný 
mozek, plný krk, hruď, ruce i nohy a při tom zalévá 
nás žár, který zdá se nám oči i rty vysušovati. My- 
šlénky ustávají v chodu a jestliže se trochu vzpruží, působí 
nám v hlavě bolest, jakoby to z ní plamen vyšlehl. Takové 
parno nesnesitelné o 10. hod. ranní! Ach, to tě neslý- 
chané, to je výheň pekla. — A zase výš, a zase výš! 
Potrvá-li to ješté delší chvíli, roztrhne nám mozek hlavu, 
není k tomu daleko, to Bůh ví. 

Zastavujeme se a hledíme zpět na cestu, kterou jsme 
vykonali a jež ztrácí se nám tu v malém háji a onde 
za námi plazí se jako nekonečný had, který chytá nás 
za paty. Nu, věru, slušný kus cesty. Několik vísek leží 



za námi a jejich břidlicové střechy lesknou se v záplavě 
roztaveného slunce jako rozházené úlomky stříbra. Ostatně 
my jsme prošli také les, jehož jednu část vidíme a nad 
nimž zachvívá se vzduch, jakoby z lesa do něho někdo 
foukal. 

Ted jsme na pasece poseté zakrsalými smrčky, mezi 
kterými je velmi mnoho vřesu a mateřídoušky, jejíž vůně 
nás v tom vedru omamuje. Také borůvčí tu a tam roste 
a plody na něm dozrávají. Ale což o borůvčí ! Nám není 
možno se shýbnout za žádnou cenu; at tedy dozrávají 
černé jeho plody dle libosti. 

Hluboko pod námi, na úpatí vrchu, pohybují se bílé 
body, v nichž rozeznáváme po chvíli košile pracujících 
mužů na poli. Shýbají se a zase narovnávají v určitých 
chvílích, aniž by nám bylo možno uhodnouti, co vlastně 
na poli kutí. Už i klučík s kozou, kterou pásl u cesty, 
zmizel nám z očí a jen některou chvíli se nám zdá, že 
slyšíme jeho ostrý, jásavý hlas, jímž prozpěvoval ja- 
kousi písničku neurčitým nápěvem. Byl velmi umazán, 
velmi vesel a na hlavě mel prapodivnou čepici červenou, 
která trochu se podobala tureckému fezu a trochu čepičce 
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nějakého biskupa. Když jsme se ho zeptali, jak daleko 
máme na kopec, odpověděl, že tak, jak my se loudáme, 
hezky daleko, on že by tam byl, co by pět napočítal. 
Kluč<k nám zmizel i s kozou, my oddychujeme nosem, 
ústy, celým tělem, věru, a dosud upíráme zrak svůj k hřbetu 
neladného kopce jako k cíli, kterého nejsme s to dostih- 
nouti. Ale ku předu ! Pro Bůh, jen ku předu ! Stojíme-li, 
zdá se teprve, jakoby nás vařiči krev zalévala. Bílé body 
mizejí a proskakují jen tu a tam jako malounké bílé 
mušky, jež se na úpatí vrchu usadily. Opíráme se jeden 
o druhého, ale pak rychle zase od sebe odstupujeme, 
poněvadž nám připadá, že teprve nemůžeme o krok dál. 

Nu a ted jsme se octli zase v malém háji, v němž 
je všecko nasyceno takovou vůni, že se nám prsa šíří. 
Nalezli jsme několik na pólo uzrálých, červených jahod 
a snědli je s velkou chuti. Přemýšlíme, máme-li usednout 
na chvíli, ale cítíme všichni zároveň, že bychom potom 
ani za hodinu neměli sily povstati. Tak tedy výš, Bohu 
poručeno! A nikdo nemluví, nikdo na nic se netáže, 
nikdo už se neohlíží ani v zad, ani stranou ke Krko- 
nošům, jež počínají již při východu našem z háje obje- 
vovati se před námi v celé své pýše i smutku, neboť 
vypadají jako černá hradba, které nás dělí od propasti. 

Borůvčí zmizelo, vřes zmizel, jen smrčky, malounké, 
zmrzačelé tu a tam k zemi se tetelí, jež je poseta čer- 
nými obrovskými kameny, které vypadají jako veliké, 
tmavé mandle, nějakým obrem tu rozhozené. Nezbývá 
než bud se jim vyhýbati, pokud to lze, anebo s jednoho 
na druhý skákati, tak že vypadá už naše chůze spíše jako 
tělocvik. Ó, myslíme zcela určitě, že kdybychom s hůry 
do samého skutečného ráje hleděli, v němž by ještě 
zapovězený strom stál, že zůstaneme k tomu lhostejni, 
a budeme jen otírat svou tvář zpocenou a lapati po 
vzduchu jako člověk, který se dlouho dusil. Nohy nás 
bolí — každou chvíli zakopneme o nějakou tu mandli, 
jíž jsme se dobře nevyhnuli. 

Konečně dostupujeme hřbetu a příjemný chladivý 
vánek ovívá naše čela a vysouší z nich každou krůpěj 
potu. Bohudíky! Všichni jsme přesvědčeni, že kdyby to 
stoupání trvalo ještě čtvrt hodiny, byli bychom klesli 
únavou. Ta cesta nesměla trvati ani o krok déle, než 
trvala, ani o krokt Právě s tím posledním krokem byly 
vyčerpány i naše poslední síly. Tedy na hoře! Ach, to 
byla věru obět ta největší sem lézt. Bohu díky! 

Čarokrásné panorama ležící před námi ztrácí se nám 
v mžitkách. Nemyslíme na nic jiného než na svou únavu 
a vyprahlá ústa. Pak se ohlížíme po místu, na němž 
bychom se usadili a pojedli něco, neboť máme veliký hlad. 

Hřbet kopce je široký i dlouhý, pustý a nehostinný. ; 
Vidíme, že nalézají se na něm asi tři vyšší stromy, z nichž 
nám nejblíže stojící je habr s korunkou dosti skrovnou 
a málo stínu skytající. Za stromem v levo tmí se nějaký 
pruh černý jako nízká zed a my rozpoznáváme, že jsou | 
to nakupené ty mandlovité kameny, jimiž poházen je i 
hřbet kopce jako černými perlami, kterými si ozdobil j 
svou šij i svou hlavu. Urovnal je tam patrně kdosi v tuto 
dlouhou zeď, ale nám nezdá se být ani možným, že by 
se našel člověk, jenž tak pro zábavu by sem byl vylezl, 
milé mandle sbíral a dával si je na hromádku, jako to 
malé děti s boby dělají. To by musil být choromyslný, 
na to není ani pomyšlení. Nu, ale kameny se takto samy 
nahromaditi nemohly ! — Ostatně my máme velmi dobrý 



jazykový salám s sebou a malou lahvičku vína. Nejprve 
ukojíme hlad a sedneme si proto pod habr, jehož stín 
by nestačil ani trochu většímu motýlu. Chceme se obrátit 
k slunci zády, ale to už je skoro nemožné, neboí ono se 
ch)stá dočista kolmo na nás svítit. 

Kolem nás je vše vyprahlé, zažloutlé, jako spálené. 
Nepršelo už mnoho neděl a obloha je neustále jasná a hlu- 
boká, jako hladina tichého jezera. Ve velkolepém jejím jasu 
mizí i slunce jako ve vlastní oslňující síti, v které uvázlo. 
Z kamenů kolem nás rozházených sálá dusivé horko a 
papriky sluneční tříští se o ně v tisíce malouukých chvě- 
jících se hvězd. Není vidět nikde hmyzu a zaleskne-li se 
přece uěkde nějaké zelenavé křidélko, zdá se, že hoři a 
prchá sám před sebou. Ptáci mlčí, jen daleko od nás 
táhne vážně černá řada havranů nebo vran majících 
namířeno na fantastickou skálu, plnou krkolomných stezek, 
jež jako žíly ji probíhají. Také nám nenapadá hádat, kdo 
a proč tyto stezky vyšlapal, jsme dosud nesmírně zemdleni 
a slunce nemilosrdně praží. 

Pan X. byl nepokojný. Díval se neustále na zed 
vyrovnanou z mandlovitých kamenů, až konečně se zvedl, 
šel blíže a odtud na nás volal : 

„To je políčko za nimi, jsou vyházeny z pole při 
orání. a 

„Ó jděte! Koho by napadlo zde orat, sít a žít? 
A ještě k tomn hrát si s těmito nestvůrami kamennými?" 
volali jsme se smíchem. 

„Račte se přesvědčit, prosím. Políčko jako dlaň a 
oves na něm žloutne suchem. Račte se přesvědčit" 

,Až později! Prosím vás, pojďte si pro svůj díl.* 

To políčko zajímalo nás sice nesmírně, ale nám se 
sedělo tak pohodlně pod záštitou slunečníků a deštníků, 
že jsme nemohli se odhodlati jiti se na ten zázrak, za 
jaký jsme políčko na takové výši měli, podívat. 

Za nějakou dobu rozjasňovalo se nám před očima 
a vzdor tomu, že jsme nevýslovně trpěli horkem, přece 
s labužnickou rozkoší zahleděli jsme se na obraz, jenž 
v tmavém rámu. majestátních Krkonoš rozkládal se před 
námi jako kouzelná říše z pohádky. Svůj úžas a svoje 
nadšeni nechávali jsme propukávati ve výkřicích uchva- 
cujícího vzrušení. Vše to bleskotalo se před námi příliš 
jasné a příliš skvoucí. Tabulky zelené, žluté, červené, pestré, 
trochu se vlnící, lesy tmavé, vísky svými střechami oslňu- 
jící, všecko bylo prosyceno tolikem světla a tolikerou 
září, že se zdálo, jakoby vše samo svítilo různými barvami. 
A na obzoru tměli se krkonošští velikáni, kolem jejichž 
boků vinul se tu a tam bílý pás, jako bílý oblak s nebe 
na ně spadlý. Byl to pás sněhový, jenž sálající polibky 
slunce chladně odmítal. — 

Nasyceni v pohodlných posicích pod útlokolmým 
habrem zadívali jsme se na překvapující a nádherný obraz 
Podkrkonoší a bloudili jsme po něm zavlhlým zrakem, 
jenž zvolna umdléval. Mapa netknuta ležela před námi, 
slunce pálilo, zem pálila, nebe bylo průzračné i horké 
a kolem nás posvátné ticho, v němž jen chvílemi ozýval 
se lehounký šumot. Šumělo to poličko za barrikádou 
kamení, když malý větřík je zvlnil. — 

Seděli jsme dlouho — dlouho ! Někteří z nás při- 
vírali oči zápasíce se spánkem. Nikdo z nás nemel slov 
a snad ani myšlének. Všechno v nás bylo vysušené a 
vyprahlé polednem, jehož dech ubíjel. Jen jako ve snu 
vzpomínali jsme na hrbolatou, nekonečnou cestu, kterou 
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jsme vykonali, a vzpomínky ty měly cosi naučného do sebe, 
nebol probouzely v nás znova všecku trýzeň a únavu, 
kterou jsme zde pod malým habrem uložili. 

„Ku podivu!" pravila jedna mladá dáma mezi námi. 
,A je tam skutečně poličko?" 

„Račte se jít přesvědčit/ vyzýval pan X. sám, nejprve 
se vzchopiv. Líné a zdlouha povstávali jsme ze svých 
míst, abychom prošli se po hřbetě toho velikého netvora, 
na nějž jsme se s takovým namáháním a sebe zapřením 
dostali. Cítili jsme se schváceni, vysíleni a nohy jsme 
měli nadmíru těžké. 

Bylo to opravdu políčko! Malé, vyhublé, s klásky 
titěrnými a řídkými, poličko nemocné, oprýskané suchem, 
zmořené žárem, se stébly krátkými a tenkými až do 
nemožnosti. Takové ubohé, skoro umírající poličko a 
kolem něho tvrz z balvanů na sobě ležících, velikých 
i menších, vyoraných, totiž vynesených z toho políčka 
někým, jehož nedovedli jsme si představit. Zde na té 
výši uprostřed takových téžkých, nesmiřitelných kamen- 
ných nepřátel zaseti oves, přemoci ty nepřátele, udělati 
z nich hradbu kolem polička a orat, zďe žít! — Za 
žádnou cenu nemohli jsme si představiti, kdo by to dovedl ! 
„A odkud sem chodí?" tázali jsme se rozhlížejíce 
se kolem sebe. „Vžd)t není nikde domku žádného." 

Hledali jsme domek a nenalezli ničeho. Hluboko 
pod námi svítily různé visky jako mušky svatojanské, 
ale to se nedalo přece mysliti, že by z téch, odtud tak 
vzdálených dědin někoho napadlo jít orat a sít na hřbet 
tohoto nebetyčného velikána. Pan X. pozorně a zvolna 
rozhlížel se dalekohledem po svahu kopce a dlouho ne- 
nacházel, co hledal. Najednou zastavil se na jednom místě 
svým pohledem a pak pravil nabízeje nám dalekohled : 
„Tam v tom háji, docela na úpatí vrchu, je skrčený 
domek doškový. Račte se podívat. Tam v tom směru ! 
Vypadá jako trochu větší hřib — vidíte?" 
„Ano I Ano! tt 

Skutečně, od domku vzhůru postřehli jsme přichá- 
zeti člověka ve spodkách a košili, který dlouhými kroky 
stoupal po uzounké pěšince nahoru. 

„To bude on/ pravili jsme si, zatajujíce dech, nebot 
chovali jsme pro toho člověka úctu, obdiv i nedůvěru 
zároveň. Viděli jsme sice mnoho polí na nemožných mí- 
stech v horách, ale zde na tom kopci jsme se ho ne- 
nadálí. Bylo to přece jen trochu vysoko a my předobře 
cítili, jak těžko nám se bylo sem dostati za zábavou a 
nedovedli jsme pochopit, jak možno sem choditi za po- 
vinností. Člověk se blížil a my viděli, že je to stařec 
s bílými, hustými vousy, trochu shrbený, ale pevný a 
rázný, jakoby byl vytesán z oprýskané a odřené žuly. 
Na hlavě měl huňatou čepici, rukávy u košile rozepjaté, 
pria vyhalena a spodky až pod koleny ovázány. Byl ve- 
lice osmahlý a na svraštělém čele perlil se mu pot. Když 
docházel až k nám, bylo patrno, že se mu ruce i nohy 
chvějí námahou. Bylo mu dozajista přes šedesát let a to 
bodně daleko přes šedesát. Pozdravil nás uctivě, sepjal 
ruce na prsou a díval se na zubožené políčko mlčky a 
smutně, při čemž celá jeho tvář složila se do vrásek 
ještě hlubších. 

9 Člověk by plakal — člověk by plakal,* 1 pravil, obra- 
ceje se k nám, jakoby hledal u nás účastenství. „A jen 
kdybych mohl plakat, já bych to slzami aspoň skropil. 
Že už se Bůh nesmítaje!" 



„Je veliké sucho, vidte? 8 ptal se kdosi z nás ná- 
ramně naivně. 

„Inu tot, u usmál se stařec, „vždyt všecko hyne. 
Půda je jako kámen, obilí žloutne a nikde ani mráčku.* 1 
Stařec rozhlédnul se po obzoru. 

„Tam je sice nějaký bubák zastrčený/ pravil, uka- 
zuje k západu, „ale kdo ví, kdo ví. Vyšel jsem schválně 
se podívat, jak to zde vypadá, můj Bože, a ono hůř, než 
! je si možno pomyslit.* 

í „Myslíte snad, že by mohlo pršet, a zvolali jsme 

I úzkostlivě, hledíce k západu, kde skutečně vylézal mrak 
, jako mohutná vlna. 

| „Inu, mělo by, mělo 1 Však se za to modlíme, kudy 

I chodíme. Vždyt by člověk plakal nad tím." 
I Stařec sklonil se nad políčkem a přejel žilnatou 

I rukou několik klásků, jakoby je hladil. V jeho celém ze- 
vnějšku, v pohybu, v hlase, v pohledu bylo tolik skutečné 
| bolesti, že nás hluboce toto jeho laskání s nemocnými 
klásky dojímalo. 

„A jak jste zde oral?" tázal se pan X. 
I „Ó dobře, pane, dobře, což o to. Trochu toho ka- 

mení jsme vyházeli, totiž já se ženou, pak jsem ji za- 
přáni do pluhu a šlo to, chvála Bohu. Ona je statná žen- 
ština, jen že teď asi týden naříká si na hlavu. Snad ji 
| slunce zažehlo, Bůh sám ví. Ale oralo se dobře, byl po- 
í řád pěkný a příhodný čas a pak je to na rovině, 
chvála Bohu." 

Podívali jsme se na ty velké mandle, a na starce, 

na ubohé poličko, na úzkou stezku od jeho domku vi- 

i noucí se až sem nahoru a nevěděli, co máme říci. Věru, 

co pak trochu toho kameni ! Pan X. se sehnul, chtěl je- 

| den nadzvednouti, v lopatkách mu luplo a on toho nechal. 

Stařec se usmál a pravil shovívavě, ale s malým 

i úžasem : 

i „A vida, pán se zdá být silný chlapík. Ale ovšem, 

I ovšem to je jeden z těch velkých, ostatní jsou menší, ty 
už jdou snáz uzvednout. a 

Pan X. mlčel, ale kámen zvednouti se už nepokoušel. 
Stařec obešel políčko, vytrhnul z něho trochu trávy, 
rýpnul na několika místech do země, která se rozdrobila 
suchostí, a když došel zase k nám, pravil smekaje : 

„Nu já půjdu zase. Nebude-li jinak do zítřka, při- 
neseme sem se ženou trochu vody od nás ze studně. tf 
„Vody?* 

„Není ovšem nad déšf, ale přece to nenechám takhle 
zajít. Ještě jsem vodu na pole nenosil, to musím říci, a 
snad dá Bůh, že ani tentokrát nebudu musit. Kdyby ale 
nesprchlo, nezbude nic jiného. Žena už včera chtěla — " 
Zase změřili jsme stezku s kopce až k domku star- 
covu, který jako hřib se v háji krčil a nám ženám ve 
společnosti stouplo cosi od srdce vzhůru, zúžilo nám dech 
a zaplavilo oči. Sarny jsme se ohlédly po tom bubáku 
na západě s jakousi nedočkavostí a důvěrou. Stařec vy- 
trhnul stéblo s kláskem, „aby ženě to ukázal", a znova 
smeknuv svoji těžkou čepici, odcházel zvolna, zahnul na 
pěšinku a klesavým, drkotavým krokem sestupoval zase 
s kopce. — A m> hotovili jsme se taky k odchodu. Ještě 
vzpomněli jsme si na vyhlídku do kraje s druhé strany 
hřbetu a trochu stísněni, pohnuti, posledně pohlédli jsme 
na poličko za barrikádou černého kamení, vzdalujíce se 
od něho. Vyhlídka do kraje byla zamlžena a viděli 
jsme z něho jen úzký pruh, za nímž potom činily clonu 
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jen bílé paprsky, jež spojovaly oblohu se zemí jako stří- 
brný závoj. Pod námi kdesi ozývala se trubka a několik 
dětských hlasů. Ještě chvíli čekali jsme, zdali se lesklá 
záslona nezvedne, ale ona zdála se houstnouti a ztrá- 
ceti lesku. 

A za námi ozvalo se zadunění, jež procbvělo kra- 
jinou i nebem. Mrak na západě tiše zahaloval oblohu 
jako vlna, která hráz protrhla. Jeho okraje byly bledě 
šedé, ale dále byl jako mohutný oblak černého kouře, 
jenž k nebi se zanesl a visi mezi oblohou a zemí. 

Bylo nutno co nejrychleji pomýšleti na zpáteční po- 
chod, abychom v nejbližší vsi se ukryli. Mrak stlal po 
úchvatném obraze podkrkonošském černé stíny. Lesklé 
vísky mizely, lesy stávaly se jako propasti tmavými, krá- 
lovské hřebeny krkonošských hor zanikaly v hustém, ne- 
průhledném mraku, jenž se přes ně valil. Ještě jedna 
část byla ozářena a jásavě dívala se v hladinu nebes, 
ale i ta za chvíli pohřížila se v ponuré šero. Z oblohy 
vyšlehl plamen a za nějřkou chvíli potom zarachotil hrom. 

My pádili s kopce dolů, otřásajíce se po celém těle 
těmi nárazy. Hřbet velikého netvora mizel nám v obzoru 
a než jsme se nadali, čněl nad námi, jakoby se nebe 
dotýkal. Krajinou zavyl divoký vítr, zalomcoval stromy, 
zvlnil mohutně pole, zaskučel kdesi mezi skalisky a nám 
vrazil do zad, až jsme se zapotáceli. Nebylo vyhnuti, 



musili jsme se skrýt dříve, do vesnice bylo ještě daleko. 
Nespokojení, rozmrzelí a ustrašení skrčili jsnie se do 
jakési opuštěné boudy v poli a očekávali jsme déšt. Za 
malý okamžik dopadaly velké krůpěje na chatrnou střechu 
našeho útočiště, z něhož dívali jsme se na krajinu, která 
chvěla se blažící mukou, jakou v oí budily tyto první 
krůpěje po tak dlouhém čase v klín se jí hrnoucí. 

Mrak uchvátil celou oblohu, byl šedivý a neblýskalo 
se z něho již, ani nehřmělo. Jen hustý déšt valil se prou- 
dem s oblohy na zem. 

My skrčeni, dosti promáčeni, nemohli jsme odolati 
vlivu té záchvatné rozkoše, s jakou dýchala celá zem. 
Pan X. štěrbinou vyhlédl z boudy směrem k vrchu, s něhož 
jsme utekli, a pravil s jakýmsi zadostiučiněním : 

„Taky na ně prší a důkladně." 

Všichni vzpomněli jsme si na malé, choré políčko 
na jeho hřbetě a viděli jasně ty malé klásky, jak se 
sklánějí pod přívalem té vonící vody, která jejich bolest 
omývala. 

„Bohudíky," pravil někdo z nás, „dědeček s babickou 
nemusí vodu nosit." 

Spočívala v tom pro nás taková útěcha, že jsme na 
déšt ani nere ptali Ale vidět to poličko po dešti jsme 
si přáli ! Ubohé choré poličko, na hřbetu takového kolosa 1 



Muž, který chtěl býti králem. 

Napsal Rudyard Kipling. Přeložil Gustav Dórfl. 



(Pokračování.) 



WAm en P'J te < P'J* e a Pokračujte," pobízel jsem. „To byla 
o^SMjprvní vesnice, do které jste přišli. Jakým způsobem 
^gjj^stal jste se králem?* 

„Já nebyl králem, odpověděl Carnehan. fc Dravot 
byl králem, a krásně mu slušela ta zlatá koruna na 
hlavě a co vše měl na sobě. On a jeho soudruh zůstali 
v té vesnici, a Dravot každého jitra seděl u starého 
Imbry, a lid přicházel a klaněl se mu. To byl Dravotův 
úkol. Po tom přišla tlupa mužů do údolí; Carnehan a 
Dravot je postříleli a seběhli do údolí a na druhé straně 
vylezli opět nahoru a přišli do jiné vesnice, zrovna takové, 
jako byla ta první a všechen lid padl na svou tvář, a 
Dravot řekl: „Nuže, co jest mezi vašimi vesnicemi?" 
a lid ukázal na ženu, jež byla unesena, a Dravot vzal 
ji zpět do první vesnice a spočítal mrtvé — bylo jich 
osm. Za každého padlého Dravot vylil trochu mléka na 
zem a točil svýma rukama jako mlýnek a řekl : „Tak 
to je dobře." Pak vzal s Carnehanem náčelníky obou 
vesnic za ramena a sešel s nimi do údolí, kázal jim 
kopím vyhrabati čáru přes celé údolí a dal každému 
kus drnu s obou stran té čáry. Pak sběhl se lid dolů a 
Dravot řekl : „Jděte, vzdělávejte půdu, oplo zujte a množte 
se," a oni poslechli, ač tomu nerozuměli. Pak jsme se 
tázali, jak v jejich řeči se jmenuje chléb, voda, oheň, 
modla a pod., a Dravot zavedl kněze každé vesnice 
nahoru k Imbrovi a řekl, že tam musí sedět a lid soudit, 
a kdyby se mu někdo vzepřel, že bude zastřelen. 41 

„Následujícího týdne všickni okopávali půdu v údolí 
jako včeličky, a knězi vyslýchali jejich stížnosti, posuňky 



pak sdělovali Dravotovi, oč se jedná. „Teď to už začíná," 
řekl Dravot. „Oni nás považují za bohy." On a Carnehan 
vybrali si dvacet mužů a učili je stříleti z pušky, tvořiti 
čtverhran, postupovati v řadě, což se jim nesmírně líbilo. 
Potom vzal Dravot svou dýmku i pytlík na tabák, nechal 
dýmku v jedné a pytlík v druhé vesnici, a my šli, aby- 
chom viděli, co by se dalo dělat v nejbližším údolí. Tam 
byla samá skála a v ní nějaká víska, a Carnehan řekl : 
„Pošli obyvatele její do starého údolí vzdělávat půdu/ 
a vzal je tam a dal jim kus pozemku, kterýž nebyl 
dosud v držení. Byli to chudasové, a my pokrvili je 
kůzletem, než jsme je pustili do nového království. To 
stalo se, abychom na lid učinili dojem, a lid pak pokojně 
se usadil, a Carnehan vrátil se k Dravotovi, jenž se byl 
dostal do jiného údolí, plného sněhu a ledu a nebetyčných 
hor. Tam nebylo žádných obyvatelů, a bojovníky pojala 
bázeň; Dravot tedy jednoho z nich zastřelil a šel dále, 
až nalezl lidi ve vesnici, a vojsko jim vysvětlilo, že ne- 
chce-li nikdo z nich býti zabit, učiní nejlépe, když ne* 
budou stříleti ze svých luntovek; nebot byli ozbrojeni 
luntovkami. Spřátelili jsme se s knězem, a já tam zůstal 
sám s dvěma bojovníky a jal se je vojensky cvičiti, a přes 
sníh přišel hromotluk-náčelnik za zvuků bubnů a rohů, 
nebot slyšel, že nějaký nový bůh potuluje se po horách. 
Carnehan spatřil snědé tváře jeho mužů a jednomu z nich 
pokynul. Po tom poslal náčelníku vzkaz, že nechce-li 
býti zabit musí přijít a podati mu ruku, zbraně své 
však nechati zpět. Náčelník přišel s počátku sám a Car- 
nehan mu stiskl ruce a zatočil jimi, jak Dravot dělával, 
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9 náčelník byl nemálo překvapen a hladil mu obočí. Na 
to Carnehan odebral se sám k náčelníkovi, jehož se po- 
suňky otázal, má-li nějakého nepřítele, jejž nenávidí. 
„Mám," řekl náčelník. I vybral Caruehan nejlepší exem- 
pláře z jeho mužstva T a kázal svým dvěma bojovníkům 
z domorodé armády, aby je cvičili v pochodech a ve 
zbrani, a během dvou týdnů muži ti byli vycvičeni 
jako dobrovolnici. Potom nastoupil s náčelníkem pochod 
k veliké rozlehlé vysočině, a lid náčelníkův vtrhl do jedné 
vesnice a dobyl jí, při čemž my tři ozbrojenci stříleli do 
nepřítele. Tak i my jsme dobyli té vesnice, a já podal 
náčelníkovi cár ze svého šatu a řekl : „Měj ves v držení, 
dokud nepřijdu/ Při tom upustil jsem kulku u jeho 
nohou na sníh, a všechen lid padl na svou tvář, a J>ak 
poslal jsem psaní Dravotovi, at by byl kdekoli po souši 
neb vodě." 

Zde odvážil jsem se mrzáka vyrušiti otázkou : „Jak 
jste tam mohl napsat psaní? 11 

„Psaní? — Ó! — Psaní! Dívejte se mi, prosím me2i 
oči. Bylo to psaní v strunové řeči, jíž jsme se naučili 
od slepého žebráka v Pendžábu. B 

Pamatuji se, že mě jednou navštívil v redakci jistý 
slepec 8 hrbolatou snitkou a kouskem struny, jíž otočil 
snítku dle nějaké tajné formule. Po několika hodinách 
neb dnech opakoval pak věty, jež byl na ni navinul. 
Zredukoval abecedu na jedenáct primitivních zvuků, a 
usiloval zasvětiti mě do svých čar, což se mu však 
nepodařilo. 

„Poslal jsem to psaní Dravotovi, " pokračoval Car- 
nehan, „a vzkázal mu, aby přišel zpět, poněvadž toto 
království nabývalo na mé síly přílišných rozměrů, a po 
tom odebral jsem se do prvního údolí, abych viděl, jak 
kněží tam působí. Vesnice, jíž jsme se zmocnili s ná- 
čelníkem, nazývala se Baškaj, a první vesnice, jíž jsme 
dobyli, Er-Heb. Kněží v Er-Hebu počínali si znamenitě, 
v mnohých hospodářských případech netroufali si o své ujmě 
rozhodnouti, a pak mi sdělili, že z jiné vesnice byly na 
ně v noci páleny šípy. I vyšel jsem proti tomu hnízdu a 
vystřelil do něho čtyři salvy ve vzdálenosti jednoho tisíce 
yardů. Pak jsem očekával Dravota, jenž byl již dva, tři 
měsíce vzdálen, a svůj lid udržoval jsem v úplném klidu." 

„Jednoho jitra zaslechl jsem pekelný lomoz bubnů 
a rohů, a aj, Daniel Dravot kráčel s vrchu y čele veliké 
armády, a co mě naplnilo největším úžasem, s velkou 
zlatou korunou na hlavě. „Můj pane, Carnehane," řekl 
Daniel, „toť obrovská práce, a my máme už v rukou 
celou zemi, pokud za to stojí. Můj otec je Alexandr, 
má matka královna Semiramis, a tys můj mladší bratr 
a také bůh! Toí vrchol všeho, co jsme kdy viděli. Byl 
jsem s armádou na pochodu a v boji šest týdnů, a každá 
vesnička na padesát mil daleko s radostí se nám pod- 
robila ; a což nad to, mám také již korunu a jinou pro tebe! 
Řekl jsem jim, aby urobili dvě v místě zvaném Šu, 
kde je zlata ve skále jako sádla ve vepřovině. Zlato jsem 
viděl a tyrkysy vytrhal z útesů, a v písku řeky jsou 
granáty a zde je špalek jantaru, jejž mi přinesl jeden 
muž. Svolej všechny kněží a zde vezmi svou korunu." 

„Jeden z mužů otevřel černý váček, a já si vsadil 
korunu na hlavu. Byla mi příliš malá a příliš těžká, 
ale já ji nosil pro slávu. Z ukutého zlata byla — pět 
liber těžká, jako obruč ze soudku. 



„„Peachey," řekl Dravot, „nám není už třeba dále 
bojovati. Zednářství je lest, jež za nás vše další vykoná!* 
a on předvedl mi téhož náčeluíka, jejž jsem zůstavil 
v Baškaji — Billy Fish říkali jsme mu později. „Podej 
mu ruku, a řekl Dravot, a já mu podal ruku, kterou — 
k mému údivu — stikl způsobem zednářským. Neřekl 
jsem ničeho a stiskl mu ruku jako člen zednářstva. On 
zcela správně odpověděl, a pak jsem zkusil stisk mistrov- 
ský, jemuž však neporozuměl. „Je členem zednářstva," 
řekl jsem k Danielovi. „Zná to jméno?" „Zná, 11 odpo- 
věděl Dravor, „a všichni kněží je znají. Je to skutečný 
div! Náčelníci a kněží mají loži svobodných zednářů, 
jež je v mnohém podobna naší. vytesali dotyčná zna- 
mení do skal, neznají však třetího stupně, i přišli, aby jej 
poznali. Je to pravda boží. Jsem bůh a velkomistr zed- 
nářů, a já otevru loži v třetím stupni, a my povýšíine 
velekněze a náčelníky vesnic. 11 

•„„Tot proti zákonu, u řekl jsem t „konati loži bez 
rukojmí odjinud; a také jsme nikdy nespravovali žádný 
úřad v žádué loži." 

„„Toí mistrovský kousek politický," řekl Dravot. 
„Neznamená pak jiného než co nejtrvaleji si pojistiti 
panství nad zemí. Ted o tom nemůžeme uvažovat, sice 
se obrátí proti nám. Čtyřicet náčelníků jest při mně, 
a oni budou také pasováni a povýšeni dle zásluh svých. 
Ubytuj tyto muže ve vesnicích a postarej se o to, abychom 
sehnali nějakou loži. Chrám Imbrův bude jejím shromaž- 
dištěm. Ženám dej příslušné rozkazy, jak by urobiti měly 
zástěry. Večer přijmu náčelníky a zítra svolám loži." 

„Byl bych si málem nohy uběhal, ale já nebyl tak 
hloupým, abych nevěděl, jakou vzpruhu nám tato zed- 
nařina dávala. V kněžských rodinách robily se za mého 
dozoru zednářské zástěry, avšak modrý okraj a znamení 
pro Dravotovu zástěru byly zhotoveny z malých tyrkysů 
na bílé kůži, ne na plátně. Velký čtverhranný kámen 
v Imbrově chrámu určili jsme křeslem velmistrovým a 
menší kameny křesly důstojníků a do černé dlažby na- 
malovali jsme bílé čtverce a učinili vše možné, aby pra- 
videlnost v ničem netrpěla." 

„Večer, když náčelnici se shromáždili na svahu 
hory a všude slavnostně plály veliké ohně, Dravot pro- 
hlásil, že on a já jsme bohové a synové Alexandrovi a 
velkomistři zednářů a že jsme přišli učinit Kafiristan 
kiálovstvíra, kde každý má žiti a týti v pokoji a zvláště 
nás poslouchati. Po tom přicházeli náčelníci a tiskli nám 
ruce, a my dali jim jména podle toho, komu z lidí, jež 
jsme v Iudii znali, byli podobni — Billy Fish, Holly 
Dilworth, Pikky Kergan atd. atd." 

„Největší zázrak stal se následujícího večera v loži. 
Jeden ze starých knéži nespustil s nás očí, a mně bylo 
nevolno, nebot jsem věděl, že nám bude nějak vykličko- 
vati slavnostní obřad. Starý ten kněz přišel odněkud ze 
Zabaškajska. V tu chvíli, kdy Dravot vzal na sebe mi- 
strovskou zástěru, již pro něho děvčata zhotovila, kněz 
zavyl a zakňučel a usiloval převrátiti kámen, na němž 
Dravot seděl. „Ted je po nás veta," řekl jsem, „To vyplývá 
z míchání se do zednářstva beze všeho rukojmí!" Dravot 
ani nemrkl, ani když deset kněží vrhlo se na křeslo velko- 
mistrovo či vlastně na Imbrův kámen. Kněz jal se tříti 
pak jeho spodní stranu, aby odstranil černou hlínu, a 
za nějakou chvíli ukazoval ostatním kněžím mistrovské 
znamení, totéž, které bylo na Dravotově zástěře, vytesané 
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v kameni. Ani knčži Imbrova chrámu o něm dříve ne- 
věděli. I padl starý velekněz k nohám Dravotovým a 
Ifbal je. „Zase štěstí/ řekl Dravot přes shromáždění ke 
mně ; „praví, že je to pohřešované znamení, jehož původ 
není možná nikomu vypátrati. Nj ní jsme bezpečnější než 
kdy jindy.* Po tom uhodil pažbou své pušky o zem a 
řekl: „Mocí udělenou mi mou vlastní pravou rukou a 
pomocí Peacheyovou prohlašuji se za velmistra všeho 
zednářstva kafiristanského v této mateřské loži naší země 
a za krále Kafiristanu, majícího stejná práva a stejnou 
moc jako Peachey!" Po těch slovech vsadil si korunu 
na hlavu a já opět svou, a lože byla zahájena, Peachey 
a Dravot vyznamenali pak vysokými úřady velekněze a 
náčelníky vzdálených vesnic, celkem deset těch největších 
mužů, mezi nimiž byl prvním Billy Fish. a 

a „Za deset měsíců," řekl Dravot, .budeme konati 
jiné shromáždění a přesvědčíme ce, jak z vás kdo pů- 
sobil/ Po tom se jich dotazoval po jejich vesnicích a 
srozuměl, že mezi sebou bojovaly až do omrzení A ne- 
bojovaly-li mezi sebou, bojovaly s muhammcdány. „Bojujte 
proti těm, kdo vtrhnou do naší země," řekl Dravot. 
„Odečtěte každého desátého muže ze svých kmenů pro 
pohraniční stráž, a dvě stě mužů pošlete ihned do tohoto 
údolí ku cvičeni. Nikdo již nebude zastřelen nebo proklán, 
kdo bude konat svou povinnost, a já vím, že mě nebudete 
klamati, vždyt jste běloši — synové Alexandrovi — a ne 
obyčejní černi muhammedáni. Vy jste můj lid a boží," 
řekl a skončil anglicky : „Já pak udělám z vás zpropadeně 
krásný národ nebo sám při tom zahynul" 

„Nemohu vám vyříci, co vše jsme v následujících 
měsících dělali, poněvadž Dravot dělal množství věcí, 
jejichž souvislost s naším velikým cílem jsem nijak ne- 
chápal. Řeči domorodců naučil se mnohem dokonaleji 
než já. Já pomáhal lidu zorávat pole a časem bylo mi 
vyjíti s několika muži naší armády, abych přihlížel k tomu, 
co v jiných vesnicích se dělo, a kázal jim zřizovati lanové 
mosty přes propasti, jež zemi strašně prorývaly. Dravot 
byl ke mně velice laskav ; ale když přecházel v smrkovém 
lese, tahaje si oběma rukama své krvavě červené vousy, 
Yčděl jsem, že se obírá něčím, v čem nemohl jsem mu 
poradit, a tu jen jsem očekával rozkazy." 

„Avšak před lidem nedal mi nikdy na jevo nějakou 
neúctu. Mne a vojska se všichni báli, ale Daniela milovali. 
S kněžimi a náčelníky žil v nejpřátelštějších stycích ; ale 
prišel-li někdo přes hory s nějakou stížností, Dravot jej 
vyslechl, svolal čtyři kněze a nařídil, co se má učinit. 
Povolával k sobě také Billy Fisha z Baškaje, Pikky 
Kergana ze Šu a starého náčelníka, jemuž jsme říkali 
Kafuzelum, a radival se s nimi, když v menších vesničkách 
mělo býti bojováno. To byla jeho válečná rada, a čtyři 
kuěží z Baškaje, Šu, Khawaku a Madory tvořili státní 
radu. Tato poslala mě jednou se čtyřiceti muži a dva- 
ceti puškami a šedesáti nosiči tyrkysů do Ghorbandu, 
abych nakoupil martinovek, jež vycházejí z dílen emirových 
v Kabulu, od jednoho z jeho pluků, které by byly za 
tyrkysy prodaly třeba i zuby ze svých úst." 

„V Ghorbandu zdržel jsem se měsíc. Guvernérovi 
dal jsem obsah svých košů jakožto útajné peníze, plu- 
kovníka podplatil jsem ještě více, a my dostali sto marti- 
novek, sto dobrých kohat-jezailek, jež neeou na vzdá- 
lenost šesti set yardů, a tolik špatného střeliva, co ho 
čtyřicet mužů mohlo unésti. Když jsem se vrátil domů, 



rozdělil jsem to mezi muže, jež náčelníci ke mně po- 
slali ku cvičení. Dravot byl příliš zaměstnán, než aby 
mohl přihlížeti k těmto věcem, ale zkušené mužstvo naší 
prvotní armády šlo mi na roku a my vycepovali pět s«t 
mužů, již uměli cvičit, a dvě stě mazů, již uměli aspoň 
držeti zbraň. Dravot přecházeje v smrkovém lese snil o pra- 
chárndch a továrnách na zbraně, když nadcházela zima." 
„„Nechci založit národ," pravil, „nýbrž říši! Tito 
lidé nejsou černoši; jsou to Angličané 1 Popatř na jejich 
oči — popatř na jejich ústa. Všimni si, jak vstávají. Ve 
svých domovech sedí na židlích. To jsou ty ztracené 
kmeny neb cos podobného, a uvidíš, že z nich budon 
celí Angličané. Jestliže knězi se toho nezaleknou, provede 
na jaře sčítáni lidu. V těchto horách musí jich žíti na dva mi- 
liony. Dva miliony lidí — dvě stě a padesát tisíc bojovníků 
a samí Angličané ! Potřebují jen pušek a trochu vycviká. 
Dvě stě a padesát tisíc bojovníků hotových zakousnouti se 
do pravého křídla ruské armády, až Rusii se zachce 
sáhuouti po Indii ! Peachey, člověče," zvolal, kouše divě 
své vousy, „my budeme císaři — císaři země! Místokrál 
indický bude vedle nás trpaslíkem. Požádám jej, aby 
mi poslal dvanáct řádných Angličanů — dvanáct, jež 
znám — aby nám trochu pomohli vládnout. K tomu by 
se hodil Mackroy, úřední sluha mimo službu v Segowli «— 
dal mi tak často dobrý oběd, svou ženu a pár kalhot. 
Pak Donkin, dozorce tounghooské trestnice, a sta jiných, 
na něž bych molť prst položit, kdybych byl v Indii. 
Místokrál učiní to za mne. Pošlu tam muže pro ty lidi, 
hned z jara, a dopisu Velké loži, aby mi prominula, 
čeho jsem se dopustil jako velmistr. Stotisíc snlderovek 
vrhá se zb> tečně do emirovy země — já bych se spokojil 
s dvacíti tisíci ročně — a my bychom byli říš!. Až by 
pak vše bylo urovnáno, doručil bych na kolenou korunu — 
tuto korunu, již nosím — královně Viktorii, a ona by 
řekla: , Vstaňte, sire Danieli Dravote!' ó to( vrchol 
všeho! vrchol všeho! pravím ti. Ale na každém místě 
zbývá ještě tolik práce — v Baškaji, v Khawaku, v Šu a 
všudy jinde." 

„„Co to?" táži se. „Tento podzim nepřicházejí žádni 
mužové ku cvičení. Viz ty černé, těžké mraky. Ty nám 
přinesou sníh." 

„„To není to," odvětil Dravot a položil mi ruku na 
rameno; „nechci také mluvit proti tobě, nebot žádný ži- 
voucí tvor nebyl by mě následoval a učinil ze mne to, co 
ty. Tys mým vrchním velitelem, a lid tě zná; ale — naše 
země je veliká, a ty mi nemůžeš býti nápomocen, jak 
bych si přál." 

„„Jdi si tedy k svým zpropadenýra kněžím," řekl 
jsem, a bylo mi hned líto, že jsem tu poznámku učinil, 
ale nešetrnost jeho mne zabolela, protože jsem vycvičil 
všechno mužstvo a konal vše, co mi nakázal." 

„„Nehádejme se, Peachey/ řekl Daniel bez klení. 
„Tys také král a polovina tohoto království náleží tobě ; 
ale nenahlížíš, Peachey, že ted potřebujeme chytřejších 
lidí, než jsme sami — aspoň tři neb čtyři, již by nás 
na různých místech zastupovali P Náš stát je nesmírný 
kolos, a mně nenapadá vždy to nejlepší, co by se mělo 
stát, a nemám ani kdy učiniti vše, co bych si přál, a 
zima je za dveřmi." Strčil si polovičku svých vousů do 
huby, a ty byly tak rudy jako zlato jeho koruny." 

(Dokončení.) 
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Zápas 8 býky. 



Z upomínek ze Španělska vypravuje Quido Teisshr. 
(Dokončeni.) 




irúhé jednáni zápasů poskytuje chulům a bande- 
frillerům vitané příležitostí k různým odvážným 
kouskům, „suertes* zvaným. 

Tak v Habaně přišel banderillero do arény 
na chůdách a vykonal svou úlohu bez závady. Jistý chulo 
dal se býkem pronásledovati až k prkenné zdi, nepře- 
skočil ji však, nýbrž obrátil se mezi rohy býka, které 
tento v právo a v levo od jeho těla do prken byl za- 
razil, pozdravil, usmívaje se, obecenstvo a přeskočil býka. 

V Barceloně klesl Lagartijo uprostřed arény na svůj čer- 
vený plářt. Býk útočil ná něho a za vteřinu hnal se dále, 
červený plást maje na rohu ; — espadovi neublížil. 

Obyčejná je suerta, že chulo s oštěpem picadorovým 
jde až do středu arény, tedy na místo nejvíce nebez- 
pečné. Když býk se proti němu rozežene, jde mu chulo 
v ústrety. V okamžiku, když býk skloní hlavu k bodnuti, 
narazí chulo svou garrochu před jeho čumák a pře- 
skočí jej. 

Banderillero posadí se na židli, banderilly maje 
v rukou, do prostřed arény. Býk útočí na něho. Než po- 
chopili, co se stalo, letí již židle do vzduchu, býk má 
své banderilly v týle a banderillero usmívaje se, skáče 
vesel dále. 

Řeméfelo chulů a banderillerů je dosti nebezpečné 
a málo který zemře s neporušenými údy, ale přečasto 
stává se, že v aréně samé pyká svou přílišnou odvahu smrtí. 

Byla slavná corrida, kterou dvůr poctil svou pří- 
tomnosti, když náhodou přišel chulo mezi býka a prken- 
nou stěnu. Torero byl v největším nebezpečí, byl příliš 
blízko u hradby, než aby ji byl mohl přeskočiti, snad 
také ostýchal se prchati, i odvážil se chladnokrevně 
k .salto sobre testuz", ke skoku přes hlavu nepřítele. 

V okamžiku totiž, když sklonil býk hlavu, aby jej na- 
bodl, postavil nohu na jeho čelo a s neslýchanou odvahou 
přeskočil býka. Obecenstvo vypuklo v jásot. Jeho Veli- 
čenstvo bylo v tu chvíli roztržito a nevidělo nic z tohoto 
výstupu. Když však slyšel král všeobecný jásot, ptal se, 
co se stalo. Okolí popisovalo suertu. „Da čapo/ volal 
král, „a( to udělá ještě jednou. 1 * Torero poslechl. Co, 
puzen nebezpečím života v okamžiku největšího rozčileni 
šťastně vykonal, chtěl z přehnané poslušnosti a zaslepené 
ctižádosti podniknouti ještě jednou. Avšak býk nepostavil 
se tentokráte tak, jako poprvé. Zkrátka, jak noha dotkla 
se čela, trhl býk hlavou, torero ztratil rovnováhu — padl. 
Výkřik hrůzy se ozval. — Býk již neběží — jen klusá 
kol arény s pozdviženou hlavou, oko jiskrné, jakoby ce- 
lému obecenstvu okázati chtěl věnec, který si upletl na 
rohy. Ubohý chulo spíná se na nich v smrtelných křečích 
a zápasí se smrtí. — Ostatní dokonal vztek býka. 

Zavzni trouba po třetí — třetí odděleni začne. 

Hrdinou jeho je espada. 

Espada pochází obyčejně z nejnižší třídy lidu. Je to 
vždy muž velice krásně rostlý, se svaly jako z ocele. 
Tvář jeho však bývá beze véeho výrazu a surová. Ku 
své hodnosti se dostal svou odvahou, svou pružností, svou 
silou a způsobilosti, pozorovati a posuzovati povahu ho- 



vězího dobytka. Z polovice hrdina, z polovice komediant. 
Celé Španělsko se mu koří. Ve všech výkladních skříních 
vystavena bývá jeho podobizna. Dámy nejvznešenějších 
rodin se k němu tlačí a do arény házejí mu přečasto 
uěžné ručky zamilovaná psaníčka, která on jakož i ob- 
držené pomoranče lhostejně do kapes svých kalhot si na- 
strká. Byly doby, kdy hildagové metali mu k nohám 
své zlatem plněné měšce, dnes přinášejí k tomu cíli do 
arény jen zvláště k tomu určené sombrery, které jim 
espada s velikou přesnosti hází zpět. Dělá to veliký do- 
jem a ničeho io nestojí. Avšak espada o zlato ani nedbá. 
Je lépe placen než první tenor královské opery. Fra- 
scuelo byl najat k cestě do Mexika za 400 000 franků 
a svobodnou dopravou pro 16 osob. Mazzantini obdržel 
tam 300.000 franků a byl k tomu ještě vypískán. La- 
gartijo dostává za každé představení v Evropě 6000, 
Frascuelo 4750 franků, tak že za jeden rok vydělal 
361.000 franků. Obyčejný espada dostává za představení 
1500, picador 500, banderillero 375 a chulo 100 fr. 
Avšak žádný espada ještě nezbohatnul. Jeho přepych nezná 
mezí. K zápasu přijíždí ve \lastním otevřeném kočáře, 
taženém čtjřmi vybranými koni. Aby jej na ulici každý 
poznal, nosí skoro vždy svůj zvláštní klobouk ., sombrero 
calaňes", krátkou vyšívanou jupku a široký hedbávný 
Červený pás. V zimě ještě plást 8 červenou podšívkou, 
jeho — řekl bych — úřední oblek je nad míru nádherný. 
Kazajka ze světlé, pestré, hedbávné látky je zlatem a 
stříbrem posetá, spodky z modrého a červeného hedbáví 
přiléhají těsně až ku kolenům, punčochy má bílé, hed- 
bávné, se světlobarvými podvazky, kolem pasu skvostně 
vyšívanou šerpu, na hlavě kulatý klobouček, na nohou 
lehké střevíčky. Hrdě obchází před početím představení 
arénu — tu kyne známému, tam dekuje za pozdrav. 
Každý je blažen, koho pocti svým pozdravem. Když na 
konci roku 1888 byl Frascuelo v Madridu při zápasech 
poraněn, celé město bylo rozčileno. Zástupové lidu ob- 
léhaly dům, ve kterém bydlel. Více než 1500 osob, mezi 
nimi 2 vévodové, 8 markýzů, 11 hrabat, 2 generálové, 
senátoři, poslanci, bohatí a chudí podepsali vyložené li- 
stiny. Lékaři těžce raněného espady vydávali každou čtvrt 
hodiny bulletiny; dům byl zpravodaji všech novin pře- 
plněn. Neméně než 800 soustrastných telegramů došlo, 
Ký div, že nedávno espada v Barceloně obvyklé oslovení 
předsedy zápasu — tenkráte purkmistra bar celo nskóho — 
přerušil a pravil : „Nesmeknete-li laskavě klobouk, pokud 
s vámi mluvím, neusmrtím býka. a Obecenstvo projevo- 
valo svůj souhlas tak hlučně a tak vytrvale, že nezbylo 
purkmistrovi než vyhověti. 

Úlohou espadovou je, býka konečně usmrtiti. Chu- 
lové, kteří espadovi býka musí předvésti, počnou opět svou 
hru. Jakési velebné ticho rozhostilo se arénou. Espada 
dráždí býka muletou, lehtá jej pod nosem a třepá mu 
jt před očima. O těchto „suertech", kterým nešpaněl 
nerozumí a které patrně jsou velice umělé a nebezpečné, 
sepsány jsou celé knihy. Konečně uzná espada, že přišla 
pravá chvíle. S mečem taseným stojí dva až tři kroky 
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před býkem. V okamžiku, kdy býk přistupuje k výpadu, 
vráží mu espada meč do znaku a nechá býka až po 
rukovět do něho vběhnouti. Jakoby bleskem zasáhnut, 
sklesne býk, žalostně zabučí — krev vyvalí se mu z tlamy. 
Zase štvou a škádlí jej chulovó a nutí jej k pohybům, 
při čemž ostrá ocel tím více rozrývá mu útroby. — Oči 
jeho hasnou, pohyby slábnou. Unaveně vleče se zvíře 
k zábradlí, položí ee těžkopádně, natáhne mohutnou hlavu 
a zemře. Největší výkon espada je, býka píchnutím do 
srdce okamžitě zabiti, ale také z klesajícího meč vytá- 
hnouti, tak že býk zdá se býti neporušen. 

Potlesk a jásot obecenstva v takovém okamžiku 
je ohlušující. 

Však věc nejde vždy tak hladce. Kolikráte nabodne 
býk espadu dř/ve, než ten jej píchne, pro který případ 
je zde náhradník. To stalo se nedávno v Kadixu. Espada 
„El Habanero 8 sestoupil do arény, aby býkovi zasadil 
smrtící ránu. V okamžiku, když pozvedl kord, vrhl se naň 
zuřící býk a rozbil mu rohy svými prsa. Druhou ranou 
utrhl mu spodní čelist. Za povyku, který povstal v obe- 
censtvu přiskočil druhý espada, aby umírajícího druha 
pomstil. S největší chladnokrevností vrazil býkovi čepel 
do šíje ; jako bleskem udeř en klesl tento, co zatím espada 
dekuje klonil se před freneticky jásajícím obecenstvem. 

Často píchne espada špatně a meč uvázne býkovi v týlu 
neb mezi žebry, ba někdy chybí espada býka úplně. Tu jej 
obecenstvo bouřlivě vypíská, vy>ycí, vysměje se mu, bom- 
barduje jej shnilými pomeranči, prázdnými láhvemi, ba i sto- 
licemi a lavicemi. Když se slavnému Mazzantinirnu nedávno 
v Mexiku špatně dařilo, vrhalo po něm obecenstvo tolik 
židli, že pokračování zápasů stalo se nemožným. Nechce-li 
býk útočiti na espadu, musí tento útočiti na býka. Pak 
vrazí mu meč plnou silou až po rukovět mezi rohy do 
týla. Tato „suerta a volapié*, „létací nohou", je mnohem 
těžší nežli prvá. — Když býk klesne a umírá, počne 
orchestr hráti španělské národní písně. 

Často se stává, že špatně píchnutý býk b dvěma 
neb třemi meči v týle prohání se arénou a svůj vztek 
chladí na mrtvolách koní v aréně se povalujících, až 
espada novým mečem konečně jej skolí. 

Obecenstvo stává, aby poněkud protáhlo si zkřehlé 
nohy, spřežení mezků se objeví. Mrtvolám koní opásá se 



provaz kolem krku, býku kol rohů, jede se s nimi jed- 
nou kolem arény, pak vyvlekou se ven. Louže krve 
zasypávají pískem, ne z jem noci tu, nýbrž aby nikdo ne- 
klouži. — Trouba zazni na novo. Obecenstvo se usadí, 
picadorové objeví se opět na svých herkách a historie 
počne znova, až 6 — 8 býků skončilo svůj život Předsedá-li 
král sám, neb vynikající jiná osobnost, žebroni lid: „Mas 
un tóro, um tóro de gracia/ („Ještě jeduoho býka, býka 
z miIo3ti. te ) Prosba taková málo kdy bývá oslyšena. 

Corridy opakují se ve velkých městech po šest mě- 
síců každou neděli, nepřihlížejíc k mimořádným, které 
odbývají se vždy ve čtvrtek. Celkem uštve se podobným 
způsobem ve Španělsku každoročně asi 3000 býků ve 
500 zápasech. 

Také po zápasech potrvá rozčileni v lidu dáie; ve 
vinárnách a v nejmizernějších podezřelých krčmách slaví 
se orgie — zápasy připravují nejlépe půdu vzpourám a 
občanským válkám. 

V Barceloně viděl jsem na nároží, ve veřejných 
místnostech atd. všude pestré plakáty ohlašující corridu. 
V popředí stojí na obrazu před rozzuřeným býkem espada 
s taseným mečem, v pozadí chulové tahají se s poraněným 
koněm. Patrné dodatečně byl vyvěšen druhý plakát. Před- 
stavoval koňské dostihy. V popředí herka, na které každá 
kost b)la znatelná, utahaná a dychavičná, v třemení 
visí mrtvý ušmejkaný jokey. V pozadí vyobrazen pohřební 
průvod — za rakví kráčí vdova a osm plačících dětí. 
Bodří Španělové asi dobře věděli, jaký dojem jejich zá- 
pasy učiní na cizince, kteří přišli k výstavě a chtěli 
říci : „My máme své zápasy. — Vy máte své dostihy." — 
Nu, to je přece ještě trochu rozdílu ! — Nenapadne mi 
snad zastávati se dostihů, ale rozhodně nejeví se při 
nich surovost a bezcitnost tak strašným, hnusným způ- 
sobem jako při zápasech a pak — co hlavně padá na 
váhu — jsou dostihy u nás vůbec národní slavností? 
Každý přizná, že vyjma snad jedinou Anglii, dostihy 
všude jsou jen hříčky toliko jednotlivé kasty a že v žádné 
ještě zemi nepodařilo se lid pro ně rozehřáti. — Proto 
by Španělové udělali lépe, aby místo vyčítati jiným ná 
rodům slabosti jednotlivců, hleděli umtrniti bezcitnost 
vlastního národa. 




Mor. 

Ze studii o lužickém bájesloví podává Adolf Černý. 



ftůvod chorob hledal prvotní člověk — ovšem již na 
'pozdějším stupni vývoje — v zlobě různých duchů 
temnosti. Viděl li ku př. utrpení svého druha při 
epileptických nebo horečných záchvatech, slyšel-li 
jeho výkřiky, v nichž nepoznával hlasu svého druha, po- 
slouchalli jeho fantastické blouznění, pozoroval-li jeho 
křečovité svijení a trhání — soudil asi, že duše sou- 
druhova odešla z těla, a že jakýsi cizí, nepřátelský duch 
do něho vstoupil, je mučí a z něho volá a mluví. Po- 
dobně vykládal si člověk každou nemoc odchodem duše 
a přítomností cizího ducha v těle. *) Takový názor o ne- 
moci nacházíme dosud u národů nízkého stupně kultury. 

*) Tylor v XIV. kap. své Anthropologie. 



Tak ku př. v Kambodži a u rozličných národů afrických 
tropí kolem nemocného co největší hluk, aby tím způ- 
sobem cizího ducha z chorého těla vyhnali.*) Podobný, 
velmi zajímavý názor o původa chorob nacházíme u ně- 
kterých národů pobřeží Zlatého a Otročího Horní Guinei. 
Dle víry Ašantů, Fantův a Germanů skládá se člověk ze 
tři části: z těla, duše a z bytosti, jež má jméno „kra*. 
Duše je spojena s tělem a vede po smrti těla život samo- 
statný; „kra a žije již před narozením člověka, vstah 
puje do těla novorozeného děcka a po smrti člověka 
hledá zase novorozeně, v němž by se usídlila. Nf podaří-li 
se jí to, vstupuje i do zvířete; když pak ani to není 

*) Sumcov, KyjibTypHJia nepeaKHBama str. 221. 
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možno, bloudí světem a stává se „sison". A takováto 
„sisa* 1 bývá příčinou chorob. „Kra* totiž druhdy, zvláště 
ve spánku, ale při dobré paměti člověka, opouští tělo; 
v té době může vstoupiti do těla „sisa". Když pak se kra 
vrátí, nastává zápas mezi ní a sisou — a člověk onemocní.*) 

Podobnou cestou povstala víra v osobité duchy chorob, 
jakou nacházíme ze Slovanů zvláště u Rusův a Jihoslovanů, 
ač zbytky její lze u všech slovanských národů stopovati. 
Rusové zosobňují zvláště zimnici ; dle ruského lidu jest 
jraxopa#Ka čili (malorusky) nponaCHHija stařena ohyzdná, 
vyzáblá, vrásčitá, kteráž se chorému často zjevuje. Kromě 
zimnice představuji si jako zvláštní bytosti také rocieijb 
(hostec), osobitou nemoc npHCTpnrB a osypky (ocna 
MaiymKa). U Bulharů šlovou duchové chorob bolestící 
(či „bolehčici") ; Srbové věří, podobně jako Rusové, 
v ženu-zimnici (groznica) atd. 

Vykládal-li si lid všední nemoci jako výsledek pů- 
sobení osobitých duchů — tím spíše viděl ruku nadpři- 
rozené jakési bytosti v řádění moru. Yelké pandemie 
morové působily asi neobyčejně na mysl prostého lidu. 
Není divu, že nevěda jiného výkladu, přičítal je zlobě 
mocného ducha — příbuzného s duchy chorob, poněvadž 
k představě o něm touže cestou dospěl, ale mnohem 
strašnějšího a neodbytnějšího. Přirozeno jest dále, že 
o této obávané bytosti více mythů, než o bytostech oby- 
čejných chorob, že mythické postavy morových bytostí 
jsou vypracovanější, určitější než mythické bytosti všed- 
ních nemocí. Obzvláště zase v krajinách, kde mor býval 
častým hostem, na přiklad v zemích jihoslovanských, tak 
zhusta ve staletých válkách a potyčkách s Turky morovou 
ranou navštěvovaných. Pochopitelno konečně, že morové 
bytosti velmi se blíží představě smrti. 

Nejvíce bájí, pověr a obyčejů sem příslušných mají 
zase Jihoslované a Rusové, po nich Poláci a konečně 
lužičtí Srbové ; u nás nezachovalo se skoro nic. Nejméně 
známy jsou lužické pověsti — a těm chceme v přítomném 
Článku pozornost věnovati; na podkladě jich pak pře- 
hlédneme slovanské báje toho druhu vůbec. 

O tom, do jaké míry lužický lid mor zosobňoval, 
svědčí tato episodka z morového ča*u v druhé polovici 
XVI. věku, kterouž zaznamenal Magnus ve své kronice 
města Žarova:**) R. 1566 přinesl nějaký muž do města 
mor, podlehl mu a s ním všickni v jeho domě. I bylo to 
stavení potom zapáleno a shořelo se všemi mrtvolami. 
Okolní vesnický lid (tehdáž ještě srbský) pak říkal: „Ted 
nebude moci nikdo více umříti, když v Žárově smrt spálili ! a 

V lužických pověstech vystupuje mor v podobě ženy, 
zcela jako i v ostatních pověstech slovanských. Jedinou 
výjimku činí pověst vyhynulých lůneburgských Drevanů, 
zapsaná autodidaktem ParumSchulzem, v níž vystupuje 
mor v mužské podobě a o níž bude řeč níže. U jižních 
Srbův a Chorvatův i Slovinců má morová žena jméno 
kuga; leč v době moru jí říkají kuma, t. j. kmotra, 
patrně proto, aby jí zalichotili. Jindy také ji nazývají 
morija nebo prostě smrt. V Bulharsku a Rusku slově 
morová žena čum a, kterýž název i v rumunštině a ma- 
ďarštině nacházíme; sic Rusové jí také říkají MopoBaa j 
ii3Ba, morová rána. Podobně u nás se říkalo. Poláci 



ji jmenují džumanebo morowa dziewica. — Lužičtí 
Srbové nemají nyní pro morovou ženu zvláštního jména, 
ač dle Frencela jí druhdy říkali mara. Avšak to slovo 
patrně nadobro vyhynulo ; nyní ho nikde v lidu neuslyšíš. 
Lid hornolužický, třeba mluvil o morové ženě, říká prostě 
mór. Lépe přiléhá klidové představě moru dolnolužický 
výraz mrětwa. *) 

Zjev lužické morové ženy vynikne z těchto pověstí : 

1. Khoímčanská hůrka poblíž Lazu slově také 
„smjertna hora". Proti ní za potokem oral kdysi sedlák. 
Pojednou viděl, jak od vršku přes les táhne hustá mlha, 
kteráž k jeho hrůze bére na se podobu ženy. Než se 
nadál, stála před ním vysoká žena a řekla: „Já jsem 
mor; jdu do Lazu — a ty mne tam doneseš.* 4 Sotva do- 
řekla, pověsila se mu na záda. Ubohý sedlák chtěl od 
své dědiny neštěstí odvrátiti, i nesl své břímě, těžké se 
tři korce pšenice, ode vsi přes potok směrem k vršku. 
I počala morová žena prositi : „Dones mne do Lazu — 
a já tebe i tvého domu ušetřím. u Ale sedlák ji tím pevněji 
držel. Když pak doběhl na vršek, pocítil, že břímě jeho 
ztrácí tíži — písečná t Kholmčanská hora" se otevřela 
a mor sestoupil do země, jež se za nim zase sestoupila. 
Od té doby má ten vršek jméno „smjertna hora". (Tuto 
lidovou pověst zpracoval Zejleř v básni „Smjertna hora", 
jež byla poprvé otištěna v „Srbských novinách" 1857, 
str. 283.) 

2. Zcela podobnou pověst vypravuje Libuš : **) Dřevo- 
rubec vracel se večer z lesa, i zpozoroval nad lesy bě- 
lavý mráček, jenž přímo k němu táhnul. Muž, netuše nic 
dobrého, dal se na útěk: ale obláček ho brzo doběhnul 
a zavěsil se mu v podobě bílé postavy na krk. Ubohý muž 
chodil se svým přetěžkým břemenem až do půlnoci; do 
vsi nesměl, nechtěl-li tam přinést neštěstí — i rozhodl 
se, že se i se svým břemenem ve vodách Nisy utopí. 
Avšak sotva stanul na břehu řeky, pocítil ulehčení a 
viděl, jak od něho táhne bílý obláček ku blízkému vršku, 
jenž se otevřel a v němž zmizel. 

3. Schulenburg v knize „Wendisches Volksthum" 
(str. 38.) zaznamenává: Sedlák jel s hnojným vozem do 
Slepého. I přisedla na vůz nějaká bílá žena — a téhož 
roku lidé v Slepém velmi umírali. 

4. W Bórku u Wojevec jsem zapsal tuto pověst: 
Sedlák Bartko jel jednou ze mlýna. Přede vsí připo- 
jila se k němu cizí žena a prosila jej, aby ji vzal na 
vůz, Bartko s počátku nechtěl její žádost vyplniti. Ale 
žena znovu prosila pravic, že jest velmi unavena ; k tomu 
dodala, že mu to jen prospěje, přijme-li ji na vůz. Půjde 
prý po vsi a bude troubiti ; on pak a( vezme řetěz a co 
nejvíce hlomozí, aby jeho skot troubení neslyšel. Má-li 
dobrého přítele, ať prý mu to také poradí. Tedy ji vzal 
sedlák na vůz. Potom padl skot v celé vsi, jen Bartkovi 
a jeho příteli Palencařovi zůstal. — Výroční den onoho 
velkého pádu dobytka se dosud v celé vsi světí jako 
největší svátek. Celá ves se postí a všichni jsou modře 
oblečeni; muži mají aspoň modrý šátek kolem krku. 

Dle posledních dvou pověstí jest morová žena zcela 
podobna jiným ženským, tak že lidé, kteří se s ní setká- 



*) Wisla 1890. 903., referát o Ellisově článku The Ind- 
welling spirits of mea. 

**) J. Sam. Magnus, Hist. Beschreibung von Sorau; 
Lipsko 1710, str. 68. 



*) Krom toho uvádí Pful ve svém „Sborníku* ještě 
jména „marata" a „marcava"; ale těch jsem ve významu moru 
v lidu nikdy neslyšel. 

**) G. Liebusch, Sagen und Bilder von Muskau, 1860, 
str. 15. 
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vají, nejsou si vědomi toho, že rozprávějí s příšerou. 

V třetí pověsti zjevuje se v bílém šatu, podobně jako 
polská džuma a srbská kupa, kteréž také se nijak neliší 
od jiných žen a dívek. Toliko v chorvatských bájích 
líčí se kuga jako ohyzda s kozíma nohami.*) 

V prvních dvou shodných pověstech povstává morová 
žena z bělavého obláčku, jenž vystupuje z hory, ze země 
a tam zase mizí. Podobný názor nacházíme i v německé 
části Lužice, v t. zv. Voigtlandě, v Pomořanech a v Polsku. 

V okolí Rothenburga v německé Lužici byl mor; zovalali 
kouzelníka z Čech, ten kázal na hoře jámu vykopati, načež 
kouzelnými formulemi svolával mor ; se všech stran táhly 
modravé obláčky, kteréž se nad horou spojily a do jámy 
sestoupily.**) Také ve Voigtlandě představují si mor 
v podobě modrého obláčku. ***) V Jahnově knize „Volks- 
sagen aus Pommern u. Rúgen" čteme zcela podobnou 
pověst našim pověstem, v níž se mor zjevuje v podobě 
dlouhého, úzkého pruhu mlhového (s. 37.). Podobně 
i Poláci v některých stranách si představují mor jako 
„plachy žótto-mglista a .t) 

V lužických lidových pověstech vystupuje vždy toliko 
jedna morová žena, kdežto v různých pověstech slo- 
vanských jmenují se také tři morové sestry, ano (ve 



*) Erben, Vybrané báje a pov. nár. jinoch větví slov., 
str. 89. Krausa, Volksglaube u. relig. Braucn d. Stidslaven, 
str. 59. 

**) Haupt, Sagenbuch der Lausitz. I. 216. 
***) Grimm, Deutsche Mythologie 1136. 
f) Federowski, Lud okolic Žarek. Siewierza i Pi- 
licy, 3Ut. 



slovinských pověstech) i sedm sester. Na Moravě viděli 
smrtholku s dvěma jejími sestrami, jež přinášely mor. *) 
Dle chorvatských a srbských pověstí chodí po světě tři 
morové sestry; až se kdysi všecky tři v jednom díle 
světa setkají, pobijí se, a nebude moru více. (Erben, 
j Vybr. báje 89; Krauss, Volksgl. 60.) 

Lužičané věří, že morová žena nikdy nemůže do vsi 
sama přijíti; bud se tam dá donésti neb dovézti, začež 
buď poskytne radu proti morové nákaze anebo slíbí uše- 
třiti domu svého průvodce. Tento detail nacházíme i v jiných 
slovanských pověstech : tak se i kuga a druhdy i polská 
morová žena (powietrze) dávaly do vsi donášeti ; **) mor 
v Parum- Schulzově drevanské báji také prosil sedláka, aby 
jej do vsi dovezl, začež jemu dal radu, jak by svůj dům za- 
chránil. Atd. Podobně i v jedné bretaňské pověsti prosí bílá 
morová žena mlynáře, aby ji k sobě na koně vzal a do 
vsi dovezl (Grimm, 1136). — Ti, kdož morovoa ženu 
nesli, klesali prý pod tíží svého břemene, jak lužické 
pověsti vyprávějí; Jihoslované věří dílem podobně, ***) dí- 
lem tvrdí zcela naopak, že „kuga nije teška ni malo - .f) 
Okolnost, že se dává kuga do vsi donášeti, vysvětluji její 
bázní před psy a kočkami, jejími úhlavními nepřátely. 

(Dokončení.) 

*) Hanuš, Bájesl kalendář. 184. 

**J Wójcicki, Klechdy, starožytne podania i powieéci 
ludowe, 1851, I. str. 51. AČ jiné polské a maloruské pověsti 
vypravují o morové ženě, jedoucí za zvuku bubínků a trubek 
na vlastním voze uprostřed zástupu rozmanitých oblud. Erben 
na témž miste str. 90. 

***) Krauss, Volksgl. 64. 
f) Karadžič, Život i obyčaji národa srpskoga, Viděn 
1867, 219. 



FEUILLETON 



O pomníku Husově v Praze. 

Od O. Hostinského. 

C§)dhodlal jsem se napsati několik slov hned po 
prvním prohlednutí návrhů na Husův pomník, vystave- 
ných — post tot discrimina rerum — v staré budově 
musejní. Neměla to býti kritika výstavy nebo dokonce 
toho, co výstavu předcházelo, nýbrž prostě skromný pří- 
ležitostní projev osobního mínění mého o způsobu, jakým 
velký umělecký úkol, o nějž zde běží, pojat a řešen býti 
má. Otázka pomníku M. Jana Husi octnula se zatím rázem 
na denním pořádku — á to navzdor nejmrtvější letní 
době — a živě počalo se o ní rokovati v kruzích nej- 
širších; nezbývá mi tudíž, než podati veřejnosti alespoň 
část svých úvah, ačkoliv přiznati se musím, že v tomto 
okamžiku není mi možno, abych všechno sledoval, cokoliv 
o otázce té se psalo a píše. Ale nechci ani referovati 
ani polemisovati, záleží mi jen na tom, abych jednak 
čtenářstvo „Lumíra*, jednak ty činitele, jimž péče o Hu- 
sův pomník je svěřena, upozornil na to, co tou dobou 
považuji za nejdůležitější.*) Musím však předeslati ně- 

*) Netřeba snad výslovně zde teprve podotýkati, že 
mluvím toliko za svou vlastní osobu a nikoli za celou porotu, 
jejíž Členem jsem byl a jejíž protokol jsem ovšem v plném sou- 
hlasu s výrokem samotným i s jeho důvody podepsal. 



kolik slov o zvláštní situaci, v níž nalézáme se následkem 
výsledku — nebo lépe řečeno bezvýslednosti konkursu. 

Obecenstvo mělo příležitost kontrolovati výrok poroty 
před samotnými vystavenými návrhy. Na mnohých stranách 
okolnost, že žádný z devíti podaných návrhů nebyl do- 
poručen k provedení, ačkoliv tři ceny dle programu byly 
uděleny a mimo to vysloveno dvoje čestné uznáni, po- 
kládá se přímo za neúspěch našeho umění výtvarného a 
těžce se nese. Myslím však, že děje se to neprávem. Vždyt 
také jinde, u národů větších, kteří spoléhati mohou na 
nepoměrně četnější sbory umělecké a na mnohem starší 
tradice, podobná bezvýslednost konkursu nebývá vzácností. 
A z toho, že v jednotlivém případě nepodařilo se hned na- 
poprvé dojiti žádoucího cíle, nikdo nesoudí na nepříznivý 
stav umění. Tak mělo by se na věc tu pohlížeti i u nás. 

Nespokojenost, ba snad i trpkost jakási byla by 
ovšem plně oprávněna, kdyby těch devět návrhů, z nichž 
žádný nedovedl uspokojiti všestranně, představovalo vrchol 
toho, co české umění vůbec může dokázati, t j. kdyby 
se byli o řešení tohoto významného úkolu uměleckého 
a národního skutečně pokusili naši nejpřednější sochaři 
a nikdo z nich úkolu tomu nedostál. Avšak je obecně 
známo, že se tak nestalo. Do veřejnosti proniklo již 
několik jmen umělců starších, kteří nekonkurovali (jako 
Myslbek, Maudr, Šnirch); kolbiště takto přenecháno kol- 
legům jiným, zejména mladším nebo alespoň většími díly 



Digitized by 



Google 



263 



méně známým. Kdo jen poněkud zná naše poměry umě- 
lecké, ví dobře, že by konkurs nebyl zůstal bez výsledku, 
kdyby této abstinence nebylo. Proč tito a snad ještě jinf 
sochaři soutěže se vzdalovali, o tom nelze mi rozepisovati 
se na tomto místě: věc je hotovou, neodčinitelnou udá- 
lostí, s niž počítati musíme chtěj nechtěj, a mimo to 
k spravedlivému úsudku o ní bylo by mi zapotřebí úplněj- 
ších a podrobnějších, na mnoze důvěrných informaci, 
nežli okamžitě jsou mi přístupny. Tolik zajisté připustí 
každý: kdyby celkový výsledek soutěže té byl sebe ne- 
příznivější — pověst českého umění by tím neutrpěla. 

Ale buďme jen spravedliví : výsledek nikterak není 
nejhorší. Tři ceny ovšem uděleny býti mu sily, poněvadž 
podmínky konkursu porotě přímo ukládaly, aby ceny 
přiřkla „návrhům, jež relativně za nejlepší uzná". Krom 
toho však ještě čtvrtý a pátý návrh mohly býti poceny 
čestnou zmínkou, tak že většina návrhů podaných alespoň 
slušně obstála. Kdo výstavu navštívil, zajisté přizná, že 
našel tam nejednu svěží původní myšlénku co do celkové 
úpravy, nejeden effekt plastický a malebný, nejeden důkaz 
formální obratnosti ; škodo jen, že tyto přednosti porůznu 
byly rozděleny mezi devět návrhů, že na žádném z nich 
nesdružily se tak souhlasně, aby byl beze změny hoden 
skutečného provedení. Ale kdož ví, zdali u mnohých 
navštěvovatelů výstavy nenarazilo na odpor zrovna to, 
že ani návrh první cenou poctěný nebyl porotou dopo- 
ručen pro budoucí pomník, nebo vlastně že i jemu se 
strany poroty dostalo se prese všechno uznání takových 
výtek, které doporučení podobná vylučují? A kdož ví, 
zdali by značná část obecenstva před tím, než seznalo 
výrok poroty, na otázku (ne: „má se některý návrh vůbec 
proxésti?" nýbrž) „který z těchto devíti projektů je 
hoden uskutečnění ?" nebyla bez váhání naznačovala — 
ovšem dle osobního vkusu jednotlivcova — ten nebo onen 
návrh ? Jinými slovy : v obecenstvu bylo by se našlo dost 
hlasů, které by sbovívavěji byly soudily, nežli porota, 
a přijdeme hned: před nedlouhou dobou (nemusili bychom 
jíti ani o mnoho desítiletí nazpět) celá česká veřejnost 
nebyla by váhala, zvoliti jeden z těchto devíti návrhů 
pro Husův pomník. 

Z toho ze všeho je patrná jedna věc : že soudí se 
nyní přísně, že kritika jak poroty tak veřejného tisku, 
a konečně i nemalé části obecenstva (jejíž číselný poměr 
k části shovívavější arci tak snadno stanoviti nelze) k ná- 
vrhům na pomník Husův přistoupiti smí 8 nároky ne- 
malými, jež nedají se tak snadně uspokojiti. A to za- 
jisté je potěšitelný úkaz našeho pokroku uměleckého, 
jenž vyváží okamžitou bezvýslednost konkursu a násle- 
dující z toho odročení konečného rozhodnutí o budoucím 
pomníku. Máme- li odvahu nenavrhnouti žádný z poda- 
ných návrhů, ačkoli v nejednom jeví se utěšené, ba vzácné 
vlastnosti umělecké, pak zajisté máme také nezvratnou 
důvěru, že za nedlouho bude možno získati návrh nový, 
snad i nových návrhů více, jež hodný budou provedeni. 

Leč při tom vnucuje se nám bezděky otázka : zdaliž 
ztráta času tím způsobená nebude příliš citelná? Pomník 
Husův — nehledě k vlastnímu jeho významu nad proudy 
časové vysoko povznesenému — stal se nyní následkem 
okolností každému dostatečně známých otázkou časovou, 
a železo sluší kouti, dokud je žhavé. K tomu i hmotné 
prostředky dosahují již takové výše, že záhodno jest po- 
mýšleti vážně na budováni pomníku. 



Ale k rozřešeni, a to k dokonalému rozřešení otázky 
umělecké, o niž se zde jedná, schází ještě podmínka dle 
názoru mého naprosto nezbytná: trvalé zabezpečeni 
vhodného místa. Dokud tato otázka nebude skonco- 
vána nezvratně, všem novým návrhům, i kdyby jinak 
byly sebe výtečnější, hroziti bude nebezpečí prozatím- 
nosti. Když totiž roku 1891 vypisoval se konkurs, po- 
mýšlelo se na Malé náměstí staroměstské, jehož situačui 
plán dle budoucích čar regulačních unuMcům také se na- 
bízel. Nyní však jest veřejným tajemstvím, že Husův 
pomník na náměstí tom státi nebude — z příčin rozlič- 
ných, a to z některých nepřekonatelných. Náměstí sice 
regulací nemnoho se rozšíří, za to však octne se v jed- 
nom z největších proudů komunikačních celé budoucí 
Prahy, tak že o místo pro pomník Husa důstojný a výšce 
okolních budov přiměřený byla by nouze nebo alespoň 
spor, nehledě ani k tomu, že odstraniti krásnou památku 
našeho umění kovářského, proslulou studnu na náměstí 
tom ode dávna stojící, právem považovalo by se za ne- 
šetrnost neomluvitelnou, jelikož nějakého nutkavého dů- 
vodu historického, pro který by pomník Husův právě na 
Malém náměstí státi musil, věru není. 

Může však sochař nebo architekt navrhnouti pomník, 
jenž by všestranně uspokojil, dokud nezná prostranství 
a okolí, v němž státi bude? Předpokládám arci, že ne- 
běží zde o tuctový pomník dle známého receptu, o pouhou 
portrétní sochu na prostém čtverhranném podstavci žulo- 
vém. Umělci ostatně je možno, to nikterak nechci po- 
pírati, navrhnouti krásný pomník i beze všeho ohledu 
na místo. Ale hledati k takovému pomníku ideálnímu, 
nebo řeknu raději abstraktnímu teprve skutečné, kon- 
krétní místo, bylo by přece jenom počínání poněkud pře- 
vrácené, nelogické; ba, koncem konců octnul by se pak 
pomník v končinách snad příliš moderních, které za časů 
Husových a vůbec v dobách české reformace nepatřily k tem 
částem města, v nichž tehdejší český ruch duchovní se 
soustřeďoval. A přece právě tato stará Praha, v níž Hus 
žil a kázal, především má nejen právo, ale přímo i po- 
vinnost, ozdobiti se důstojným jeho pomníkem. Kdyby 
pak nějaký původně zcela volně, beze všeho ohledu na 
místo, komponovaný návrh později přizpůsobovati se měl 
určitému prostranství a okolí, bylo by zajisté v nejednom 
případě zapotřebí podstatných změn v rozměrech a v roz- 
vrhu, snad dokonce i důkladného překomponování celku, 
při čemž by ovšem s návrhu původního snadně setřen 
býti mohl onen půvab, jenž vlastně v jeho prospěch proti 
jiným byl rozhodnul. 

Že dříve ještě, nežli přikročí se k obnovení kon- 
kursu nebo sáhne se k jinému prostředku k získáni de- 
finitivního návrhu, otázka místa musí taktéž definitivně 
býti rozřešena, o tom, doufám, nebude sporu. Jiná věc 
jest ovšem způsob, kterým se otázka ta řešiti má. Kdysi 
(v anketě městské rady) učiněn a nejnověji (v „Čase 44 ) 
opětován byl p. B. Šnirchem návrh na zvláštní konkur3 
pouhých kreslených skizz s volbou místa docela volnou. 
V zásadě proti takovému konkursu „myšlének* nelze ni* 
čeho namítati, ba mnohdy by snad konal výtečné služby; 
ale v tomto zvláštním případě zdá se mi, že by takové 
spřežení otázek dvou, totiž navrženi pomníku (třeba jen 
skizzovaného) a volby místa vedlo k povážlivé kompli- 
kaci. Zajisté cestou tou získala by se nejbohatší zásoba 
návrhů oběma směry — ale takový embarras de richesse 
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rozhodnuti spise znesnadňuje nežli podporuje. Předchozí 
volbu místa oddělil bych naopak co nejpřísněji od všeho 
navrhování pomníku samotného, a k pouhému stanoveni 
místa ovšem konkursu s cenami atd. zapotřebí by ne- 
bylo. P. Šnirch ostatně úvodem onoho projevu svého sám 
naznačil cestu dle mínění mého jedině pravou : veřejnou 
diskussi totiž, která těm, kdož o věci konečně rozhod- 
nouti mají, poskytne potřebný materiál. Ale ovšem jen 
materiál, t. j. návrhy a přání, z nichž Spolek pro zbu- 
dování pomníku Husova přisvojí si ty, které zdáti se mu 
budou nejvhodnější ; nebot nesmíme zapomenouti, že po- 
slední, rozhodné slovo v záložitosti té nepronese ani umělec, 
ani porota, ani řečený Spolek, nýbrž ony instance, které 
vlastně místo k účelu tomu poskytují a povolují, tedy 
v první řadě Pražská obec a pak též příslušné úřady 
zeměpanské. 

Ostatně otázka místní je snad jednodušší, nežli na 
první pohled se zdá. Trváme-li při tom, že první nárok 
na pomník Husův má stará Praha, obmezí se počet míst 
již dosti značně : na Staré město a na některé části No- 
vého města. Pokud by se jednalo o končiny, na které 
čeká regulace, nemělo by se ovšem přestati na úvaze 
o regulačních čarách, nýbrž musil by zřetel býti obrácen 
též k výšce, slohu atd. staveb okolních, jež aspoň do 
jisté míry obecní správou mohou býti předepsány. 

Avšak vyhledávati na plánu měst Pražských nějaké 
příznivé místo není mým úmyslem; hledání takové jest 
beztoho jen výpomocí, ku které se sahá v řadě druhé, 
když to, co je nejpřirozenější a tudíž nejbližší, stává se 
nemožným. A místem pro pomník Husův nejvhodnějším, 
poněvadž nejpřirozenějším, bez odporu bylo by Betlém- 
ské náměstí, na němž kdysi stávala Betlémská kaple, 
toto proslulé působiště našeho velkého kazatele a refor- 
mátora. Z důvodů historických náměstí to přímo volá po 
pomníku Husově. Y druhé řadě mohlo by se pak pomý- 
šleti na universitu, jejíž rektorem byl kdysi Mistr Jan 
a do jejíhož rozvoje tak mocně zasáhl. Ale jakkoliv Hu- 
sovo působení universitní těsně souvisí s jeho dílem re- 
formát orským, přece veliké lidové hnutí náboženské 
v XV. století bylo podníceno především jeho kazatelstvtm, 
nehledě ani k tomu, že dnes nejbližší okolí Karolina pro 
pomník Husův není zrovna místem nejzpůsobilejším. Na- 
proti tomu Betlémské náměstí blízkou snad regulací roz- 
hodně získá, aniž jest se obávati, že se kdy dostane do 
onoho největšího proudu komunikačního, jenž větší pomník 
na Malém náměstí staroměstském činiti bude nemožným. 
K tomu budoucí architektonická tvářnost Betlémského ná- 
městí mohla by se z nemalé části učiniti závislou přímo 
na pomníku. 

Jak dojemný půvab, jak mocný význam historický 
má pomník stojící na místech životem a působením oslaven- 
covým proslavených, netřeba mi snad vyličovati. Pomník 
Giordana Bruna na místě, kde byl kdysi upálen, je pří- 
kladem typickým. Máme však také my pomníky podobné: 
socha Karla IV. zajisté lépe nemohla býti umístěna, nežli 
mezi kamenným mostem a universitou (třeba ne budovou, 
která universitě sloužila za dob Karlových), od domu, v němž 
Jupgmann bydlel a zemřel, jen několik kroků vzdálen je 
pomník jeho, a jízdecká socha krále Jiříka v Poděbradech 
bude míti nejvhodnější pozadí: jeho rodný hrad. 

Na jednu námitku musíme býti připraveni : že totiž 
pomník Husův patří do končin nejvíce oživených, přímo 



do hlavních tepen komunikace velkoměstské. Avšak čtenář 
uvažuj jenom : máme se postaviti na stanovisko těch po- 
hodlných, at nedím blaseovaných, pro něž pomník veli- 
kého muže neexistuje, nestojí- li právě na korsu, na němž 
denně oněch šťastných „deset tisíc* na odiv staví nej- 
novější mody? áíkáme rádi, že v Praze takořka každý 
kámen je výmluvným svědkem našich dějin — nuže, má-li 
Praha tomuto svému významu v pravdě odpovídati, ne- 
zavádějme žádné monopoly pro nejživější ulice a náměstí, 
neodcizujme pomníky těm místům historickým, kterým 
po právu náležejí, i kdyby byla ještě mnohem odlehlejší, 
nežli Betlémské náměstí. Vždyt přece lidé mají putovati 
k pomníkům, ne však pomníky k lidem ! 

Slovem: nemohu si představiti Husův pomník na 
místě lepším, významnějším, nežli jest Betlémské náměstí; 
bylo by škoda, kdyby tam státi nemohl (čemuž ostatně 
nevěřím), bylo by však přímo hříchem, kdyby tam nestál, 
ačkoliv by mohl. — 

Druhá otázka, kterou se veřejnost již nyní zabývá, 
jest : Co má se státi, až nejlepší místo pro pomník bude 
šťastně nalezeno a také zabezpečeno? Tři cesty mohou 
vésti k cíli : bud nový konkurs veřejný, anebo užší kon- 
kurs obmezený na několik zvlášť vyzvaných umělců (zde 
hlavně těch, kteří při prvním konkursu byli pohřešováni) 
anebo konečné přímé objednání návrhu u toho sochaře, 
k němuž Spolek pro zbudování pomníku Husova má nej- 
větší důvěru. Nechci ani nejmenším nátlakem obmezovati 
volné disposice Spolku toho a jeho výboru, a otázka ta dnes 
také není ještě na řadě ; ale několik slov alespoň o pro- 
středku prvním, totiž o soutěži veřejné, přece promluvím. 

To. že první konkurs neměl žádoucího výsledku, 
samo sebou ještě nikterak není dostatečným důvodem 
vzdáti se vší naděje v konkurs druhý a opustiti zásadu 
veřejné soutěže kdysi přijatou. Ovšem musily by pak pod- 
mínky konkursu býti poněkud jiné: nyní běželo by vý- 
hradně o získání návrhu provedení hodného, ceny měly 
by se tudíž vypsati ne na návrhy „relativně nejlepší*, 
nýbrž jen na takové, které s dobrým svědomím doporu- 
čiti lze k provedení bez podstatných změn. Samo sebou 
se pak rozumí, že vedle vyzváni všeobecného, veřejného, 
přípustno jest i vyzváni osobní, soukromé, jež obrací se 
k jednotlivým umělcům, na jejichž spolupůsobeni řídícím 
kruhům zvlášt záleží; ale netřeba dokládati, že co ostat- 
ních podmínek (honoráře atd.) se týká, zachovati by se 
musila naprostá rovnost mezi všemi konkurenty bez výjimky. 
Ještě leccos jiného by se u příležitosti té mohlo vzíti na 
přetřes, ku příkladu zdali anonym nost soutěže u velkých 
národů odůvodněná v našich menších poměrech je sku- 
tečně tak nezbytná a tak prospěšná, jak mnohým se zdá, 
a zdali některé výhody její nedaly by se nahraditi na 
straně opačné, t. j. provedením zásady veřejnosti až do po- 
sledních důsledků — ale nepřál bych si, aby diskusse o těchto 
a podobných, třeba sebe důležitějších věcech předčasně 
rozpřádala se na úkor věci v tomto okamžiku nejnalé- 
havější, na úkor totiž neodkladných úvah o místě, na 
němž pomník Husův státi bude. Této záhadě mělo by 
prozatím ustoupiti všechno ostatní, a teprve až ona roz- 
řešena bude způsobem uspokojivým, nadejde pravý čas, 
pomýšleti na kroky další. Doufejme, že nebude to trvati 
dlouho, že brzo naskytne se mi příležitost, předložiti 
čtenářstvu „Lumíra" novou úvahu, která by především 
hleděla k vlastní umělecké stránce pomníku. 
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PFedpláof ee pro Prahu: 
na čtvrt léta . . l*l.»kr. 
na pul léta . . 2 , 40 , 
aa celý rok . . 4 „ 80 , 

Se záeylkou po poitS: 
na čtvrt léta . . lzl.25kr. 
na půl léta . . 2 , 60 , 
na celý rok . . 5 , — „ 

Patiak pflvodníoh prioí 
ee vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veikeré dopisy tykající ae 

redakoe ei admlnlatraoe 

„Lumíra" budtež adresovány: 

Časopis .Lumír*, Praha, 

Ječná ulice Málo 18. nové. 

Llaty přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. každého miefoe vidy 

o 9. hodiné ranní. 



Ze žalmů a posměšků. 

Od Edvarda Jelínka. 



Otrok. 




nešťastné chvíli, po nešlastném boji, Abo upadl 
' v otroctví. Dětství i jinošství strádal v jařmu, jež 
doléhalo naň všemi svízeli kruté kletby. Abo 
v otroctví dorůstal steskuplně, pohlížeje k lidem 
volným a svobodným. Spoután na rukou, na nohou, bídně 
smýkal se ubohý tento tvor životem . . . 

Ale po mnohých letech štěstí se naň usmálo. Na 
duchu i na těle zakrnělý otrok Abo dočkal se částečného 
osvobozeni.' S rukou i nohou spadly mu okovy, které pod- 
manitel jeho zůstavil mu — na památku. To jen proto, 
aby Abo nezapomínal, že kdysi byl otrokem. 

Tedy šel Abo a žil životem volných lidí. 

Okovy, které mu spanilomyslný jeho podmaní tel da- 
roval, Abo hluboko zakopal do země 

Uplynulo několik let. 

Po letech sousední plemeno Gurů nerozvážně vzcho- 
pilo se proti svému podmaniteli, který poddané své držel 
v otroctví. Všickni, kdož súčastnili se neštastné vzpoury, 
dáni znovu v těžkou porobu, všem zavěšeny na ruce i na 
nohy pouta. 

Podmaniteli nedostávalo se pout, po nichž odtud 
velká byla poptávka v celé říši. 

A hle, první byl otrok Abo, který podmaniteli spě- 
chal pomoci v tísni. Vykopal ze země pouta svá a nesl 
je darem podmaniteli 1 

Nebot v bídném otroctví odchovaný otrok neuměl se 
již zmoci na čin jiný ... 

Papíry. 

Člověk mnohokráte vyznamenaný a spoustou pochval- 
ných dekretů i diplomů zasypaný přicházel ponenáhlu 
na mizinu. 

V krušných chvílích života to jediné mu zbývalo, že 
8 jakýmsi konejšivým zadostučiněnim pohlížeti mohl ke 
svým čestným papírům, jako k nejjasnějším zábleskům 
uprostřed ponurého vezdejška a boje zaň. 

Ale bída tohoto člověka vzmáhala se neustále a do- 
spěla posléz k tomu, že na chatrné jeho svršky uvalen 
soudní zájem. 

Přišla komise a zapečetila mu vše, co jen trochu 
k světu vyhlíželo. Zabavila i plivátka za kamny stojící. 

Jediné pochvalné dekrety a diplomy nechala slavná 
komise na pokoji. Nikdo si jich z hrubá nevšimnul a nikdo 



na ně nekladl váhu. Jen starý jeden úřední kocour, zku- 
šený a prozíravý, pohlížeje na ně, řekl mimochodem: 
„Bezcenné papíry! 4 * 
A šli dále. 

Koník. 

U nás v domě měli v nádherném prvním patře 
hezkého hošíka. S nastávajícím dědicem obrovského jmění 
mazlili se svoji i cizí. 

Tu jednou o Ježíšku dostal hošík ten dřevěného koně, 
který brzy se stal ideálem všech děti z celého domu i ze 
sousedství. Nikdo z nich neměl takového koně, ba ani 
podobného. Všickni dívali se kradmo na svůdnou hračku 
a nejednomu dítěti zaleskla se v očku nevinná slzička 
žádosti. 

Ale onen hošík z nádherného prvního patra byl také 
dědicem rodinného sobectví. Jakkoli chlapci z domu a ze 
sousedství k svému velmoži se všelijak lichotili, on přece 
nikomu nedovoloval na jeho koně si sedati a s ním si 
hráti. Toto! 

Jen jediné dovoloval náš velmož svým soudruhům 
z domu a sousedství: směli strkati koně ku předu, když 
na něm jeho majitel královsky seděl. A když špatně 
strkali, ještě je bičíkem švihnul. 

Než nic to nevadilo dětem. Náš velmož měl kolem 
sebe neustále hejna nádenničků, kterým stačilo k zábavě. . . 
alespoň strkati koně svého „soudruha*. 



Pánové, kteří sami nemáte koně, bavte se aspoň 
strkáním cizích. 

Z výstavy. 

Jemináčku ! 

Poslal jsem českou babičku, aby se podívala na Ho- 
lubovu africkou výstavu. 

Když se vrátila, zvědavě tázal jsem se, co se jí nej- 
více líbilo na té africké výstavě. 

Jemináčku ! Babička naše šátek v ruce tlačila a plna 
uneseni vzdechla: 

„Jemináčku, nejlépe se mně tam líbila ta česká cha- 
lupa, která zbyla z loňské české výstavy." 

Jemináčku, Jemináčku! 
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Kéž i babiččiny vnučky mají takový... vkus! Ne- 
zapomínejte na naši českou chalupu. Kéž ona vždy nej- 
více se vám líbí na — afrických výstavách. 

V chrámu. 

Stáli jsme v chrámu před katafalktem dobojovavšího 
člověka. V záři sterých světel, uprostřed nesčetných věnců 
a palem na spuštění do hrobu čekal přítel, o němž v po- 
hrobní řeči pověděl stříbrovlasý kněz : bojoval — trpěl — 
skonal. 

Bojoval za ideu, které jiní nerozuměli, trpěl pro ni 
bolestí, jakou jiní nepochopovali. Válka zkrátila mu věk 
a dni života hořkosti přeplnila. V tomto životě nebylo 
ani mnoho zadostučinění, ani mnoho štěstí — a přece 
tisícové ještě mu záviděli, že těžký život prošel snadněji 
jiných. Z marné nevraživosti ukládali naň také za života 
a lupen z věnce slávy trhali s čela jeho. 

Přemýšleli jsme o životním zápasu a posléze přáli 
příteli svému, že šťastně dobojoval. NeboC kdyby byl žil 
za sebou tři životy — co by mu byl dal život ten ? Jen 
boj zas neustálý v utrpení. 

Tedy odpočívej sladce, bojovníku dobojovavší, jenž 
si odbyl svoji pout a dospěl po trmácivóm zápolení ko- 
nečně k metě věčného smíru 

Však zasloužil si poctivě i on této výslednice. 

Pak zapěl ještě sbor pěvců dojemný žalm a přítele 
vynesli z chrámu do chladného hrobu. 



Dříve ještě, než chrám se vyprázdnil a světla na 
katafalku uhasla, do sakristie nesla chudá žena nemluvně 
ke křtu svatému. 

Čekalo to dítě do života vstupující venku, jen co 
vynesou bojovníka dobojovavšího. 

Tedy vítej, nový bojovníku! 



Ataman. 

Mustafa Kuraul, křestanů bídný nepřítel, s hordou 
pohanů k Donu se vyřítil. Táhli jako temný mrak. Ple- 
nili a pálili životy i statky, vítězili a postupovali až 
k samému koši kozáků v Péči. 

Svolal tedy ataman bratry a takto je oslovil: „Pá- 
nové bratří 1 Horda Mustafova před našim košem se sbírá 
a krutý útok na nás chystá. Nás jest sotva pět set lidi, 
pohanů pět tisíc dvakráte!" 

„A kdyby pět tisíc de=etkráte bylo pohanů — ved 
nás, baťko, proti (laurů nepřátelům hnusným ! tt zvolali z ko- 
záků nejnadšenější, k jejichž hlasu přidali se brzy také 
ostatní. 

Ataman, bojovník zkušený, váhal a otálel. Radil 
v koši zůstati, nepříteli vstříc nechoditi, za valy se za- 
hraditi a odtud pohany potírati. 

Ale kozáci tentokráte na atamana stesk vedli, že 
slávě jejich nenoví, čest jejich že zkracuje a statečnosti 
kozácké že nevěří. 

Tu ataman nic již nepromluviv, hlavou jen pokynul. 
„Nqž, budiž již po vašem přání," vece po chvíli. To řka 
zamávnul šavlí nad kozačkou brati a zvolal: „Za mnou, 
bratří!" 

A kozáci do jednoho se vyřítili z koše proti bídným 
křesťanstva vrahům. A atamana, že proti pohanům je 
vedl, slavili. 



Nepřál Hospodin pečským kozákům. Mustafa Karaul 
udeřil neslýchanou přesilou na křestanské hlavy. Rozbil 
a rozmetal nezahrazené kozácké šiky. Krváceli v nerov- 
ném boji a utrpěli strašnou porážku. Sotva třetí díl bo- 
jovníků vrátil se živ do koše. 



Klnuli pak všickni atamanovi za to, že brat svou 
proti jich vůli — nedržel v koši. 



Bílá paní z Machova. 

Napsal Sacher-Masoch. Přel. Božena Slívová. 




jmo vám chci tuto vypravovati, stalo se za poslední 
gjKrevoluce polské. Baron Greisenek, setník husarů, 
\ jichž oddíl měl garnisonní sídlo v Tarnopolu, ob- 
držel rozkaz opustiti město se svou setninou a 
odjeti do Machova, střežiti hranici a zabrániti povstalcům 
útěk z Haliče do Ruska. Baron se svou setninou dojel 
k cíli za krásného a tichého letního večera. Měsíc v úplňku 
osvětloval krajinu snivým svým světlem a hvězdy třpytily 
se na nebi veliké a krásné a v pozadí rýsovala se tmavá 
silhouetta zámku s kulatou věží. 

Greisenek rozestavil stráže podél hranice tak hustě, 
by dobře mohl druh druha zpravovati o každém podezřelém 
hnutí. Pozdravil kozáckého důstojníka na druhé straně 
hranice, ubytoval mužstvo v blízké vesnici a pak se starým 
sikovatelem Madorasim a několika husary vyjel na návrší 
k zámku pánů Máchovských, kde jemu byl vykázán byt. 
Zámek byl rozsáhlá budova, důkladných zdí, stářím ze- 
šedivělých a pokrytých tu a tam mechem. Byl podoben 



spíše pevnosti než panskému sídlu. Luna, která jej teď 
oblívala svým magickým svitem, dodávala mu vzezření 
smutného a fantastického. Y zámku panovalo úplné ticho, 
ani sebe menší šum nesvědčil, že by byl obydlen, vše zdálo 
se v něm pusté a prázdné. Vchod byl pečlivě uzavřen. Jen 
čas od času bylo slyšeti houkání sovy smutné a žalostné. 

Baron poručil zatroubiti. Po prvních zvucích trubky 
veselých a jasných, které náhle zavzněly do hlubokého 
ticha, nic se nehnulo, jen veliké hejno netopýrů vyplašeno 
vzlétlo a jalo se kroužiti kol hlav vojáků. Uvnitř zámku 
bylo ticho. 

Až teprve po třetím zatroubení bylo slyšeti z vnitřku 
blížící se kroky, chřestění klíčů a konečně skřípání zre- 
zavělých stěžejí otvírajících se dveří. Stařec v obleku 
polském z minulého století, s dlouhými, bílými vousy, 
jakoby přízrak z minulých dob, objevil se před setníkem 
a pozdravil jej uctivě. Greisenek žádal ho o byt pro sebe 
a své lidi. 
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„Zámek se vsím, co k němu patří, jest k vašim službám, 
pane," řekl starý muž slavnostně, „ale prosím za od- 
puštění, bode-li váš a vašich lidí klid vyrušen v noci." 

Pak přiblíživ se k setníkovi, tišeji dodal : 

„ Chodívají tu duchové v noci. tt 

.Jakže?' 

„Ano, někdy tu obchází bílá paní!" 

„Vojáci neznají strachu I tt zvolal Greisenek s veselým 
smíchem ; „a ještě méně budou se bát hezké dámy. Neboř 
musila být velmi hezká ta vaše bílá paní, když do dneška 
musí se kát za své hříchy a nemá v hrobě pokoje. V předl" 

Husaři vjeli do nádvoří a odváděli pak koně do stájí. 
Sluha zavíral rychle vrata. Okna a chodby zámku byly osvě- 
tleny pouze měsícem, jediué světélko kmitalo se v přízemí. 

„Což zámek není obydlen ?" ptal se setník, mezitím 
co starý Polák s lucernou v ruce vedl jej po širokém i 
schodišti. i 

„Páni: pan Krašňovský, paní a dcera bydlí ve Lvově. 
Mladý pán jest tuším v Paříži." 

„Anebo mezi povstalci na druhé straně!" 

„Snad, ale zde jsem já sám. Jsem kastelánem a vším." ■ 

Když vystoupili do prvního poschodí, otevřel stařec 
jedny dvéře vysoké a bohatě vyřezávané a vykládané. 
Pak vedl řadou prázdných pokojů, po jichž stěnách visely 
staré podobizny v životní velikosti, uvedl jej do velikého , 
sálu, podél jehož jedné zdi táhla se galerie, k niž vedly 
točité schody ze samého sálu. I zde bylo mnoho podobizen a ; 
jiných obrazů rozvěšeno po stěnách ; byly zde také různé j 
zbraně staropolské, mongolské, turecké a švédské, kořisti 
to různých bitev patrně. Celý sál byl vy čalouněn dama- 
škem nemalé ceny. Uprostřed stál veliký stůl a na něm 
příbory pro jednu osobu a v rohu postel s nebesy zvala 
k odpočinku. 

Ze všeho se zdálo, že byl zámek připraven k ubytování 
vojska. Greisenek udělal ši pohodlí, jedl a pil s velkou 
chutí a obdivoval se znanienitým jídlům, která mu sluha 
uctivě předkládal. 

„Byl jsem čtyři léta v Paříži se svým pánem," vy- 
světloval stařec, „a tam jsem se naučil vařiti." 

„Soudfm-Ii podle této večeře, a myslil si Greisenek, 
„není tento zámek tak neobydlen, jak se zdá. Snad ne- 
chtějí se stýkat s císařským důstojníkem. Nu budsi ! tt pak 
obraceje se k sluhovi řekl: 

„A ted mi pověz něco o bílé paní. - 

Stařec vzal svícen a dovedl setníka před podobiznu 
ženy vzácné krásy, jež byla zahalena až k nohám ve ! 
tmavou kožešinu. Na tmavém pozadí, stářím ještě více j 
zčernalém, odlišoval se její obličej, z něhož zářily velitelské 
modré oči a smály se rtíky svěží a plné. Rozpuštěné vlasy 
barvy roztaveného zlata, podobny žhoucím proudům, splý- 
valy zpod kožešinové Čapky, zdobené skvostnou přezkou. 

„To je ona!" řekl stařec důstojníkovi. Barbora Kraá- 
ňovská, vojvodkyně. Žila za časů krále Sigmunda Au- 
gusta; byla to hříšná žena, krásná, ale krutá jako ďábel. 
Bud Bůh duši její milostiv!" 



Když sluha odešel, Greisenek prohlédl pečlivě sál 
i galerii, dívaje se do všech koutů a koutečků, všímaje 
si všech podrobností. Nenalezl nic podezřelého. Zavřel 
oboje dvéře na klíč, umístil na stolek k posteli dva re- 
volvery a náboj a pak ulehl. 



O půl noci vzbudily ho temné údery zámeckých 
hodin, vzchopil se prudce a rozhlížel se všechen udiven 
sálem, který tonul v měsíční záři. Stín oken rýsoval se 
na podlaze neobyčejně zřetelně, obrazy zdály se oživeny. 
Barbora Krašnovská dívala se na důstojníka svýma veli- 
kýma modrýma očima, její plné rtíky byly i v úsměvu 
jaksi pohrdavě staženy a pohled její byl jakoby pln hrozby. 
Pojednou čerstvý proud vzduchu zavanul celým sálem. 
Mladému důstojníku se zdálo, že kožešina, jíž byla Bar- 
bora oděna, se pohnula. V tomtéž okamžiku až u stropu 
na konci galerie zeď se otevřela a zjevení jakés v dlou- 
hých, bílých šatech blížilo se jako na křídlech. Rychle 
se zvedl zpola uleknut, zpola zvědav. Zjevení se zastavilo 
v plném, modravém světle luny. Tu poznal setník zře- 
telně vysokou postavu vojvodkyně, její krásnou hlavu lemo- 
vanou zlatými kadeřemi, s velikýma modrýma očima hrdého 
pohledu, jen rty krásné a plné neusmívaly se jako na 
obraze, byly vážně sevřeny. 

Greisenek chopil se mimovolně revolveru a nabíjel, 
ale zjevení kynulo mu rukou a zmizelo na druhém konci 
galerie, zase jako prve otevřela se a zavřela zeď za bílým 
zjevem bez hluku. 



Dlouho nemohl setník usnouti. Druhý den ráno ptal se 
sama sebe, snil li anebo zda skutečuě viděl zázračné zjevení, 
na něž se živě pamatoval. Jeden z revolverů byl nabit, 
to nemohl učinit než v noci, byl tedy odhodlán střelit. 
Ale je pravděpodobno, že měsíční jas, osvětlující celý 
sál, způsobil mu nějakou hallucinaci. Byl právě hotov 
s oblíkáním, když starý jeho šikovatel vstoupil, přinášeje 
rapport, a ten učinil konec jeho pochybnostem. 

„Pane setníku, poslušně hlásím, že po celou noc 
stráže se pravidelně střídaly na hranici ; vykonány veškeré 
vaše rozkazy, nic podezřelého nezpozorováno a nemám, nač 
bych vás upozornil v tomto ohledu. Ale za to vám musím 
říci, pane setníku, že v zámku strašil" 

„ Jakže! Což tys také něco viděl?" 

„Já neviděl ničeho, pane setníku ; ale Ferenz, který 
měl stráž u stájí, mi oznámil, že bílá paní procházela 
se v chodbách zámku a v zahradě a že koně byli velmi 
nepokojní, nejvíc váš Alezan, který se utrhl. To poslední je 
mi velmi podezřelé; slýchal jsem vždy, že koně cítí duchy." 

Když Greisenek sedal na koně, jeda přehlédnout 
stráže, spatřil starého sluhu v průjezde. 

„Nuže, starý, viděl jsem ji opravdu!" 

„Koho pak, pane?* 

„Nu koho, bílou paní přece!" 

Stařec udělal kříž a vzdychl bolestně. 

„To neznamená nic dobrého," mručel, „Bůh nás 
chraň nějakého neštěstí/ 

„Eh! už jsem ti řekl, že se nebojíme." 

Následující noci zjevení se opakovalo. O půlnoci bílá 
paní se objevila na jednom konci galerie, zvedla raku 
jako k výstraze a zmizela na drahém konci. 

Třetí noc strhl se poplach. Malé tlupy povstalců 
ukázaly se poblíž hranice, kozáci se ukryli, několik vý- 
střelů vyměněno. Na obzoru východním směrem objevila 
se záře, jako z velkého požáru pocházející 

Greisenek vrátil se do zámku teprve krátce před 
půlnocí, obešel všechno a ulehl oblečen. Náhle se roz- 
hodl, že vyčká tentokrát zjevení a že se přesvědčí, co 
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to vlastně je, aby učinil této nejistotě konec. Zamkl dvéře, 
shasl svíce, zastrčil bambitky do kapsy a tiše vstoupil po 
schodech na galerii. Tam se skryl za sloup a čekal bez 
bázně, ač ne docela klidně, na bílou pani. 

Při prvních úderech hodin, oznamujících půlnoc, zeď 
se zase otevřela a krásná, bílá paní se objevila. Dva kroky 
od setníka zastavila se, pohlédla do sálu a zvedla ruku. 
Greisenek vyskočil ze svého úkrytu a v témž okamžení 
objal pevně bílou paní kolem pasu, ucítil pod rukama 
tělo stihlé, teplé, chvějící se, plné života. 

* * 

* 

„Ježíš, Maria! 11 vzkřiklo zjeveni lahodným ženským 
hlasem. A dvě veliké modré oči upřely se na setníka 
8 výrazem uleknuti a prosby. 

n Slečno Krašňovská!" řekl setník, pouštěje ji z ná- 
ručí a klaně se jí. 

„Vy mne znáte?" 

„Podobnost mezi bílou pani a její prababičkou je 
tak nápadná, že se nemohu mýlit." 

a Zapřísahám vás, pane, nezrazujte mne," prosila dívka 
sepjatýma rukama. „Jsem nevěstou muže, jehož moji ro- 
diče nechtí za zetě a nedovolují mu proto ani ná% na- 
vštěvovat. Abych jej uviděla a promluvila s ním několik 
slov, musím si hráti na bílou paní, provádím tuto komedii 
už skoro rok. A ted jsem v rukách vašich i se svým ta- 
jemstvím." 

„On, slečno, nesuďte křivě můj úmysl, tt odpovědél 
jemně Greisenek; t věřte, že jsem neschopen těžiti jak- 
koli z této příhody a snad zraditi vaši důvěru; nebot 
znám li tajemství, jsem za to zavázán právě tak vám, že 
mi je svěřujete, jako náhodě, která mi vás přivedla do 
rukou. Jděte klidně svou cestou, slečno, a buďte bez sta- 
rosti. Dovolte mi ujistiti vás, že velice závidím tomu, 
kdo vás očekává!" 

Krásná dívka se zarděla až po vlasy. 

V tom slyšeti nezvyklý hluk ze dvora. 

„Co to znamená?" ptal se setník znepokojen. 

„To není nic," odpověděla slečna Krašňovská, „to 
je náš starý sluha, můj věrný Vojtěch, který je se mnou 
srozuměn a aby odvrátil pozornost vašich lidí, straší také, 
abych se dostala nepozorovaně do zahrady . . . Dobrou 
noc, pane 1" 

„Už vás neuvidím nikdy, slečno?" 

Dívka chvíli přemýšlela. 

„Ano," řekla podávajíc setníkovi ruku, slíbí te-li mi, 
že mne nebudete sledovat a že neopustíte tento sál před 
svítáním. Pod tou podmínkou uvidíte mne ještě." 

„Zavazuji se vám čestným slovem!" 

„Nuže na shledanou!" 



Ona zmizela a Greisenek si šel lehnout. 

Časně ráno vzbudil ho sikovatel, přiváděje jakéhos 
chlapa, který tvrdil, že minulé noci velká tlupa povstalců 
shromáždila se v samém zámku máchovském a odtud že 
se nepozorovaně a štastně dostala přes hranici Setník 
byl ohromen tímto odhalením, teď pochopil, ovšem pozdě, 
že bílá paní mu nalíčila past, do niž on důvěřivě vlezl. 
Když se o tom dozvěděl jeho velitel, dal si ho zavolat 
a odsoudil ho na měsíc do vězení. 

Jednoho dne našel Greisenek na okně svého vězení 
kámen v papíru zabalený. Rozbalil ho a četl následující : 
Pane barone! 

Je mi velmi líto, že pykáte za moji vinu ; ale snad 
myšlénka, že trpíte za mne, Vás trochu potěší. Vy Jste 
dostál slovu, já rovněž dodržím svůj slib. 

Bílá paní z Machova. 

Setník konečně vyšel z vězení. Týž den žid jakýs 
oznamoval mu tajemně, že jeden z nejlepších jeho přátel 
očekává jej večer v osm hodin na zámku Bakově. 

V tom nebylo nic pravdě nepodobného ; vědělot se dobře, 
že se nalézá mnoho rakouských důstojníků mezi povstalci 
a ten, jenž volal Greiseneka, mohl býti raněn a spoléhal 
se na přispění starého přítele, aby mohl být zas dopraven 
zpět přes hranici. 

Greisenek jel tedy sám koňmo do Bakova, který se 
nalézal sotva hodinu od sídla garnisony. Sestoupil v určenou 
hodinu před vraty zámku s koně, pro nějž hned přiběhl 
hoch jakýs a odváděl jej. Byl krásný, ale chladný pod- 
zimní večer. Na jasném nebi třpytily se miliardy hvězd. 
Kolem panoval hluboký klid. 

Setník již chtěl vejíti do zámku, když mladá žena 
štíhlého vzrůstu šla mu vstříc po schodech terasy, kde stála 
až dosud nepozorována, opřena o zábradlí. Byla to slečna 
Krašňovská, bílá pani z Machova. S dojemnou důvěrnosti 
podávala setníkovi svou malou ručku, třesoucí se a skoro 
se ztrácející v širokém rukávu skvostného kožichu. 

„Hněváte se na mne?" promluvila hlasem chvějícím 
se pohnutím. 

„Ano, hněvám se, slečno, a tuze, ale to proto, že 
jste již nevěstou!" * 

Políbil vřele tu malou ručku a dodal: 

„Byl bych nade vše pomyšlení rád vaším otrokem." 

„Ale vždyt já nejsem nevěstou!" zvolala se smíchem. 

„Bylo by to možno ? tt a rychlým pohybem obejmul ji 
a přitiskl vroucně na svá prsa. 

Tentokrát ty malé svěží rty nekřičely: Ježíš, Maria! 
nýbrž přitiskly se něžně na ústa milovaného muže. 

Za několik měsíců po té bílá paní z Machova stala 
se pani baronkou Greisenekovou. 



Muž, který chtěl býti králem. 

Napsal Budyard Kipling. Přeložil Gustav Dórfl. 

(Dokončení.) 



®lffr)ně je líto, Danieli," řekl jsem. „Činil jsem 



vše, co jsem mohl. Cvičil jsem vojíny a učil jsem lid 
narovnávati lépe oves; a přinesl jsem z Ghorbandu ty 
pasky — ale já vím, kam míříš. Mám za to, že každý 
král mívá chvíle, kdy se cítí takhle sklíčeným." 



t „Pak je tu ještě jiná věc," řekl Dravot přecházeje 
sem tam. „Nastává zima. Tento lid nedá mnoho starosti, 
a kdyby dal, nemohli bychom s místa. Potřebuju ženu." 

„„Pro Boha, nech ženské na pokoji, namítl jsem. 
„Zpomeň na úmluvu a chraň se ženských." 
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„ „Úmluva platila jen potud, pokud jsme nebyli králi; 
a my jsme králi už několik měsíců/ řekl Dravot; po- 
těžkávaje v ruce svou korunu. „Ty si vezmeš také ženu, 
Peachey — hezkou, silnou holku, která tě v zimě bude 
zahřívat. Zdejší děvčata jsou hezčí než Angličanky, a 
my si můžeme vybrat." 

„ „Neuváděj mě v pokušení I a bránil jsem se. „Já 
nechci mít se ženskými co dělat, dokud nebudeme zde 
usazenějšími. Já pracoval za dva a tys pracoval za tři. 
Odpočiňme si trochu a hleďme dostati ze země Afganů 
lepši tabák a třeba i nějakou dobrou kořalku; ale jen 
žádné ženské." 

„„Kdo mluví o ženských?" opáčil Dravot. „Řekl 
jsem ženu — královnu, jež by odchovala králova syna 
na krále. Královnu z nejsilnějšího kmene, jež by ležela 
vedle tebe a sdělovala ti vše, jak lid smýšlí o tobě a 
všech svých záležitostech. To je, co potřebuju." 

„„Pamatuješ se na bengálskou ženu, kterou jsem 
měl u sebe v mogulském serailu, když jsem byl pokrý- 
vačem ?" řekl jsem. „Byla mi tučnou zásobou dobra. Na- 
učila mě své řeči a mnohým jiným věcem ; ale co se stalo ? 
Utekla mi se sluhou staničního přednosty a s polovinou 
měsíčního platu Pak objevila se v dadurské stanici a opo- 
vážila se říci, přede všemi konduktory, že jsem její muž! tt 

„„To je věc minulosti," řekl Dravot. „Tylo ženy jsou 
bělejší než my, a já chci míti královnu na zimní měsíce. 

„ „Naposled tě prosím, Danieli, nech toho být, u škemral 
jsem. „Nic nám z toho nepojde nežli Škoda. V bibli 
stoji, že králové nemají vrhati své sily na ženy, zvláště 
když jest jim svěřeno nové, ještě neustálené království." 

„„Naposled ti pravím, že toho nenechám/ zvolal 
Dravot, a on odešel do smrkového lesa a vypadal jako 
veliký, červený ďábel. Zapadající slunce dopadalo na jeho 
korunu a vousy, a obojí plálo jako řeřavé uhlí. 

„Ale dostati ženu nebylo tak snadné, jak se Daniel 
domníval. Přednesl tu záležitost v státní radě, a nikdo 
neodpovídal, až Billy Fish řekl, že by bylo lépe, kdyby 
se otázal samých děvčat, Dravot proklel celou radu do 
horoucích pekel. „Co na mně není v pořádku ? u řval 
stoje u modly Imbrovy. „Což jsem pes, nebo nejsem 
dosti člověkem pro vaše děvky? Nepoložil jsem 6tín svá 
ruky přes tuto zemi ? Kdo odrazil poslední vpád Afganců ?• 
To jsem ve skutečnosti učinil já, ale Dravot příliš zuřil, 
než aby si to připamatoval. „Kdo koupil vaše pušky? 
Kdo opravil mosty? Kdo je velmistr znamení vytesaného 
v kameni?" a on bouchl rukou do balvanu, na němž 
sedal jako velmistr lože i jako král v radě. Billy Fish 
neřekl ničeho a ostatní také mlčeli. „Učesej se, Danieli," 
řekl jsem a otaž se děvčat. Tak to děláme doma, a tito 
lidé jsou Angličané." 

„„Sňatek krále je záležitosti státu/ odpověděl Daniel 
zuřivě. Odešel pak z rady, a ostatní stáli tiše, s očima 
k zemi sklopenýma. 

„„Jaká zde překážka?" otázal jsem se náčelníka 
baškajského. „Dej přímou odpověď věrnému příteli. u 

„„Ty víš," odpověděl Billy Fish. „Což může člověk 
říci tobě, kterýž znáš všecko? Jakž mohou lidské dcery 
vzíti si bohy neb ďábly? To se nesluší. 41 

Pamatuji se, že jsem v bibli četl cosi podobného; 
ale že po tak dlouhé době, co nás znali, nás ještě měli 
za bohy, nepovažoval jsem za potřebné, abych je z bludu 
toho vyvedl. 



„„U toho, kdo je bohem, není nic nemožného/ po- 
znamenal jsem. „Má-li král nějakou dívku rád, nedá 
jí umříti." „A umře přec," řekl Billy Fish. „Na těchto 
horách jsou všelijací bohové a ďáblové, a někdy se stává, 
že nějaká dívka se některému z nich zasnoubí, ale pak 
jí už nikdo nespatří. Krom toho, vy dva znáte znamení 
v balvanu vytesané. To znají jenom bohové. My jsme 
myslili, že jste lidé, dokud jste nám neukázali znamení 
mistra." 

Po celou noc ozývaly se zvuky rohů z malého 
šerého chrámu, nalézajícího se v půli cestě s vrchu, a 
já slyšel stenat děvče, hotovící se k smrti. Jeden z kněží 
sdělil nám, že se nemocná chystá k sňatku s králem. 

„„To( nesmysl, " řekl Dan. „Já se nechci míchat do 
vašich obyčejů, ale chci si vzíti svou vlastní ženu." 

„„Nevěsta se trochu bojí," vysvětloval kněz. „Myslí, že 
musí umřít, a oni ji v chrámě povzbuzují." 

„„Tak ji povzbuzujte něžně," řekl Dravot, „nebo 
vás povzbudím pažbou své pušky, že nebudete míti už 
potřebí žádného povzbuzení." Daniel oblízl si pysky a 
chodil přes půlnoc lesem, mysle na ženu, jíž se mu ráno 
dostane. Mně nebylo ani dost málo volno, nebot jsem 
věděl, jak je nebezpečno počíti si něco se ženskými v cizině, 
byt byl člověk třeba desetkráte korunovaným králem. Já 
časně ráno vstal, zatím co Dravot byl pohřížen v hlubo- 
kém spánku, a viděl jsem knězi něco si šeptati a náčelníky 
mezi sebou hovořiti, a všichni pohlíželi na mne úkosem. 

„„Co se děje?" tázal jsem se baškajského náčelníka, 
zahaleného v kožešinách, že bylo radost naň se podívati. 

„„Sám nemohu říci," pravil; „ale můžeš -li příměti 
krále, aby té hlouposti se sňatkem zanechal, prokážeš 
jemu a sobě i mně velkou službu.* 

„„To věřím," řekl jsem. „Ale věz, Billy, kterýž jsi 
proti nám a pro nás bojoval, že král a já nejsme jiného 
než dvé nejkrásnějších lidí, které kdy Všemohoucí stvořil. 
Ničím více, ujištuji tebe." 

„„To může být," řekl Billy Fish, „a přece bylo by 
mi líto, kdyby tomu tak bylo." Sklonil svou hlavu na 
svůj velký kožešinový plást a chvíli přemýšlel. „Králi," 
řekl pak, „af jsi bůh neb ďábel, já dnes při tobě vy- 
trvám. Mám u sebe dvacet svých věrných, a oni půjdou 
se mnou. Odebereme se do Baškaje, až přejde bouře." 

V noci napadlo trochu sněhu, a vše bylo bílé vyjma 
těžké mraky, jež se hnaly od severu. Dravot vyšel ven 
se svou korunou na hlavě šermuje rukama a dupaje no- 
hama, a vypadal nad míru spokojeně. 

„„Prosím tě ještě jednou, Danieli, nech toho," po- 
šeptal jsem mu. „Billy Fish zde praví, že se strhne po- 
prask. K 

„„Poprask mezi mým lidem!" opakoval Dravot. „Ne- 
bude tak hrozný. Peachey, tys blázen, že se také ne- 
oženíš. Kde je ta holka?" zvolal hlasem připomínajícím 
hýkání osla. „Svolej náčelníky a kněží, císař chce vidět, 
jakou dostane ženu." 

Nebylo třeba koho svolávat. Všichni podepírali se 
o své pušky a oštěpy kolem světliny uprostřed smrkového 
lesa. Sbor kněží odebral se k malému chrámu, aby při- 
vedl dívku, a rohy strhly povyk, jakoby chtěly zbuditi 
mrtvé. Billy Fish přikradl se k Danielovi a postavil 
se k němu co nejblíž mohl, a za ním stálo dvacet mužů 
s luntovkami. Každý z nich aspoň šest střevíců zvýší. 
Já stál vedle Dravota a za mnou dvacet mužů pravidel- 
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ného vojska. Posléze přicházela nevěsta, holka to silná, 
pokrytá stříbrem a tyrkysy, ale bledá jako smrt a ohlí- 
žející se každou chvíli zpět po knězích. 

„„Ta stačí, 44 řekl Daniel, prohlédnuv si ji. „Čeho pak 
se bojíš, děvečko? Pojd a polib mě. a Ovinul své rámě 
kolem ni. Ona zavřela oči, vzkřikla trochu a dolů letí 
její obličej v postraní Danielova planoucího červeného 
vousu. 

„„Ta mrcha mě kousla!" zvolal pak sáhnuv si ke 
krku, a zajisté, jeho ruka byla potřísněna krví. Billy 
Fish a dva z jeho přívrženců chopili Daniela za ramena 
a táhli jej mezi Baškajce, kdežto knězi vyli ve své 
řeči: „Ni bůh, ni dábel, nýbrž člověk!" Byl jsem celý pryč, 
neboť z předu na mě dorážel kněz, a vzadu jala se 
armáda pálit do Baškajců. 

„„Všemohoucí Bože! u vzkřikl Daniel. „Co to zna- 
mená?" 

„„Vzpouru a zkázu! 4 řekl Billy Fish. „Pojd zpět I 
Pojď sem! Dáme se do Baškaje, půjde-li to." 

Já usiloval dáti různé rozkazy mužstvu — mužstvu 
pravidelného vojska, ale vše nadarmo. Údolí bylo plné 
vyjících a ječících tvorů a každý křičely „Ni bůh, ni 
dábel, nýbrž člověk!" Baškajští vojínové stáli věrné při 
svém náčelníku, ale jejich luntovky nebyly ani s polovice 
tak dobré jako kabulské zadovky, a čtyři z nich padli. 
Daniel řval jako tur, nebot byl vztekem téměř bez sebe. 
a Billy Fish měl co dělat, aby mu zabránil vrhnouti 
se do davu. 

„„My se neuhájíme, 11 řekl Billy Fish. „Zkusme to 
s útěkem! Celá krajina je proti nám." Mužové ozbrojení 
luntovkami běželi, a my šli údolím přes odpor Dravotův. 
Klel děsné a řval, že je králem. Kněží shazovali na nás 
velké kameny a pravidelné vojsko po nás střílelo, tak 
že bylo nás už jen šest mužů, vyjma Daniela, náčelníka 
baškajského a mne, kteří jsme se živi dostali k úpatí 
protějších hor.* 

Po tom zastavena palba, a z chrámu ozývaly se 
opět zvuky rohů. „Jen pryč odtud — pro Boha, jen pryč, 
pryč!" radil Billy Fish. „Vyšlou běhouny do všech vesnic, 
než stihneme Baškaje. Tam vás mohu ubránit, ale zde 
jsem zcela bezmocen." 

„Mám za to, že Daniel od té chvíle začal šíleti. 
Oči měl na vrch hlavy a točil jimi jako poraněný kanec. 
Chtěl se samojediný vrátit a holýma rukama zabit kněží , 
což by snad byl učinil. „Jsem císař, 44 volal stále, „a na 
přes rok budu rytířem královny!" 

„„Toí se ví," řekl jsem; „ale ted pojd, dokud čas." 

„„Tys vše zavinil," zuřil, „žes lépe nepřihlížel k armádě. 
Vypukne v ní odboj a ty o tom nevíš, prašivý pokry- 
vačský pse!" Seděl na skále a nadával mi, co mu slina na 
jazyk přinesla. Mně bylo příliš tesklivo, než abych si 
z toho co dělal, ač to byla jen jeho pošetilost, která 
všecku tu pohromu vyvolala. 

„„Mně jelito, Danieli," prohodil jsem, „ale na do- 
morodce nelze nám spoléhati. Toí naše padesáté sedmé 
dobrodružství. Možná, že jim ještě napravíme hlavy, jen až 
se dostaneme do Baškaje." 

„„Jděmež tedy do Baškaje," řekl Daniel, „a přisám- 
bůh, až se vrátím, já to údolí prometu, že na pokrývce 
nezůstane ani štěnice!" 



! i 



„Sli jsme celý den, a Daniel celou tu noc tápal 
po sněhu, brzo nahoru brzo dolů, a kousal si vousy a 
pořád si něco bručel. 

„„Není naděje, že bychom vyvázli," řekl Billy Fish. 
„Kněží vyslali zajisté běhouny do všech vesnic, aby 
rozhlásili, že jste pouzí lidé. Proč pak jste nelpěli na 
svém božství dále, dokud jste se více neupevnili? Jsem zni- 
čen!" zvolal Billy Fish a vrhl se na sníh a jal se modliti 
k svým bohům. 

„Následujícího rána octli jsme se v strašlivé horské 
poušti, všude samá propast a výšina, nikde kouska ro- 
viny a ani sousta pokrmu. Těch šest Baškajců, již byli 
s námi, hladově pohlíželo na svého náčelníka, jakoby 
jej chtěli za něco požádati, ale neřekli ani slova. K po- 
ledni došli jsme vrcholu vysočiny, pokryté sněhem, a když 
jsme vylezli nahoru, aj, uprostřed ni stála armáda ozbro- 
jenců. 

„„Běhouni si pospíšili/ řekl Billy Fish a podivně 
se usmál. „Očekávají nás." 

„Tři čtyři muži začali stříleti se strany nepřátel, a 
jeden výstřel zasáhl náhodou Danielovo lýtko. Tím se 
Dravot rázem vzpamatoval. Zadíval se přes sníh k armádě 
a spatřil pušky, jež jsme do země přinesli. 

„„Po nás je veta," pravil. „Tito lidé jsou Angličané, 
a je to jenom má zpropadená zvířeckost, která vás do 
toho uvrhla. Vrat se, Billy, a své muže vezmi s sebou: 
tys učinil, cos mohl, a ted jdi. Caruehane, podej mi ruku 
a jdi s ním. Možná, že vás nezabiji. Já jdu a utkám 
se s nimi sám. Já to spáchal. Já, král!" 

„„Jdi!" řekl jsem. „Jdi do pekla, Danieli. Já jdu 
s tebou, Billy, ty se vrať, my dva jdem proti nim." 

„„Jsem náčelník," řekl Billy Fish klidně. „Já zů- 
stanu u vás. Moji lidé at jdou." 

„Baškajci nedali se dvakrát pobízet, nýbrž dali se na 
útěk, a Daniel, já a Billy Fish kráčeli přes rovinu, tam, 
kde bubny vířily a rohy vřískaly. Byla strašná zima. Mám 
ještě po ni památku vzadu na hlavě. Tam ještě vězí kus 
té zimy." 

Kuliové, domorodí nádenníci, již odešli spát. V re- 
dakci plály dvě mohutné lampy, a pot stékající mi po 
tváří crkal na příruční knihu, jak jsem byl k hostu nakloněn. 
Carnehan se chvěl, a já se obával, že pozbude smyslů 
Utřel jsem si obličej, stiskl znova žalostně zkroucené ruce 
a řekl: „Co se stalo po tom?" 

Chvilkový odvrat mých očí přerušil jasný chod jeho 
myšlének. 

„Co jste ráčil říci?" kničel Carnehan. „Zajali je bez 
hlesnutl. Na sněhu neozval se ani šepot, ba ani když 
král skolil prvního muže, který vložil ruku na něho — 
ni když starý Peachey vystřelil do nich svůj poslední 
náboj. Ti kanci nevydali ze sebe ani nejmenšího zvuku. 
Oni je jen těsně obklopili, a já vám řku, jejich kožichy 
smrděly. Mezi zajatci byl jistý muž zvaný Billy Fish, 
jich dobrý přítel, a toho, pane, zapíchli jako prase, a král 
kopl do krvavého sněhu a řekl: „Měli jsme zpropadeně 
krásný útěk za naše peníze; co bude dál?" Ale Peachey, 
Peachey Taliaferro, to vám pravím s důvěrností mezi Čtyřma 
očima, pane, Peachey ztratil svou hlavu. Ne, on jí ne- 
ztratil. Král ztratil svou hlavu, ano on ji ztratil cestou 
přes jeden z těch zrádných lanových mostů. Hnali jej 
míli po sněhové pláni k lanovému mostu, vedoucímu 
pres propast, na jejímž dnu hučela řeka. Snad jste viděl 
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podobné. Chtěli mu zavázat oči. „Co pak myslíte, 11 řekl, 
„že nedovedu umřít jako král?" Obrátil se ku Carne- 
banovi, který plakal jako dítě. „Já jsem tě k tomu při- 
vedly řekl; „vytán 1 tě ze šťastného života, abys byl zabit 
v Kafiristanu, kdes byl vrchním velitelem císařské armády. 
Rci, že mi odpouštíš, Peachey." „Odpouštím ti z celého 
srdce, Danieli,* vzlykal Peachey. „Podej mi ruku, Peachey," 
řekl ještě; Já již jdu. a A šel nehledě na prayo ani na 
levo, a když byl zrovna uprostřed těch závratných hou- 
pavých lan, vzkřikl: „Řežte, pacholci:" a oni řezali, 
řezali, a starý Daniel padl, stále se otáčeje, dvacet tisíc 
mil hluboko, nebot trvalo půl hodiny, než dopadl vody, 
a já viděl jeho tělo zachycené na skále a vedle něho 
zlatou korunu. " 

„Vité však, co udělali Carnehanovi mezi dvěma 
smrky? Oni jej křižovali, pane, jakž jeho ruka svědčí. 
Prokláli mu ruce i nohy silnými kolíky, a on neumřel 
Visel tam a křičel a oni ho následujícího dne sundali 
a řekli, že to je zázrak, že není mrtev. Sundali ho — 
ubohého starého Peacheyho, kterýž jim nikdy neublížil — 
kterýž jim nikdy neu . . . a 

Klátil se v před a zad a plakal hořce, utíraje si 
oči vrchem svých zjízvených rukou a vzlykaje jako dítě 
asi deset minut. 

.Byli tak ukrutní, že jej krmili nahoře ve chrámu, 
poněvadž pravili, že je více bohem než starý Daniel, 
který byl člověkem. Pak vystrčili jej do sněhu a řekli 
mu, aby šel domů, a Peachey žebře po silnicích přišel 
domů asi po roce; zcela bezpečně, nebot Daniel Dravot 
kráčel vždy před ním a říkal : „ Pojd, Peachey, tot velko- 
lepé, co podnikáme." Hory tančily v noci, a hory usilo- 
valy sřítiti se na Peachey ovu hlavu, ale Daniel sel 
vedle s rukou nad ním vztaženou, a Peachey přišel 
domů dvojnásob shrbený. Nikdy se nerozloučil s Danielovou 
rukou, a nikdy se nerozloučil s Danielovou hlavou. Dali 
mu ji v chrámě, na pamětnou, aby se nikdy nevracel, 
a ač koruna byla čisté zlato a Peachey trpěl hlad, přece 
ji Peachey neprodal. Vy jste znal Dravota, panel Vy 
jste znal nejdůstojnějšího bratra Dravota! Vizte jej ted!" 

Hmatal ve spoustě hadrů uvázaných kolem sehnu- 
tého prostředku těla, vyňal černý žíněný vak obšitý stří- 
brnou nití a vyklopil z něho na můj stůl — seschlou, 
zetlelou hlavu Daniela Dravota! Ranní slunce, v jehož 
svitu již dávno pohledalo světlo lamp, dopadlo na čer- 



vené vousy a slepé zapadlé oči, dopadlo i na těžký kruh 
zlata, posázený hrubými tyrkysy, jejž Carnehan něžně 
položil na rozbité spánky. 

„Nyní vidíte," řekl Carnehan „císaře, jak žil — 
krále Kafiristanu s korunou na hlavě. Ubohý starý Da- 
niel, který byl jednou monarchou ! a 

Zachvěl jsem se, neboí přes mnohé znetvoření poznal 
jsem hlavu muže z marwarské stanice. Carnehan měl se 
k odchodu. Chtěl jsem jej zdržeti. Nebyl s to vyjíti ven. 
„Dovolte mi, abych si vzal tu kořalku, a dejte mi něco 
peněz,* řekl oddychuje ztěžka. „Já byl jednou králem. 
Půjdu na úřad a tam si vyžádám, aby mě nechali v domě 
chudých, než se pozdravím. Ne děkuju, nemohu čekat, 
až byste mi zaopatřil vůz. Čekají mě naléhavé soukromé 
záležitosti — na jihu — v Marvaru." 

Vypotácel se z redakce a odešel směrem k úřední 
budově. 

Téhož dne v poledne šel jsem za nesnesitelného 
vedra náhodou Mallskou silnicí a spatřil jsem ohnutou 
postavu muže, plazící se bílým prachem jízdné dráhy, 
8 kloboukem v ruce, a zpívajícího bolestným třesavým 
hlasem po způsobu pouličních zpěváků v Anglii. Kam 
oko sáhalo, nebylo živé duše, a kam by hlas lidský do- 
nikl, žádného domu. A on zpíval nosem, kroutě hlavou 
se Btrany na stranu: 

„Syn člověka jde do boje, 

by pro veškeren svět 
vyzískal zlatou korunu — 

kdo dá se v jeho v sled ? 

Nečekal jsem, abych slyšel více, ale naložil nešťast- 
níka do svého vozu a jel s nim k nejbližšímu missio- 
náři, aby po případě jej dopravil do asylu. Dokud byl 
se mnou, zpíval tu hymnu dále, aniž by mě byl poznal, 
a já jej zůstavil missionáři. jemuž ji zopákl. 

Dva dny na to navštívil jsem dozorce asylu, abych 
se o nešťastníku dověděl co bližšího. 

„Byl přijat, trpěl zážehem slunce, zemřel včera ráno," 
řekl dozorce. „Je pravda, že byl o polednách půl hodiny 
bez přikryté hlavy na slunci?* 5 

„Tak jest," odpověděl jsem ; „avšak není vám známo, 
neměl-li něco při sobě, když umřel?" 

„Pokud vím, ničeho," odvětil dozorce. 

A tím mé vypravování končí. 



Deo lucis. 



vffe) ne, ty nejsi dosud všemohoucí, 
ty, k němuž tvorstvo tvoje křiči žalem, 
neb jisté v soucitu svém neskonalém 
bys vlídně setřel každou slzu žhouci. 



Já ve svém srdci tvoje cítím tlouci 
a mé ty v tvém, a v mém jak žiti malém 
je pláč a prach, tak vím, že mraků valem 
kdos ještě stíní tvoji řízu stkvoucí. 



Ty's vůdce jen a my tvé valné voje, 
ty za nás bojuješ, my za tebe; 
náš každý dobrý čin je aláva tvoje. - 
A jednou vím, Že vítězící stanem 
v tom tvém i našem boji o nebe, 
ó světlý Ormudzi, 8 tmy Ahrimanem. 



Jos. V. Sládek. 
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Mor. 

Ze studií o lužickém bájesloví podává Adolf Černý. 
(Dokončeni.) 




mor, 



. tom Jakým způsobem lažická morová žena lidi hábí, 
^vypravuje tato pověst, kterouž jsem zapsal ve Vo- 
> jerecích : 

5. Po veliké (třicetileté) vojně byl v Lužici hrozný 
tak že v Terpě zůstali jen dva maži a v Zábrodě 
dvě ženy ; v Narči vymřela celá ves, jen Bartuškovi zů- 
stali na živě, poněvadž u nich mor bydlel. On jim řekl : 
až počne silný vítr vauouti, aby všickni vylezli na půdu 
nad stájí, vzali lopaty a zdvihali je do povětří. 

Tu nám mimovolně připadá polský název moru „po- 
wietrze" nebo „powietrze zarazliwe", jakož i jihosrbský 
názor, že kuga vzduch otravuje a tím způsobem lidi moři. 
Kuga prý krom toho také vodu ve studních a špinavé 
nádoby, jež v noci najde, otravuje; proto se mají všecky 
nádoby každého večera vymyti. Polská morová děva mává 
krvavým šátkem : v kteroukoli stranu zamávne, tam lidé 
umírají. Čuma zabíjí dotknutím aneb jedovatými šípy.*) 
Příchod moru zvěstují mimořádné, podivné úkazy 
přírodní. Na to i národní písnička naráží: 

„Mór budže, 
kokula**) ma míode!" 
Wěrao njeje:***) 
hupakf) že jej podnjeal. 

Smoleř I., str. 504. 

Avšak odkud morové ženy přicházejí nebo kde pře- 
bývají, národní pověsti lužické určitě nepraví. Toliko 
v pověstech č. 1. a 2. líčí, jak morový obláček, jenž se 
potom v ženskou postavu přeměňuje, z otevřené hory vy- 
chází a tam zase mizí. Jihoslovanské pověsti naproti tomu 
jasně praví, že kugy přebývají na své zvláštní zemi kdesi 
za mořem. 

Také o původu morových děvic jihoslovanské báje 
určitě vyprávějí. Takovou chorvatskou pověst nacházíme 
v Erbenových „Vybraných bájích" (89.). Jakýsi král oženil 
se s lesní ženkou a měl s ní tři dcery. Když dívky do- 
rostly, řekla jednou královna: „Já jsem čert* — a zmi- 
zela. Potom dal král své dcery do věže zavříti, ale ja- 
kýsi mládenec uslyšev o kráse těch dívek, otevřel jim 
vězení. Dívky hned prchly a počaly mořiti lidi ; konečně 
zůstal z celého království jen sám král na živě. Ten pak 
se i se svým královstvím propadl, a jeho dcery — kugy — 
rozešly se do tří dilů světa lidi mořit. Že pak je nyní 
pět dílů světa, chodí do nových dvou střídavě. Až se 
všecky tři sestry kugy v jednom díle sejdou, pobijí se, 
a bude konec moru. 

Poněkud podobnou dolnolužickou pověst zaznamenal 
Rabenau (v Kúhnově knize fc Der Spreewald", str. 128.): 

6. Byli král a královna, a ti neměli dítek. Jednou 
usedli v lese na veliký černý kámen, a král řekl: „Kéž 



*)Veckenstedt, Wendische Sagen 337. a 338, tvrdí 
také o lužické morové ženě, že zabijí dotknutím; koho chce 
morem nakaziti, toho prý udeří dřevěnou lopatkou. Připomi- 
nára to a reservou, poněvadž Veckenstedt jest pramen velice 
nespolehlivý. K tomu dodávám, že v bretaňské povésti vskutku 
morová pani hůlkou zabíjí. 
**) Kukačka. 
***) Není pravda. 
t) Dudek. 



bychom měli dítě, at by bylo jakékoliv ! u Na to se ozval 
kámen, na němž seděli: „Za rok dostanete dítě.* A vskutku 
se jim za- rok narodila dceruška, ale všecka černá. Když 
jí bylo dvanáct let, umřela. Uložili ji do otevřené, černé 
rakve, postavili do kostela před oltář a dali k ní vojáka 
na stráž. Přes noc voják zmizel — druhého dne druhý, 
a tak po celý rok. Princka pak ležela v rakvi nezměněna. 
Po roce stál zase voják při rakvi na stráži. I napadlo 
mu, aby se schoval pod rakev. Když dvanáctá odbyla, 
povstala princka a vyskočila z rakve. „Což mi dnes otec 
žádnou obět neposlal? 41 řekla a počala po kostele hle- 
dati. Konečně spatřila vojáka pod hlavami rakve, i řekla: 
„Tys mne vysvobodil a sebe jsi zachránil. Co je za mnou, 
to neuch vátím. Jsem mor." Nyní ještě pronesla hroznou 
kletbu na lidstvo a zmizela. 

Tato dolnolužická morová děva ukazuje patrné pří- 
buzenství s upíry: nemění se po smrti, zůstává stále 
jako živá a dáví lidi. O takovémto zajímavém sblíženi 
moru s upíry čteme v staré německé knize Drey Pre- 
digten zum eingang des newen Jahrs von M. Johannem 
Pilichium, Pfarherrn zu Jůterbock; Wittenberg 1585.*) 
Jmenovaný farář si stěžuje, že obyvatelé Jutroboga (Jůter- 
bock) nepohlíželi na mor, jenž r 1584 ve městě vypukl 
a 1600 obětí vyžádal, jako na trest boží, ale že jej 
přičítali jakési ďábelské příšeře a že se také snažili jej 
nenáležitými, nekřestanskými a Bohem zakázanými pro- 
středky odvrátiti. „Sie geben fůr," žaluje Pilichius, ,es 
sey ein Mensch an der Pestilentz gestorben, vnrecht 
begraben worden, der fresse jm grabe vmb sich, vnd 
vrsache mit soichen fressen das sterben, vnd fresse die 
leute nach sich, vnd kónne das sterben nicht ehe auff- 
herrn vnd nachlassen, bis man jn au?grabe, vnd den 
hals mit der Spate absteche." — 

Tolik o morových dívkách. V lužických pověstech 
zjevuje se mor ještě v jiných podobách. 

7. Schulenburg vypravuje (W. Volksthum 37.): 
Kdysi přišel do Slepého velký býk a řval po celé 
vsi. Moudří lomozili ve stájích řetězy, aby dobytek řev 
neslyšel. V témž roku spadal všechen dobytek, jenž řev 
uslyšel; jen zvířata, kteráž pro lomoz řetězů býka ne- 
slyšela, zůstala zdráva. 

Zcela podobně věří také Slovinci, že dobytčí mor 
přichází do vsi v podobě telete a svým rykem dobytek 
usmrcuje. **) 

8. Jiná lažická pověst vypráví o morové kouli. Na 
návsi obce Lejna leží starý, veliký kamenný křiž. Kdysi, 
před několika sty let, panoval kolem Vojerec strašný 
mor, jenž přiletěl v podobě velké koule také k Lejnu, 
kteréž tenkráte leželo dále k jihu, a utkvěl v zemi v nějaké 
díře. Dívky ze vsi přivalily onen kříž na morovou kouli, 
Čímž zachránily rodnou ves a celou krajinu od morové 
rány. Na památku toho umyjí dívky na bílou sobotu 
onen kříž a zemi kolem něho posypou bílým pískem; 

*) Viz sdělení C. Gandera v „Am Ur-Quell* III, 288. 
**) Grimm, D. Mythol. 1140. — V pověstech haličských 
židů přichází „das Ipisch" (mor) v podobě vepře, před nimž 
třeba do poli utéci. „Am Ur-Qnell a III, 286. 
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o půlnoci potom zpívají u něho „jutrowny kěrluš a (veli- 
konoční píseň) za hlaholu kostelních zvonů, Odtud pak 
jdou zpívajíce po vsi.*) 

Přistupujeme k zajímavé kapitole o prostředcích proti 
moro. Dva z nich mají na sobě znak znamenité staroby: 
jsou to oborávání vsi a zaněcování ohně třením dvou dřev. 

O prvním prostředku, oborávání vsi, zmiňuje se 
Smoleř (II. 268.) jen těmito slovy: „Morové ženě lze 
přístup do vsi zabrániti, oboře-li se ves kolem do kola 
třemi brázdami.* Podrobný popis tohoto obřadu čteme 
ve vzpomenuté již knize Magnusově „Hist. Beschreibung 
r. Sorau" na str. 110.: 

9. Za doby moru r. 1602^ vyvolili srbští sedláci 
(die wendischen Bauern) kolem Žarova (Sorau) a Žemra 
(Sommerfeld) ze svého středu devět osob : dvé poctivých 
mládencův, jednu ženu, kteráž byla sedm let vdovou, 
u šest čistých panen. O půlnoci se všichni sešli na konci 
vsi. Jeden mládenec přinesl pluh s příslušenstvím, druhý 
pak otku po zemřelém (eine abgestorbene Raite). Otkou 
učiněno na zemi kolo, do něhož vstoupily dívky s ženou 
a v němž odložily oděv ; při tom nesměl nikdo ani za* 
šeptnouti. Potom šla vdova s otkou napřed a za ní táhlo 
šest dívek pluh, jejž řídil jeden z mládenců; druhý seděl 
v kole na stráži u šatů. Tak vyorána kolem celé vsi 
brázda, aby nemohl mor dovnitř. Po skončeném díle se 
účastnici bez řeči a po špičkách rozešli. 

Tentýž obyčej nacházíme i u Rusův, Slovincův a 
Bulharův, krom toho také u tatarských (nebo dle jiných 
čudských a potatařených) Čuvačův na pravém břehu 
Volhy a Sury. 

Ve středních a jižních guberniích ruských u řeky ! 
Volhy oborav á se ves proti dobytčímu moru tímto způ- J 
sobem: Nejstarší „znacharka", přiodětá jen košilí, klepe 
v noci na všecky dvéře, a z chalup vycházejí podobně 
oblečené dívky a ženy, ozbrojené kosami, srpy, pometly, 
hrabčmi, vidlemi atd. ; mužští pak za ví reji vrata, přivazují 
psy a shromaždují dobytek, načež se doma zamykají. 
Toliko nejstarší kmet ze vsi jde se ženskými. Přede 
vsí zapřáhne se „znacharka 41 , odvrhnuvši košili, se dvěma 
dívkami do pluhu, jejž řídí nejstarší vesnický kmet — 
a orání počíná. Ženské jdou kolem pluhu, nesouce za- 
žehnuté louče a pochodně, jakož i jmenované nářadí ! 
znacharka mručí na vše čtyři strany nesrozumitelné kletby 
a zaříkadla. Tak táhnou pluh třikrát kolem celé vsi 
v téže brázdě. **) — Poslední příklad podrobného obřadu 
máme z r. 1871. Tehdáž oborali obyvatelé Davydkova 
u Moskvy svoji ves proti choleře: dvanáct panen táhlo 
pluh kolem celé vsi.***) 

U Slovincův zapřáhne se o půl noci dvanáct mlá- 
dencův a dvanáct panen do pluhu, jejž táhnou sedmkrát 
kolem vsi, stále v téže brázdě. Při tom jsou všichni jak 
je Bůh itvořil, nikdo nesmí promluviti, zasmáti se nebo 
zvědavě na druha pohleděti. (Krauss, 1. c. 66.) 

V Bulharsku pod Rhodopskými horami uzavírají ves 
proti dobytčímu moru takto : Dva volové od jedné krávy 



*) r Lužičan a 1862 105. — To jest velmi rozšířený veliko- 
noční obyčej lužický. 

**) J. Norden v lipské „Illustr. Ztg." č 2467. ír. 1890); 
k tomu vyobrazeni odPokkaSt. Szamoty. — Wisla V. 465. — 
<>. Mi Her, OnHT* ncTopímeCKiiro o6o3ptnÍH pyccKoň exo- 
BeCHOCTH I. 10. 

**') Mannhardt, Baumkultus d. Germanen u. ihrer Naeh- 
barstámme, 561. 



zapřáhnou se do dvou pluhů, načež se oře kolem vsi 
brázda ve dvou polokruzích. Na místě, kde se oba potahy 
sejdou a tedy kruh uzavrou, zabijí se obě zvířata a do 
země zakopají. Nad zahrabanými voly postaví se dva 
sloupy, spojené nahoře příčkou, připraví se třením dvou 
dřev „divý oheň 4 * (flHBfc or&Hb) a zapálí se jím ona 
příčka. Nyní vedou dobytek z celé vsi kolem těch sloupů, 
u nichž stojí dva synové jedné matky (její nejstarší a 
nejmladší dítě) s krvavými noži, jimiž byla zakopaná 
zvířata zabita; těmi udeří každé dobytče na hřbetě — 
a ves je proti moru pojištěna. *) 

Podobný čuvaáský obřad se nazývá „chiř-aga". K němu 
zve všecky vesnické dívky sám starosta. Ve všech staveních 
se pohasl oheň, při vstupech do vsi postaví starosta stráž, 
aby nikoho dovnitř nepouštěla, dívky, si rozpustí vlas, 
svléknou „im u **) a zapřáhnou se do pluhu. Jedna panna, 
jedinačka své matky, ujme se řízení pluhu — a dívky 
počnou ve směru sluneční dráhy orati. Po skončené práci 
vzníti oheň třením dvou dřev, na ohni připraví sobě 
vajíčka, jež ihned pojedí, a rozcházejí se domu, nesouce 
sobě „nový oheú a . 

Brázdou, zoranou kolem vsi, patrně má býti sym- 
bolicky naznačeno uzavřeni, uzamčení dědiny — brázda 
je zde kouzelným kruhem, jenž zabraňuje zlým duchům 
vstup dovnitř. Že by tento obřad dokazoval příbuznost 
morových žen s vegetačními daemony nebo dokonce totožnost 
obojích, jakož Krauss kategoricky tvrdí,***) nelze při- 
pustiti. Proti tomu svědčí jiné způsoby uzavíráni vesnic 
čarovným kruhem. Tak v Bulharsku vyjdou dvě ženy 
čarodějky z jednoho místa za vsí a obejdou v protivných 
směrech celou ves; na místě, kdež se sejdou, zamknou 
klíčem železný zámek, jejž tam potom zakopají, f) Tak 
byla ves uzavřena kruhem, jejž utvořily dráhy obou žen : 
toto uzavření bylo ještě symbolicky zamčením zámku 
naznačeno. Jiný přiklad, jejž můžeme na posilu svého 
tvrzení a proti náhledu Eraussovu uvésti, poskytuje nám 
vzpomenutá již drevanská pověst Parum-Schulzova. ff) 
Muž Niebuhr prosil morového muže (jejž byl vzal k sobě 
na vůz), aby jej při životě zachoval. I poradil mu mor, 
aby jej zůstavil na voze přede vsí, potom aby šel domů, 
odložil všecek oděv a vzal s ohniště železnou tyč, na 
níž visí kotel; s tou aby od východu k západu oběhl 
svůj dvorec a potom aby ji zakopal pod práh svého domu. 
Sedlák Niebuhr tedy zůstavil mor na voze hezký kousek 
přede vsí a vzal železnou tyč, na níž byl kotel zavěšen, 
jakož mu mor poradil ; ale potom s ní jak jej Bůh stvořil 



*) Jos. A. Voráček ve „Slovanském Sborníku* 1883. 
str. 539.^ 

**) Široké spodky orientálních žen. 
***) Pravíť: (Ďas) Uniackern der Dorfgemarknng . . . unsere 
Annahme, dass die Pestfrauen Waldgeister sind, stark erkartet 
Volksgl. 66. 

f) Voráček na témž místě. 

ff) Rolník Parum-Schiilz (nar. 1678, zemřel nejspíše 
1734) napsal kroniku vesničky Siithen. Malá Část jeho rukopisu 
(spolu s pověsti, jež nás zajímá) otištěna byla poprvé v „An- 
nalech der Braunách weig-Líineburgischen Churlande* Vili 
2. 1794 od str. 278. Pozdější otisky (ale bez naši pověsti > 
viz v Hilferdingově knížce „Die sprachlieben Denkmaler 
der Drevjaner u. Glinjaner ira Lttneburger Wendlande" (přel 
Smoleř), Budyšín 1867 a v Pf úlově práci „Pomníky Polobjai 
Slowjanéčiny, Časop. Maéicy Serbskeje 1861 s. 182; pověst 
samu uvádí také Grimm v Ď. Myth. 1138. Kronika je sepsána 
německy, ale obsahuje dflležitou sbírku frází a slov — Paním • 
Schulzovy slovanské mateřštiny. 

46 
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oběhl celou ves, načež ji pod mostem zakopal. „Nyní 
jsi mně celou vesnici uzavřel/ volal pak oklamaný mor 
na schytralébo sedláka. — Právě takovým čarovným 
kruhem (symbolem slunce), jakýmž jest dráha dvou bul- 
harských žen kolem vsi anebo čára, kterouž drevanský 
sedlák Niebuhr železnou tyčí po vesnické hranici táhl — 
právě takým kouzelným kruhem jest i brázda, kolem vsi 
zoraná. Však taková brázda není toliko ochranou proti 
moru, ale vůbec proti zlým mocnostem : tak staří Římané 
ohraničovali nově založená města pluhem (primigenius 
sulcus); tak Poláci v okolí Krakova oborávali ves proti 
krupobití. *) 

Ještě zajímavější ochranný obřad proti moru jest 
připravování nového ohně třením dvou suchých dřev. 
Příklad takového obyčeje v Dolní Lužici zaznamenal 
Schulenburg v knize Wendische Volkssagen u. Gebr&uche 
aus dem Spreewald, str. 59. : 

10. Y dávném čase panoval veliký mor. I radil kdosi, 
nejspíše nějaký věštec, aby lidé všechen oheň v celé zemi 
uhasili, tak aby jiskřičky po něm nezbylo, a aby připravili 
oheň nový. Potom vzali dvě desky, jednu dubovou a druhou 
smolnou smrkovou, a ty třeli o sebe, až sesmrková za- 
nítila. Tímto zpftsobem dostali nový oheň, a mor ustal. 

S užíváním „nového ohně a při ochranných obřadech 
proti moru setkali jsme se již u Bulharův (flHB^b orbHb) 
a Čuvašfiv. Čuvašský obřad jest spojeni oborávání vsi 
s právě vylíčeným obyčejem připravování nového ohně. 
Pohašenim starého ohně má býti asi naznačeno opuštění 
ohniště j domova; „mor" má býti uveden v domnění, že 
se obyvatelé vystěhovali a že tedy jeho práce zde pře- 
stává. Za týmž účelem vytrhávají Malorusové v morovém 
čase okenní rámce, **) aby vzbudili v okolojdoucí „čumě" 
domněnku, že jest chýže opuštěna. 

Přípravu „nového ohně" jakožto ochranného pro- 
středku v době moru nacházíme u mnohých evropských 
národňv; u Tylora (v Anthropologij, kap. XI.) čteme: 
„Starodávná příprava ohně třením zachovala se v Evropě 
do naší doby v obyčeji lidí, připravujících tak zvaný 
need-fire . . ., přes nějž přehánějí... koně a jiný do- 
bytek, aby jej před morem zachránili.* Potom uvádí Tylor 
příklady z Anglie a Švédska. Také v Polsku se tento 
obyčej zachoval, jak vidíme z příkladův, sebraných ve 
varšavské „Wiele" ;***) tam slově oheň, vzbuzený třením 
dvou dřev, „žywy ogieň*. Pro nás má největší důležitost 
následující příklad, úplně parallelný s lužickým obyčejem : 
„Tomu jest již velmi dávno, co v naší vsi dobytek padal,** 



*) Ježeli we wsi w jedny m roku przyszla na éwiat para 
chlopców bližniat i para "bližniat ciolków, to po doroéoieciu 
chlopcy, zaprzagszy owe ciolki do pftiga, oborywali wioske 
dokola, žeby ja zabezpieezyé od gradu. W ten sposób bylý 
oborané Dolaný. Z. Wasilewski, Wisla VI. 201. 
**) Máchal, Nákres slov. bájeslovi, 87. 
***) Roč. IV. 458; roč. V. 166, 432, 924.; VI. 434. 



povídá vyprávěčka Kolbergova.*) „Tenkrát jsme vyhnali 
dobytek do lesa a šli jsme i sami za nim, pohasivše oheň 
v celé vsi, tak že ani jiskřičky z něho nezbylo. V lese 
vzali sedláci dřeva a třeli je dotud, až dostali *ž}wy 
ogien". Tím jsme zapálili velikou hromadu dříví a z tohoto 
velikého ohně vzali jsme si nový oheň a odnesli si jej 
do svých chalup. - — 

Vedle těchto jsou ostatní prostředky proti moru 
menší zajímavostí. Lid zná různé rostliny, jichž náležité 
užívání jest v době moru velmi prospěšno. Jsou to jme- 
novitě oman, baldrian, jalovec, betonika a j. Oman má 
je s tabákem kouřiti, jalovcem mají se obydlí vykuřovati, 
z ostatních rostlin má se píti odvar. Ty rostliny sám 
mor lidem doporučil ; v Slepém prý jednou pravila smrt 
lidem: „Kdybyste jedli oman, neumírali byste tolik. 11 
A jindy v čas moru nějaký hlas volal: „Užívejte baldrianu, 
dorantu a kadidla!* Jindy opět: „Pijte betoniku!" — 
Také na Moravě radila smrtholka lidem, aby užívali 
anjeliky, bedrníku, kozelce a řepky zaječí. A kdož by 
si tu nevzpomněl, co ta bába říkávala, když do lesa cho- 
dívala: „Pijme pivo s bobkem, jezme bedrnik, nebudeme 
stonat, nebudeme mřít!** 

U jižních Slovanů nacházíme i zbytky obětování 
moru. Takovými obětmi jsou zabitá a zahrabaná zvířata 
při bulharském obyčeji, výše popsaném. Srbové staví pro 
„kugu* hrnec mléka na hnojiátě anebo nasypávají pod 
práh chléva (při dobytčím moru) lopatu soli. **) Bulhaři 
obětuji „čumě" chléb se solí a vino. ***) Podobných pří- 
kladů z Lužice neznám. 

Pro úplnost připomínám ještě sliby pokání, jež byly 
tu a tam v Lužici při dobytčím moru učiněny. Lužický 
lid pohlíží totiž na mor jako na trest boží — podobně 
jako i Jihoslované věří, že Bůh posílá kugu tam, kde 
lidé mnoho hřeší, naporučiv jí, kolik lidí má usmrtiti, f ) 
Příklad takového pokání viděli jsme již v pověsti 4. 
Krom těch mohu ještě dva uvésti. Obyvatelé vesnice 
Lejna nerozvážejí v sobotu mrvy, to z té příčiny, že 
jim za dávných dob v sobotu při rozváženi mrvy všecek 
dobytek padl.ff) V Spalech a Čisku každou sobotu od 
Jakuba do Michala již o 5. hodině ustávají v práci, což 
kdysi v době moru Bohu přislíbili. Tato sobotní odpůldne 
nazývají se „svatá**. Jednou v takové svaté odpoledne 
přece dva muži ještě po páté orali — a oba ještě téhož 
dne zemřeli, fj-t) 

•) Oskar Kolberg, Chehnskie II, 214. — Wisla V, 924. 
**) Krátí ss, Volksgl. 68. 

***) Afanasjev, IloeTHHecKia B033p4HÍ*i Cjxobah^ Ha 
npHpofly 111. 116. 

t) Dle některých pověsti má „kuga" jména všech, jež 
má usmrtiti, napsána na zvláštui listině — a nelze se ji ubrá- 
niti. (Krausa, Volksgl 62.) Patrný je tu vliv tureckého fatalismu. 
ft) Časopis Maéicy Serbskeje 1886, 195. 
ttt) Ukázkou zespisu „Mythiske bytosce lužiskich Serbow, tf 
jehož 1 díl pravě v Budyšíně vyšel. 



Perly. 



~^§T chobotu Kalifornském mezi Mexikem a Kali- 
fornií leží ostrovy Espiritu Santo a Ceralbo. Deset mě- 
síců je tam ticho, mrtvo. Člověk na holých skalách 
a pískových haldách nezbudoval ještě svou chýži; lodi 
se tam nezastavují. Žádný strom nestíní břehy, jen 



smutečně zbarvené kaktusy a agavy živoří sem tam na 
stráních. Zato živo ve vodě prohřáté jižním sluncem. Ta 
voda je dílnou, ve které pracuje tisíc a tisíc pilných dělnic 
na drahých skvostech, kterýmiž krášlí se od dávných 
věků vznešené dámy všech národů a všech světa dílů. 
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Je to tiché němé dělnictvo. Hluboko na ponořených ska- 
liskách nalepeny jsou celé osady perlorodek — těch uměl- 
kyň divotvomých v rouchu zevně neúhledném, uvnitř však 
tím nádhernějším. — A vnikla- li mezi toužebně poote- 
vřené skořapiny krůpěj oživující rosy — tu počne, jak 
povídali naši předkové, ta tajemná, vytrvalá práce, jejíž 
výsledek je skvost skvostů — perla. 

Třeba byl diamant čiřejší, skvělejší, tvrdší, přece 
perla od věků byla jako šperk stejně vysoce vážena a 
nad všechny drahokamy ctěna. — „Diamante můj" — 
již zpomínáme na novověkého bankéře, který oba palce 
schovávaje do kapes své vesty z hcdbávného peluchu na 
obdiv staví skvoucí brillianty na ostatních svých dobře 
vykrmených prstech. — Jaký půvab, jaký cit proti tomu 
ve slovech: „Perlo má!" — Perla u národa našeho zna- 
mená slzu; co může býti něžnějšího, co tklivějšího než 
slza kanoucí z krásného oka dívčího ! — A co je to, co 
na tom divém zrnu nás vábí? Průzračnost to není, není 
to zářící lesk, není to skvoucí barva, není to nepřeko- 
natelná skoro tvrdost drahokamů, není to pouze vzácnost 
a obtížný způsob lovení — ne, je to ta, řekl bych, klidná 
barva, která určitým slovem pojmenovati se ani' nedá, 
ta barva nade vše lahodná svým nádechem jednou za- 
růžovělým, jednou namodralým, tak dobře hodící se na 
krásnou ženskou plet, je to ten matný lesk neoslepujíci 
sice, ale tak teplý, tak vnadný, je to kouzelné příbuzenstvo 
barvy, lesku a třpytu bezvadné perly a krásných běloskvou- 
cích ňader ženských, a proto také vyniká jednoduchá šňůra 
perel nade vše beze vší okrasy, beze zlata a bez jiných 
drahokamů na holém krásném krku ženském. Čím více 
a čím častěji dotýkají se perly krásného těla ženského, 
tím více se lesknou a tím větší nabývají ceny, povídá 
básník. Avšak jak již to bývá, že krása trpívá přepychem 
a kdo mnoho má, baží po tom ukazovati své bohatství, 
tak již bohaté dámy římské nespokojovaly se jednou jenom 
šňůrou, braly dvě, tři a také za našich dob nosí se místo 
jediné tři i více řad. Je-li uspořádáni perel a šňůr umě- 
lecky provedeno, opásá-li první šňůra z malých perel těsně 
krk, splývaji-li pak druhá, třetí atd., z pořade větších 
perel v stále volnějším oblouku, má takový šperk cenu 
takořka nesmírnou. Tak nosí italská královna Margarita 
ua krku šperk sedmnácti řad překrásně seřaděných perel, 
které od krku hluboko splývají na ňadra. — Ze stejné 
příčiny hodí se šňůra perel výtečně za náramek, ovšem 
pokud nosí se u šatů krátké rukávky. Také za náušnice 
se perly výborně hodí, zejména pak perly hruškovitého 



tvaru. U Římanů nosily dámy polosvěta v uších jednotlivé 
perly, dámy vznešené, aby od nich se rozeznávaly, tak 
zvaná crotalia, to jest 2, 3 perly hruškovité zlatým ře- 
tízkem spojené a volně svislé. Jediné ještě místo, ze kte- 
rého záři perla plnou krásou, jsou kadeře. Ať již móda 
předpisuje jen jedinou propletenou šňůru, neb skvostný 
diadem, ve světlých neb tmavých kadeřích stejně krásně 
se vyjímá. Pro muže šperk perlový se nehodí, na látce 
tkané, at již je to samet nebo hedvábí, perla tratí. Po- 
užití perel k pouhému vyšívání a posázení třeba skvostných 
šatů pestrobarevných neprozrazuje vkus a upomíná na 
zvyky knížat asijských, kterým záleží na tom ukázati světu 
množství svých ovšem méně cenných perel. Ještě při koru- 
novaci Alexandra II. byl nápadný rakouský vyslanec kníže 
Esterhazy, který měl veškerý šat i boty perlami posetý. 
Dva měsíce v roku skytají ostrovy Espiritu Santo 
a Ceralbo obraz zcela jiný. V měsíci červnu a červenci, 
které jsou zde nejteplejší, mění se povaha obou ostrovů 
úplně. Ovšem že strmé skály, o které rozrážejí se zu- 
řivé vlny okeánu, stejně zasmušile čnějí do zkabonělých 
mraků, ale množství potápěčů, obchodníků a i dobro- 
druhů podezřelého zevnějšku rozestavují na březích své 
stany. — Podnikatelé, kteří od vlády zakoupili si právo 
loviti perly, najmou si potápěče, domorodce to žijící v Kali- 
fornii. Tito potápěči nepracují za určitou mzdu, nýbrž 
mají ji3tý podíl na výtěžku. Se svými rodinami přichá- 
zejí na ostrov provázeni jsouce svými čarodějnicemi, 
které mají úkol zaříkávati žraloky, by svou divostí ne- 
stali áe potápěčům nebezpečni. Obchodníci, kteří od po- 
tápěčů kupují jich podíly, dostavuji se se spekulanty nej- 
nižšího řádu, kteří zařizuji krčmy a herny. Tu oživí se 
také moře kol ostrovů. Sta lodiček vypravuje se každého 
rána na lov. Ovšem že některé plují do otevřeného moře, 
aby lovily želvy mořské, které pro svou želvovinu jsou 
kořistí vítanou. Avšak většina zakotví se blízko břehu, 
aby lovila perlorodky. Na těchto loďkách jsou veslaři a 
potápěči. Tito se střídají, totiž dokud jeden je pod vodou, 
druhý odpočívá. Potápěč používá lana na lodce upevně- 
ného. Na konci uvázán je kámen a potápěč drží se lana 
prsty u nohou, aby rychleji klesal. Chce-li z hloubky vy- 
stoupiti, souká se po druhém, volně svislém laně do výšky, 
čehož mu nutno, jelikož je obtěžkán váhou sebraných 
mušlí. Lastury sbírá v hloubce 18 — 20 metrů pod hla- 
dinou mořskou, odraziv je ze skalnatých ložisk malým 
kladivem, které zastrčené má za. zástěrkou, do které od- 
tluéené lastury schovává. (PokraSoTání.) 



FEUILLETON. 



Návštěva u japonských bonzů. 

Napsal Pierre Loti. Přel. J. E. 

]J§fcáhoda nám poskytla přátelství prapodivné a 
vzácné, přátelství to s nejvyššími bonzy onoho chrámu 
t Želvy skočné*, v němž předešlý měsíc se odbývala tak 
podivuhodná pout. 

Okolí tohoto chrámu jest nyní pusté a opuštěné tou 
měrou, jak bylo oživeno večer oněch slavností ; a za dne 
člověk jest až překvapen starobylostí odumřelou všech 
těch náboženských předmětů, které noční dobou se zdály 
všecky oživeny. Ani živé duše na ohromných těch žu- 



lových schodech, věkem sešlých ; ani živé duše pod nád- 
herným loubím, jehož barvy a lesk prach dávno zničí). 
Než dojdeme cíle, jest nám projíti několika pustými 
dvory, vystupujícími jeden výše druhého na svahu vrchu, 
několikero slavnostními oblouky, a vstoupati do schodů, ne- 
sčetných schodů, vždy výš nad město*) a nad lidský 
ruch, do prostoru posvátného, naplněného nesčíslnými 
hrobkami. Všude po dláždění, všude po zdích lpí mech 
a rostliny úponkovité; šedá barva, zvláštní věcem pra- 
starým, rozkládá se všude jak vrstva popela. 



*) Výňatek z Adam Chrysanthema. 1. Nagasaki. 
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V jednom z chrámů pobočních tiůní obrovský Bcddha 
ve svém lotosu, — pozlacená to modla, patnáct až dvacet 
metrů vysoká, vztyčena na ohromném podstavci z bronzu. 
Konečně trčí před námi poslední oblouk s oběma tradicio- 
nelními kolossy, strážci to posvátné sině, čnící jeden 
v právo, druhý v levo, uzavřeni jak divá zvířata, každý 
v jekés železné kleci. Pohyb jejich zračí rozhorlenost, 
pěst k pádné ráně zdvižená, tvář šklebící se a děsná. 
Celé jich tělo jest poseto kuličkami z rozžvýkaného papíru, 
jež lidé na ně házejí a které se přilepily na ohromné jich 
údy, tofc způsob, kterým věřící jim posílají modlitby napsané 
na jemných lístcích rukou pobožných bonzů. Projde se 
těmito obludami a vnikne se do posledního dvora. Obydli 
našich přátel nalézá se na právo, velká síň pagody stojí 
proti nám. 

V tomto vydlážděném dvoře jsou bronzové svícny 
vysoké co věže. Staleté palmy se svěžími zelenými chocholy, 
jichž četné pně jsou rozčleněny těžkopádnou symetrií 
jak ramena těžkopádných kandelábrů. Chrám, všecek zot- 
vírán po celém průčelí, jest hluboký, temný, v povzdálí 
zlatou září skvoucí, jež mizí v temnotách. V části nej- 
vzdálenější čnějí sedíce modly, jichž velebný pohyb a se- 
pjaté ruce jen nejasně zvenčí lze vystihnouti, v popředí 
nalézají se oltáře, bohatě zdobené prapodivnými kovo- 
vými vásami, z nichž vyčnívají štíhlé květy leknínu ze 
zlata a stříbra. Hned při vstupu pocítíš líbeznou vůni 
kadidla, jež kněží neustále pálí v tvaru malých tyčinek 
před svým božstvem. 

Jest vždy věci velmi nesnadnou, dáti se uvést k na- 
šim přátelům bonzům, — bydlícím po pravé straně od 
vchodu. 

Jakás obluda z rodu ryb, ale opatřená spáry a rohy, 
visí na železném řetěze nad jich dveřmi, při nejmenším 
zavanuti větru houpá se, skřípajíc. Projde se pod ní; 
vstoupí se do první síně vysoké, ohromné, skrovně osvě- 
tlené, v jejíchž koutech září pozlacené modly, zvony, různé 
nepochopitelné předměty náboženské. 

Jakýsi druh malých písaříků či ministrantů vítá nás 
ne právě rozmile, tázajíce se, co tu chceme. 

„Matsu-San!! Donata-Sanll* opakují zcela udiveně, 
když jim bylo vysvětleno, že chceme býti dále uvedeni. — 
Oh t ne, není ani pomyšlení je spatřiti: odpočívají, — 
anebo jsou pohrouženi v hluboké rozjímání, — „Orimas! 
Orimas!" volají, sepnouce ruce a uklánějíce se hluboko, 
bychom lépe porozuměli. (Modlí se! modlí!) 

Stojíme na svém, hovoříme hlasitěji; zouváme obuv, 
jak lidé odhodlaní vniknouti dovnitř stůj co stůj. Konečně 
se objeví Matsu-San i Donata-San, vystupujíce z klidné 
hloubi své bonzerie. Jsou oděni černým, gázovým rou- 
chem, hlavy mají oholené. Usmívajíce se přívětivé, pře- 
kypují omluvami, berou nás za ruku a uvádějí — bosou 
nohou stejně jako my — do útrob tajuplné své residence, 
nesčetnými prázdnými síněmi pokrytými rohožemi vzorně 
bílými. Celá řada těchto sálů není jinak od sebe oddě- 
lena, leč bambusovými oponami vybrané jemnosti, jež 
pomocí třapců a šňůr z červeného hedbáví se vytahují 
vzhůru. Celé vnitří zařízení jest z jednostejného dříví 
barvy máslové, zpracované nanejvýš jemně, však bez nej- 
menší okrasy, bez nejmenší práce řezbářské ; vše se zdá 
no\é, nedotknuté, jakoby nikdy neupotřebené rukou lid- 
skou. Tu a tam, v této úmyslné prázdnotě, na vzácné 
jakés stoličce, divukrásně vykládané, vznáší se nějaká 



stará obluda z bronzu neb nádoba s květinami ; po zdech 
visí několik mistrných kreseb, tuší načrtnutých, na pru- 
zích šedého papíru přesně přistřižených, jež však ani nej- 
menší rámec nevroubí ; a ničeho více ; žádných židli, žád- 
ných polštářů, žádného nábytku. Jest to nejvyšší stupeň 
jednoduchosti vybrané, elegance utvořené ničím, čistoty 
nedotknuté a k pravdě nepodobné. 

A zatím, co procházíme po boku těchto kněží řada 
síní těch prázdných, pravíme si, že u nás ve Francii 
máme až přes příliš titěrnosti; znechutí se nám náhle 
hojnost a přebytek. 

Mtsto, kde se zastaví tato tichounká procházka bo- 
sých lidí, místo, kde konečně usedneme v milém chladu 
a pološeru, jest jakási veranda rozevřená v umělý sad : 
řekl bys, že jest to dno studny ; jest to zahrádečka no 
větší než půda hladomorny, obklíčena odevšad strmící 
skalou, osvětlena s hůry snivým polosvětlem. A přece hraje 
si to na divou, velkolepou krajinu; spatříš tam vodo- 
pády, strmá skaliska, proud, vodotrysk i ostrůvky. Stromky 
ztrpasličené onou procedurou japonskou, jež nám jest ne- 
známou, mají pramalinké lupení na zakrslých a sukovi- 
tých svých větvích. Všeobecný nátěr jakés zelenavé se- 
Mosti dodává souhlasu celku, který zajisté že jest staletý. 

Celé roje zlatých rybek kmitají se čerstvou vodou, 
a malé želvy (snad „skočné"?) dřímají na ostrůvkách žu- 
lových, jež jsou téže barvy jako jich šedivé skořápky. 

Jsou zde i modré libely, které se odhodlaly sestou- 
piti Bůh ví odkud, a spočívají jemným záchvěvem svých 
křídel na miniaturních květech leknínu. 

Naši přátelé bonzové vzdor jaké3 ekklesiastické ve- 
lebnosti rádi se zasmějí tmíchem náramně dětinným ; 
kulovatí, baculatí, oholení, jak tu jsou, nezaleknou se ni- 
čeho, a rádi popíjejí naše franconzské likéry. 

Hovoříme o všeličem. Za hluku jich drobných vodo- 
trysků odvážím se prohoditi před nimi věty veleučené 
japonštiny, pokusím se mluviti v časech a způsobech slo- 
vesních velice effektních; užívám „desiderativa*, „conces- 
siva", „hypothetika" na koncovku „ba 11 . 

Mezi hovorem odbývají různé záležitosti náboženské, 
rozkazy bohoslužebné, zapečetěné složitými pečetmi, pro 
pagody nižšího řádu vůkol se nalézající; aneb zas píší 
malé modlitbičky zdravotní, štětcem načrtnuté, jež vzdá- 
leným nemocným jest spolknouti. Baculatýma rukama 
svýma pohrávají vějířem jako ženštiny ; a když jsme byli 
okusili různé nápoje domorodé, vůní květin napuštěné, 
dají přinésti k závěrku láhev Benediktinu nebo charte- 
reusy; dobře si váží těchto likérů, vyrobených západním: 
jejich kollegy. 

Přijdou-li nás navštívit na lod, neobtěžují si nasaditi 
své velké kulaté okuláry na ploché své nosíky, aby pro- 
hlíželi profánní kresby našich obrázkových časopisů ,La 
Vie Parisienne" na přiklad 

Ve velkých svých chrámech odbývají velice krásné 
obřady náboženské a nyní jsme k nim již pozváni. Za 
zvuků gongu provádějí před svými modlami rituelní prů- 
vody, po dvaceti až třiceti osobách v slavnostním rouše, 
s poklonami, tleskáním rukou, veleučeným sem tam pře- 
cházením, jež se podobá figurám jakés mystické čtverý lky. 

Nuže I at si jest svatyně temnou, ohromnou, modly 
nádherné ... v tom Japonsku nikdy věc nedojde dál než 
ke zdánlivé velikosti. Titěrnost nezhojitelná, chut k smíchu 
se tají ve všem všude! 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XXI 

Předplácí se pro Prahu: 
aa čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na půl léU . . 2 , 40 „ 
aa cely rok . . 4- „ 80 „ 

Se zásylkou po posté: 
na čtvrt léta . . 1 zl 25 kr. 
na půl léta . . 2 , 50 . 
aa celý rok . . 5 , — . 

Patiak původních praoí 
ae vyhrazuje. 



20 SRPNA 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 24. 

Veškeré dopisy týkající ae 

redakoe či adminlatraoe 

.Lumíra" buďlež adresovány: 

Časopis »Lnmír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 20. každého misfce vidy 

o 9. hodině ranní. 



Baše. 

Z vyprávění mé matky. Od VI. Tuvory. 




'yšla jsem ze dveří a vidím na schodech seděti 
pauí de Blanche. Ta krásná, ohnivá vdova, jako 
truchlící Magdalena seděla na schodech. Vidím 
je dodnes — dřevěné, bílé, pískem posypané a 
tu ženu na nich se zasizenýma očima hledící ke mně tá- 
zavě, zoufale, odhodlaně. Jak byla krásná ! Zastavila jsem 
se a srdce mi tlouklo. Cítila jsem, že se něco stalo. 

„Už jsem až na schodech/ zaúpěla mi vstříc paní 
de Blanche, „mám z byta výpověď a peněz není." 

„A pan doktor?" ptám se udiveně. 

„Odjel do Itálie, je tam válka, Bfth ví, vrátí-li se," 
řekla ohlížejíc se po schodech. 

„Pro Boha, co si počnete, kam se postěhujete ? Á 
ptám se. 

„Až si najdu byt, ale nemohu, jsem slabá, churavá 
a nejraději bych tady umřela na schodech, ne, ne, co 
vás to napadá, neumřu já — tak mladá, plná života — 
umřít. A pak — doktor se vrátí a zase bude lip." 

Bylo mi úzko a cítila jsem lítost pro tu ženu dosud 
mi neznámou, bydlící nad námi, měla oči tak nevýslovně 
krásné, jako cordierit zelenavé, skleslé bílé ruce na dlou- 
hém, bílém rouše: vypadala jako zosobněné utrpení. 

„Bože můj!" vzdechnuvši chvátala jsem domů. Ano, 
bylo po druhé hodině a tatínek seděl u oběda. Měl obličej 
kulatý jako měsíček, šedivě zarezavělé vlasy pčkně sče- 
sané přes pleš, oči modré jako pomněnky a tváře za- 
rftžovělé od jídla. Taliř měl plný kouřící se polévky a 
foukal do lžíce a srkal pomdu, s gustem ten silný mok. 
Maminka seděla u něho a dívala se mu se zalíbením do 
očí a do úst, provázela každou lžíci, každé sousto svým 
pohledem spokojeným, vlídným. Tak obědvával každý den 
sám s pohledy maminčinými, protože chodil z úřadu ve 
dvě hodiny, a u nás se musilo obědvati ve dvanáct. 

Vrazila jsem do pokoje, a tatínek pozvedl oči. Jdu 
a shýbám se po jeho ruce řkouc: „Tatínku, paní de Blanche 
sedí na shodecb, nemá se kam stěhovat, nemá peněz!" 

„Má hezkou pensi po muži," na to tatínek. 

„Ale dnes nemá ani groše, co si počne?" já na to. 

„Chceš jí půjčit," povídá dobromyslně tatínek a 
usmívaje se jako měsíček. 

„Ne, tatínku, ale já bych si, — já — bych si — 
lehla na zem do pokoje a nechala bych jí svou postel 
na ňáký den; vždyť by nám ani trochu nepřekážela," 
řekla jsem trhaně. 



„Nua znáš ji, co je zač?" povídá maminka. 
„No, neznám," řekla jsem truchlivě, „ale sedí na 
schodech jako opuštěuá duše!" 

, ; Ba zbloudilá duše," na to maminka, „víš-li, že 
s tím židem doktorem není oddána a žije s ním a ještě 
k tomu Bfth ví co páše." 

„Tedy zbloudilá duše," řekla jsem aresigriací; „co 
tomu, maminko, říkáš — na nějaký den jenom, co?" 

„S Pánem Bohem, « řekl tatínek, „ale aC ti tu ne- 
uvázne na krku." 

Vyletěla jsem ven. Paní de Blanche se právě potácela 
do bytu zpět. Stálá jak socha bílá, skoro průsvitná na 
prahu. Zahlédla mne. Už jsem stála u ní. 

Ukázala na prázdný pokoj. Všecko buď prodala, 
nebo jí odnesli, nebo poslala dceři na venek. Řekla mi 
to 8 rozpálenou tváři. Dcera je někde herečkou a sama 
nic nemá. 

„Padám mdlobou, a přec musím ven, musím někam, 
sice zahynu, Bože můj, vždyt jinak nemohu, co by bylo 
se mnou a ještě s nějakým bídným tvorem. Ale co to 
mluvím, jsem nemocná, musím se vyléčit, to na mne 
často přijde ..." 

Mluvila jako v horečce nesrozumitelná slova, podivná. 
Nic jsem tenkráte nechápala, nežli že je neštastná, opu- 
štěná, bídná, že se nalézá v ukrutném rozčilení. 

„Pojďte, paní de Blanche, k nám, nežli si naleznete 
byt; otec i matka k tomu svolují," řekla jsem jí. 

Vytřeštila na mne oči. Lekla jsem se jí. 

„A vy se mne nebojíte, vy se mne neštítíte?" za- 
vzlykala a opřela se o zeď. 

„A proč, to se může stát každému, že nemá náhle' 
byt," řekla jsem rychle; „jen pojďte, pošleme pro lékaře, 
a bude vám brzo dobře." 

„Ne, ne," bránila se, „slyšíte, ne — lékař mi nic 
nepomůže, ničemu nerozumí. Já si dojdu ke své ženě, 
pak přijdu k vám, napíšu list doktorovi, pošle mi pe- 
níze a najdu si byt. Uvidíte. Ale vy jste podivní lidé, 
že mne nenecháte na schodech." 

Ukázala rukou na hromádku šatů. Podala jsem ji 
sukni, oblékla ji v bílý oblek, pak lehounký pláštík pře- 
hodila přes krásná, klenutá prsa, vztyčila se pružněji, 
vzala mi z ruky klobouk. Zadívala jsem se na ni s obdivem. 

„Půjdu s vámi," nabízela jsem se jí. 

47 
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„Ne, dítě, nemůžete, nechtě mne, mám sil dost, abych 
se ještě vrátila, ta má slabost je od nevy spáni, od starostí.* 

Stoupaly jsme se schodů až dolů. Paní de Blanche 
zmizela na ulici. 



Vrátila se s úsměvem a přišla k nám. S chotí jedla 
a psala dopis. K večeru přišla jsem k ní do pokoje, 
ustlala jsem a otevřela okno. Teplý, jarní vzduch, plný 
vůně ze zahrad vnikal do šeré komnaty. Před oknem bě- 
laly se stromy květem taky jedné zahrady skryté v še- 
dých zdech Malé Strany. Paní de Blanche sedla si k oknu, 
kde jsem stála, hledíc ven do temné modré, večerní 
oblohy, do bílého moře květů. Bylo nevýslovně klidno 
v tom večeru, několik hvězd se již nořilo z lazuru ; pa- 
matuji ee na podivný pohyb ruky pani de Blanche, jakoby 
chtěla říci: „No, juž je lip * 

Podívala jsem se na ni. 

„Kolik je vám let, slečno, tt zeptala se. 

Já na to: „Osmnáct. 

„Ach, to já již byla tři léta vdaná, už jsem měla 
dceru," a skrčila se na židli, jako s podivením, „mně 
je dvaatřicet, to je řádka, ale neřekla byste to, viďte, 
že ne? A kdyby mnohého nebylo, co se stalo, b>la bych 
dosud jako dvacítiletá. Podívejte se dobře, mám vrásky?" 

„Je šero, ale všimla jsem si ve dne, že nemáte vrásek, 
jste příliš krásná/ řekla jsem s opravdovým obdivem. 

Vzala mne horoucně za ruku. 

„A což za nějaký rok teprv budu krásná, až zmizí 
ta bledost, ty starosti; nevím, jak to bude. M 

„Věříte, v patnácti letech mne vdali, ale kdybyste 
byla znala mého muže, já byla dítě a on stařec, on ze 
mne tvořil ženu; nedivte se, že jsem mu nebyla věrnou. 44 

Ztrnulá jsem, mráz přešel mým télem, zatřásla jsem se. 

„A to byla historie, 41 pokračovala, „když umíral, 
šla jsem do zábavy. Nepřetvařovala jsem se, jásala jsem, 
že budu zbavena hrůzy. Znáte doktora? Ano. Viďte, je 
krásný muž? Myslím, že byl mou poslední láskou. První 
jsem snad ani neměla. Všecko mi z těch dob splývá v jednu 
směsici rozkoše a hrůzy. 41 

Hleděla jsem na paní de Blanche za tu chvíli jinak, 
jevila se mi v jiném světle. Cítila jsem, že je v těch prsou 
život plný vášně a hříchu, třásla jsem se před ní, ne- 
chápajíc ohromného rozdílu jejích slov. Odcházela jsem 
z pokoje s celým pásmem myšlének, které mne tfsnily a 
trápily celou noc. 

Uplynulo několik dnů. Šila jsem pilně, až mě tváře 
brněly. V tom slyšíme v pokoji paní de Blanche ránu. 
Maminka tam vešla a vykřikla. Vběhla jsem za ní. Žena 
ležela uprostřed pokoje jako mrtvá. Zdvihly jsme ji a 
donesly na lože a křísily. Ohlédla jsem se. Pokoj byl 
pokryt rudou, temnou krví. 

Zapotácela jsem se matka mne zachytla. 

Lékař poznal okamžitě, že stala se vražda, ale za- 
bitou dosud nebyla paní de Blanche; avšak malá, budoucí 
bytost, které měla dáti život a které se chtěla zbaviti 
za každou cenu. 

Otřáslo to mnou, co jsem viděla, do nejhlubších 
útrob. Na té mojí posteli ležela žena, která umírala, 
protože vraždila. Trpěla nesmírně. Vražda za vraždu. Ted 
bodala sebe, jako dříve dala smrtelnou ránu svému plodu. 



Celý ten čas, co u nás dlela ve svém smrtelném 
zápase, tkví v mé mysli jako doba mého vlastního utrpení, 
protože to byl kus světa, který se přede mnou otevíral 
a trhal mi před očima mnohé illuse ; protože její výkřiky, 
její blouznění, její bázeň doléhaly do mé duse jako stíny, 
jako žhavé, palčivé rány člověka. 

Ona umírala. To zdravé, mladé tělo podléhalo hříchu. 
Vztyčovala se na posteli a chtěla odcházet, utéci smrti. 
Její výkřiky byly srdcelomné. 

„Šedivý duch je tu, šedivý duch,** volala, w děti, 

děti, děti Celá řada je jich, vidíte je, všecky 

jdou na mne, zabijou mne, protože nežily, děti, děti, 

déti — vidíte je — jak jdou " A výkřik přecházel 

v hrozné vytí a skučenf, třesoucí se hlas zanikal v chrapot, 
ruce se křečovitě svíraly, nehty ryly do zdi, zase nehty 
zaryla do zdi a škrábala jimi zoufale, v hrozném strachu. 

Přišla maminka. Bály jsme se toho jejího zkřive- 
ného obličeje, plného hrůzy. 

Ty hrozné muky trvaly bez konce. Byl žhavý den, 
slunečný, a když se setmělo, otevřela jsem okno. Chlad 
zavanul ze zahrady. Setrvaly jsme s matkou u okna \e 
výklenku, až byl tmavý večer, chvílemi stála jsem tam 
samotná. 

Bez ustání trval na posteli ten krutý zápas, který svou 
tíží musil smazat všecky skvrny s toho umírajícího života. 

A duše nechtěla opustit tělo. „Dost, dost,* stenala 
jsem tichým hlasem v prsou, „už dost je toho mučení, 
za všecky dost." Sepjala jsem křečovitě ruce, cítila jsem 
v hlavě takovou bolest k šílení, paní de Blanche volala, vzly- 
kala, křičela, ryla nehty do zdi, bez konce, ach bez konce! 

Náhle se utišila. Stály jsme s maminkou u okna. 
Slyšíme obě od postele silný, vzdušný let, jako ptáka, 
jako když přelítne a letí z okna — do vzduchu, přes 
větve — dál. — Jdeme k posteli. Paní de Blanche byla 
mrtva, náhle, ze zápasu do klidu, bez přechodu smírnějších 
útrap. 

Zemřela a naše srdce bila jako kladiva. 

,To byla duše," zašeptala maminka, „co jsme sly- 
šely, slyšelas to taky? 41 

„Slyšela, 41 řekla jsem s posvátnou hrůzou; „vždyt 
jsme se stejně ohlédly, kudy letěla tt 

„Duše hříšníků odcházejí slyšitelné — rozumíš?* 1 
sklonila se ke mně maminka. 

Krev mi stydla v žilách. Byla tma, tma, tma, jen 
ta mrtvola chladla před námi. Rozsvítily jsme. Umyly a 
oblékly jsme paní de Blanche do jejích bílých, tenkých 
šatů, ve kterých jako vila chodívala po pokoji. 

Už ležela tiše, rysy její tváře nabyly klidu, smrt 
smazala vše, smířila vše. 

Jistě, jistě. Cítila jsem to tím jejím nekonečným zá- 
pasem, že to bylo odpykání za život, že to byla ohnivá 
brána k míru. Čím větší zápas, tím větší klid. Ubohá, 
neštastnál 

Kdo odvážil by se říci, že kráčela do muk pekel- 
ných, po očistě muk tak nesmírných ! Kde je ta vinná 
ruka, jež zatrhla jí v cestě života první sít k nepravostem ? 

Modlila jsem se u té mrtvé s vírou v Boba a v nebe 
a ztrácela jsem víru v peklo. 

ó, to byla křídla polámaná duše slyšitelně letící, 

věřila jsem tomu tehda, hleděla jsem do odkvetlých stromů, 

do dalekého vzduchu a vzdúleného modrého nebe, 

za tou duší slyšitelně letící bušilo hlasitě moje srdce. 
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Třtina v Campo Santo v Pise. 



JBxde Smrt je doma z místa 
a ze cypřišň stínu, 
ze země poh robení, 
z Golgaty prachu trest 
zde trysk la vonná, Čistá 
jak žádný květ niv z klinu 
a Smrt má při zrozeni, 
jak slovo z hrobft jest. 



Jak z pochyb světa tichá, 
květ sám, k nám láska vchází 
svou něhou přečarovnou 
vždy planouc zářněji; 
kol vůni novou dýchá, 
Že v noci beze hrázi 
bol tíchne nevýslovnou, 
však jistou nadějí! 

A. Mary F. Robinson. 



Perly. 

(Pokračování.) 




potápěči vydrží prý 2 — 3 minuty pod vodou. Ovšom 
s v) lezou nad míru znaveni, přece ale za den 40- až 
50kráte se potápějí. Nejlepší potápěči jsou Indiáni 
ze kmene Hiaquis. Odvaha jejich a zručnost jsou 
obdivuhodné, uvážfme-li, že skalnaté zálivy zdejší jsou 
rejdištém četných žraloků, proti kterým má potápěč jen 
jedinou, jednoduchou zbraň, zvanou „estaku". Je to na 
obou koncích přiostřený a ohněm pálený kůl z tvrdého 
dřeva. Obrátí-li se žralok na znak, aby po potápěči chňapl, 
vrazí mu tento hbitě dřevo mezi čelisti, tak že se tyto 
nemohou více zavříti. 

,Mám perlu," povídával strýc Vaněk, který byl pro- 
cestoval celý svét „velikou a krásnou, velké hmotné ceny — 
a často mi za ni nabízeny byly velké sumy, avšak já viděl, 
jak byla lovena a památka ta činí ji neprodejnou. Při 
tom vytáhl řetízek svých hodinek, na kterém připevněna 
byla jako okrasa jediná perla, velká jako bohatý hrách, 
trochu zamodralá, přece však bezvadné čistoty a krásy. 
Na nevinném tomto skvostu ovšem b> žádný nebyl po- 
znal, že dobytí jeho stálo děsný boj pod hladinou moř- 
skou, život lidský. „Byl jsem, 4 * povídal Vaněk, „ve svých 
mladých letech na ostrově Ceralbo, doporučen jsa dozorci 
tamějších potápěčů. Dozorci ti jmenují se tam „ kapa- 
taz o vé". Kdyžto jedno oddělení potápěčů je v loďkách 
na moři a loví perlorodky, druhé vybírá z rozprostřených 
na slunci a poloshnilých lastur perly — práce to velmi 
nečistá a nosu málo lahodící. Potápěči doptávají svou 
mzdu vyplacenu od pachtýře podílem vylovených lastur. 
Některý najde ve své hromádce vzácnou perlu, která jeho 
namáhání bohatě odměňuje, jiný nenajde ničeho, tak že 
dřel se jen za to sousto potravy, které každodenně ob- 
držel. Slastnému skytají majitelově hospůdek a heren pří 
ležitost zbaviti se brzy bohatství nahodile nabytého. V ny- 
nější obchodně již pokročilejší době prodávají potápěči 
hromádky jim přisouzených lastur dražbou, které súčast- 
uují se pachtýř lovu a jiní podnikatelé. — Při vybírání 
perel z prohnilých, smrdutých lastur musí býti pracov- 
níci pod nejpřísnějším dozorem. Neb jak přijdou náhodou 
na větší, drahocennější perlu, hledí všemožně ji ukryti 
a pro sebe získati; proto bdi kapatazové bedlivě nad 
každým hnutím každého pracovníka. Tak také tenkráte. 

Mezi pracovníky u hromádky lastur povstal pojednou 
rozruch a mladý, svižný Indián běžel, co mu síly sta- 
čily k loďkám u břehu mořského. Za ním dlouhými skok} 
kapataz. První b)l mladší a pružnější — skočil do loďky 



a hnal ji směrem k ostrovu Espiritu Santo. Avšak v málo 
jen okamžicích na to odrazila již od břehu loďka druhá 
s kapatazem a hnedle bylo patrno, že tento na moři 
úplné vyvážil, ba předčil pronásledovaného. K tomu ještě 
lodice s potápěči jaly se zastavovati cestu prchající loďce. 
Jižjiž blížila se tato obkličujícímu polokruhu a zápas zdál 
se býti ukončeu, když náhle lodice, narazivši na skalisko 
pod hladinou mořskou ukryté, se převrhla. Sotva octnul 
se plavec ve vodě, tu pojednou ozval se ze všech loděk 
hrůzyplný výkřik: „Tintorera, tintorera! a *) A skutečně, 
na povrchu hladiny mořské objevila se srpovitá ploutev 
žraloka, objíždějíc v rychlých krozích tonoucího. „Potop 
se, rychle se potop!" zaznívá deset hlasů najednou. Ubohý 
uprchlík patrně již ztratil duchapřítomnost a teprve v oka- 
mžiku, kdy takřka dojela jej pramice kapatazova, ponořil 
se do hlubiny — ale ne na dlouho. V půl minutě zvedla 
se nad vlny bledá hlava s vytřeštěnýma zrakoma, ruce 
křečovitě se spráskly nad touto hlavou — voda kolkolem 
zčervenala a kapataz stoje na hrotu své loďky rychlým 
chmatem chopil kadeře oné hlavy a vytáhl — hrozné po- 
dívání ! — polovici člověka — spodní polovici měla tin- 
torera! — Smutný byl kapatazův příjezd ku břehu. — 
„Co se stalo?" ptal se každý. „Co zavdalo příčinu ktomu 
strašnému dostihu?" Tak ptal jsem se také já kapataze. 
„Ubohý Pepe, a pravil kapataz a zdálo se mi, že stíral 
si slzu z oka, „chtěl míti perlu, polknul ji a teď ji má 
tintorera!" — V celém táboru zavládla smutečná nálada 
a ten večer nezaznívala harmonika a v kabaretu seděl jsem 
já jediný dlouho a dlouho sám, při láhvi špatného vína — . 
stále a stále viděl jsem tu bledou hlavu, ty vytřeštěné oči 
a to vše o jednu perlu, o tu kapku rosy, která padla mezi 
rozevřené skořapiny bídného měkkýše. — Lampa již do- 
hoří vála. — Majitel krčmy již dávno dřímal, vysoko na 
nebi stál měsíc, moře skvělo se jako ozářeno tisíci a 
tisíci světélek — tu slyším lehký krok — kapataz se blíží. — 
Ta jeho tvář, jak podobala se té ubohé hlavě, kterou 
urval tintoreře — jakoby krůpěje krve v ní nebylo. — 
A ty oči, jak divně zřely na mne, když jsem kolem- 
jdoucího zavolal. — Zavolal jsem ho, těšil jsem jej, mysle, 
že památka na nešťastného Pepa vypudila jej ze spánku 
a že teď uvážil, co větší má cenu, perla neb život lidský, 
těšil jsem jej řka: „Vy konal jste svou povinnost." — 
„Ne, u pravil kapataz, „ale jsem odhodlán, konati ji teď." — 

*) Žralok. 
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„Co to, B tázal jsem se, t co hodláte činiti?" — „Tinto- 
rera má naši perlu. Ta perla patří mému pánovi. Tu 
perlu musím míti a pro tu jdu.* — „Jakže,* pravím, 
„vy chcete od tintorery perlu, kterou spolknul ubohý 
Pepe? dovolte, to jest úkol asi těžký!" — „Budu-li míti 
tintoreru, budu míti i perlu a činil jsem svou povinnost." 
Při tom ukázal na estaku a dlouhý nůž, zastrčený za 
pasem. — „Snad nechcete," táži se, „vyhledati tintoreru 
v hlubinách mořských?" — „Ano, budu ji tam hledati,* 
řekl kapataz, „je to mou povinností. Hodnota perly ne- 
padá na váhu, avšak tintorera, která jednou nasytila se 
masem lidským, se zálibou vyhledává zase jen lidské maso — 
naši potápěči nepůjdou více do vody, nebude- li zítra 
tintorera neškodnou." — „A jak ji chcete uloviti?" — 
„Chcete-li viděti a máte-li dosti chladnou krev, pojďte 
se mnou." A šli jsme. 

Vstoupili jsme s kapatazem do lodky. Já vesloval — 
pozoroval jsem tvář svého soudruha — zřela z ní jakási 
zádumčivá odhodlanost. Pluli jsme po tiché hladině moř- 
ské — Bledý měsíc modře ozařoval tichý záliv. „Šplou- 
chejte veslem ve vodě," šeptal kapataz — a hle v krátké 
době na hladině objevila se srpovitá ploutev, zůstavujíc 
za sebou dlouhou světelnou brázdu a jižjiž kapataz na 
druhé straně sklouzl tiše do vody. Ploutev zmizela. — 
Byl jsem sám. — Všude bylo hrobové ticho, jen zda- 
leka zazníval náraz vln na skaliska. Hladina zálivu 
byla jako zrcadlo. — Co se tam dole asi děje? — Dech 
se mi tajil. Okamžiky zdály se mi býti věčností — ka- 
pataz se neobjevoval. Již dávno cb napal jsem po vzduchu 
já — dvakráte, třikráte — čtyřikráte — napínám zrak, 
abych viděl do hloubky tmavých vod — nic, nic! Pot 
vyráží mi na čelu — tu cítím náraz o veslo, na kterém 
spočívá má ruka. Rychle jím trhnu — bledá hlava ka- 
patazova vynořila se z vln — ruce křečovitě držely se 
vesla. S velkým namáháním povedlo se mi omdlelého 
kapataze zvednouti do lodky. Brzy otevřel oči. „Kde je 
tintorera?" byla jeho první slova. Tu teprve pozoroval 
jsem, že vody kolem lodice byly zčervenalé krví a hle! 
tam bělalo se břicho obrovské tintorery na znak obrá- 
cené. Připlul jsem loďkou k ní, opásal nestvůru lanem 
a řídil loďku ku břehu „Tintoreru máme,* pravil jsem, 
a kapataz jaksi uspokojen zavřel opět oči a zdál se dří- 
mati, až k břehu jsme dorazili. — Spánek této noci mne 
neoblažil — sotva slunce vyšlo, byl kapataz v mém stanu. 
Bylo viděti, že, ač tvář jeho svědčila o tom, že celou noc 
probděl, je sám s sebou spokojen. „Když do vody jsem 
vlezl," pravil, „jižjiž spatřila mne mořská obluda a sápala 
se po mně. Znáte, pane, zvláštnost žraloků, že, chtějí-li 
kořist svou uchvátiti, musejí se ponořiti pod ní, obrátiti 
se na znak a svou děsně ozbrojenou tlamou chopiti se 
zdola kořisti. Proto je jediná možnost vyváznouti, držeti 
se ve větší hloubce než žralok sám. To učinil i já. Avšak 
tintorera jako blesk pod mne. Jíž byla pode mnou — 
již viděl jsem její bílé břicho — již otevírala se tlama, 
aby mne pohltila, jako ubohého Pepa. — Rychle vrazil 
jsem mezi rozevřené čelisti svou estaku — zuby proryly 
kůži lokte, rychle vytáhl jsem z pasu nůž a zabodnuv 
jej do 6tříbroskvoucího břicha nestvůry, nechal jsem se 
klesati hloub a hloub, opíraje se vší silou o rukovět 
svého nože. Mocným máchnutím ohonu zasáhla mne tin- 
torera — pozbyl jsem smyslů — byl jsem ztraceu. Hmatal 
jsem rukama sem tam, chytil jsem se něčeho — bylo to vaše 



I veslo. — Vy jste mne spasil! Tintoreru mám a perlu 
také. Zde jest. — " Vytáhl z ňader pytlíček a podal mi 
| tuto perlu: „Vy, pane, zachránil jste mi život, vy byl 
| jste svědkem, jak perla ta vylovena byvši z hlubin raoř- 
| ských z těla ubohého Pepa dostala se do útrob tintorery — 
přijměte ji darem, vzpomeňte si, až na ni pohlednete, 
I že v tu chvíli, kdy rval jsem se o ni se žralokem, slzy 
bohatší než tato perla kanuly z očí mé manželky na 
i plet mého děcka — " Pravil to a zmizel. 
| Tak vypravovával strýc Vaněk a vskutku — perla, 

i kterou nám ukazoval, byla velice cenná, podobající se 
I leskem a barvou perlám indickým. — Dnešního dne jsou 
I takové perle v oněch končinách již vzácností, avšak před 
I čtyřmi sty lety nalezli hrabiví Španělé v nově objevené 
I Americe množství nejkrásnějších a vzácných perel. 

Sám Kolumbus, který měl z počátku smysl jen pro 
zlato, zmiňuje se ve 3vém denníku o vzácných perlách, 
které viděl a ukořistil v téchto krajinách. Dne 7. srpna 
1498 byl totiž Kolumbus v krásném chobotu Pariaském 
četnými Indiány v lodicích přirazivšími zván, aby jich 
panovníka navštívil. Někteří z těchto vyslanců měli lokty 
ovinuté šňůrami překrásných perel, které Kolumbovi hned 
padly do očí. Indiáni povídali, že v moři proti severu 
žijí mušle, které perly tvoří. Když Španělé vystoupili 
z lodí, snesli domorodci množství vzácných perel a brzy 
vyvinul se obchod, Španělé za bezcenné trety, zvonečky, 
přezky a podobné vyměňovali nejdrahocennější perly. Ko- 
lumbus hleděl vypátrati a seznati domov perlorodek a 
brzy se mu to také podařilo. Dne 15. srpna viděl u ostrovů 
Margarita a Gubagne Indiány loviti perlorodky. V krátké 
době vyměnil za střepy hliněných misek a talířů tři libry 
perel, mezi nimiž několik, které později při španělském 
dvoru budily živý obdiv. To vše však nebylo nic proti 
tomu, co nalezli Španělé později na pevnině, kde ulo- 
žena byla kořist staletých lovů. Vasco Nuňez de Balboa 
našel roku 1513 na březích moře, které pojmenoval 
„mor del Sur", tolik perel, že domorodci jimi vykládali 
rukověti svých vesel. — V ulicích Mexických rozestaveno 
bylo přes 1000 soch bohů, které byly perlami úplně po- 
kryty. Ještě větší bohatství však tohoto rázu objevilo se 
ve Floridě 

Hernando de Soto přišel roku 1540 do říše Cofaciqui 
na řece Chattohoche. Královna přijela mu vstříc v nád- 
herně vystrojené lodi s osmi dámami, avšak nejkrásnější 
ze všech byla královna sama. Nabízela Sotovi pohostin- 
ství a přátelství a podala mu při tom trojnásobnou šňůru 
překrásných perel. De Soto byl krásou perel tak zaražen, 
že, jak povídá sám ve svém denníku, zapomněl se krá- 
lovny tázati, jak se jmenuje. Pohostinství přijal a dlel 
u královny několik měsíců. Nepochybné se pak přece 
jméno krásné královny dozvěděl, byl však dosti galantním, 
že v memoirech ho neprozrazuje. Času svého pobytu poožii 
k pátrání po perlách a nalezl jich množství báječné. Nej- 
větší zázraky v tom ohledu zřeli Španělé, naleznuvše 
mausoleum indických pohlavárů v Talomecu. Pohřebiště to 
byla budova sto kroků dlouhá a šedesát kroků široká. 
Strop vykládali byl perletí a z hůry visely celé draperie 
šňůr nejkrácuějších perel, kterými každý větérek zahrával 
a které ve slunečné záři libě se skvěly. Kolem zdí stály 
sochy mající v rukou zbraně nejvzácnějšími perlami po- 
seté a uprostřed tři řady nádob až po kraj perlami na- 
plněných. Tenkráte sloužily tam perly za okrasu výhradně 
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jen královské rodině a mrtvým, proto také nikdo v celé zemi 
ani jediné perly nepodržel. Milodarem odnesl ji do stánku 
zemřelých pohlavárů. 

Kdo Spaněly XVI. a XVII. století zná, ví, že po- 
slední hodinka chrámu v Talomecu a všech ostatních po- 
hřebišť, podobně, ač méně nádherně vyzdobených, uhodila.— 
Ohromné spousty perel zaplavily Evropu, kde do toho 
času byla perly zvláštností, pocházející hlavně z vod Čer- 
veného, Perského a Indického moře. — Z té doby po- 



chází také perla, kterou obdržel darem Philipp II. Byla 
velká jako holubí vejce a byla cenéna na 14.000 dukátů. 
Když ji ale spatřil králův klenotník Jacquy de Tre<jo, 
zvolal: ,30.000, 50.000, 100.000 dukátů!" Otrok, který 
ji náhodou ulovil, byl puštěn na svobodu. Roku 1605 
budila perla ta na krku manželky Philippa III. obdiv ce- 
lého sboru diplomatického shromážděného na dvorním 
plese v Madridě. Perla, která krášlila klobouk Philippa II., 
vážila 126 karátů. (Dokončeni.) 



Sluha a důstojník. 

Napsal Vsevolod Garšin. Přeložila Anna Vaňková. 




Ulekni se! tf řekl doktor nehybně stojícímu Niki- 
Ptovi, který upíral oči na jakýsi bod do neznámé 
j dálky. 

Nikita sebou trhnul a začal se spěšně rozepínat. 

„Rychleji, chlapíku!* zvolal netrpělivě doktor. n Vidíš, 
co vás tu je! u a ukázal na množství shromážděné v síni. 

., Dělej... nelelkuj..." řekl poddůstojník stojící 
u míry. Nikita si pospíšil, shodil košili, kalhoty a zůstal 
úplně nahý. Nesčíslněkrát bylo řečeno, že nemůže být 
nic krásnějšího na světě, než lidské tělo: ale ten, kdo 
teu výrok pronesl poprvé, kdyby žil v sedmdesátých le- 
tech nynějšího století a kdyby spatřil ubohého Nikitu, 
jistě by svá slova odvolal. Před vojenskou komisí stál 
člověk s nepoměrně velkým životem, jaký se vyvinouti mohl 
jen v rodině, kde již deset pokolení jedlo chléb z nečisté 
mouk} ; jeho dlouhé, suché ruce končily ohromnýma čer- 
nýma a scvrklýma pěstma. Na krátkých, křivých nohou 
stálo dlouhé, neohrabané tělo a celou postavu koruno- 
vala hlava . . . Jaká to ale byla hlava ! Lícní kosti byly 
vyvinuty na úkor lebky ; čelo bylo úzké a nízké, oči bez 
řas a obočí, sotva že je vidět bylo. Na široké, ploské 
tváři osiřele seděl malý, kulatý nos, který vzdor tomu, 
že byl obrácen vzhůru, nedodával tváři výrazu vysoko- 
myslného, naopak činil ji ještě zuboženější; za to rty 
jeho byly tak ohromné, že tvořily neforemnou skulinn, 
kolem které, přes to prese všechno, že Nikitovi bylo dvacet 
let, nebylo ani vousku. Nikita stál se sklopenou hlavou, 
vytáhnul ramena, svěsil ruce jako bič a postavil nohy 
palci do sebe. 

aOpice, hotová opice!" řekl tlusťoučký, živý plu- 
kovník, předseda komise, mladému a hubenému členu 
okresní správy s krásnou bradkou. 

„Znamenitý doklad Darwinovy theorie," odpověděl 
tento ; plukovník zabručel cosi jako na znamení souhlasu 
a obrátil se k lékaři 

„Inu co . . . konečně . . . Hodí se, chlapík je zdravý," 
pravil doktor. 

„Ale gardistou jistě nebude, ha, ha, hal a dobrodušně 
a hlasitě se rozesmál plukovník ; hned na to klidně řekl 
Nikitovi: „Za týden se dostav. Následující, Parfen Se- 
menov, svlékat se! a 

Nikita se začal zdlouhavě oblékat; ruce a nohy vy 
povídaly mu službu a nechtěly konat své povinnosti. Še- 
ptal si něco, ale co, nepochybně ani sám nevěděl ; po- 
chopil jen, že byl uznán za schopného k vojenské službě 
a za Čtrnáct dni že ho odvedou na několik let z domova. 



Nic víc, jen to mu vězelo v hlavě, jen té myšlénky byl 
si jasně vědom ve ztrnulosti a otupěl os ti, jakou stiženy 
byly jeho smysly. Konečně našel rukávy, opásal se a vyšel 
ze síně, kde byl prohlížen. Asi pětašedesátiletý stařec, 
malý, celý shrbený, čekal na něho v předsíni. 

„ Vzali tě? tt otázal se. 

Nikita neodpověděl, starý pochopil, že ho odvedli, 
a více se netázal. Vyšli na ulici. Byl jasný, mrazivý den 
Venku stál zástup mužíků a žen ; přijeli s mladíky ; venku 
čekali na ně. Mužíci a ženy dupali a pohazovali rukama ; 
sníh chrupal jim pod botami a střevíci z lýčí. Ze zabalených 
hlav a malých, rozcuchaných koni se kouřilo; z komínů 
vznášel se dým do výše v rovných, vysokých sloupech. 

„ Vzali ti ho, Ivane?" otázal se starce silný mužík 
v novém kožichu, s velkou beranicí a dobrýma botama. 

„Vzali, Iljo Saveliči, vzali. Bflh mě zkouší . . ." 

„Co ted dělat?" 

„Co bych mohl dělat t . . Vůle boží . . . Měl jsem jen 
toho jediného pomocníka a i toho pozbudu." 

Ivan rozhodil rukama. 

„Měťs ho dříve přijat za vlastního," řekl důrazně 
Ilja Savelič... Byl by ti ted zůstal." 

„Kdo pak to věděl! Nevěděli jame to. Vždyt jsem 
ho měl v domě jako svého syna . . . jediný pomocník v ro- 
dině . . . Myslil jsem, že páni vezmou ohled. , Nejde to/ 
řekli mně, .protože... to už je tak zákon. 4 — Jářku: 
jak pak Vaše Blahorodí, zákon, když má těhotnou ženu? 
Vaše Blahorodí, já přece sám nemohu . . . ,Do toho nám, 
dědečku, nic není/ řekl mně jeden z nich, dle zákona jako 
sirotek musí sloužit Kdo za to, řeklo se mně, že má 
ženu a syna; vy byste je ženili třebas i v patnácti letech. ; 
Chtěl jsem na to něco odpovědět, ale už mě nechtěl ani 
poslouchat. Rozhněval se. ,Jdi už/ povídá, , nemůžeme 
se jen s tebou zabývat, máme i tak dost práce !' — Co 
tedy dělat ... Jak Bfth chce! . . ." 

„Hoch je velmi hodný." 

„Hodný a pracovitý, ach, ty můj Bože! Ani slova 
odmluvy jsem od něho nikdy neslyšel. Musím říci, Iljo 
Saveliči, že byl lepší, než vlastní syn. Proto je nám ho 
tak líto ... Ale Bůh dal, Bůh vzal . . . S Bohem, Iljo Sa- 
veliči .. . na vašeho ještě nedojde?" 

„Jak se jim zlíbí . . . Jen že mého syna odvést ne- 
mohou, je chromý. 4 * 

„Vaše štěstí, Iljo Saveliči." 

„Boj se Boha, tak mluvit! Jaké pak štěstí, když se 
mně syn chromý narodí. 41 
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„Což, Iljo Saveliči a teď ti to přijde vhodí Hoch 
zůstane doma. Buďte zdráv, s Bohem. a 

„S Bohem ... A na ten dluh jsi zapomněl?" 

„Nemohu, Iljo Saveliči, to jest . . . tak, zaplatit ne- 
mohu. Počkejte ještě nějaký čas. Máme teď takové trápení." 

„Nu, dobře, dobře, promluvíme si ještě o tom. S Bo- 
hem, Ivane Petroviči. a 

„S Bohem, Iljo Saveliči, buďte zdráv!" 

Nikita zatím odvázal koně od sloupu, sednul si s ne- 
vlastním svým otcem do saní a jeli. Domů měli patnáct 
verst. Koník běžel vesele a vyhazoval v běhu sníh, který 
se rozprašoval a padal na Nikitu. Jen sedl vedle otce, 
zahalil se do kožichu a mlčel. Stařec promluvil na něho 
dvakrát, ale Nikita neodpovídal. Jakoby zkameněl, hleděl 
upřeně do sněhu, jakoby tam někde hledal onen bod, 
na který se díval v odvodní síni. 

Přijeli, vešli do chalupy a vyprávěli. Rodina, která 
mimo dva muže a tři ženy čítala také tři děti po ze- 
mřelém synu Ivana Petro viče, dala se do pláče. Praskovja, 
žeua Nikitova, omdlela. Ženy plakaly celý týden. Jak po 
ten týden bylo Nikitovi, — ví jen Bůh : Nikita sám po 
celou tu dobu mlčel a chodil s výrazem pokorného smutku 
na tváři. Konečně nastalo loučení a Ivan odvezl rekruta 
do města. Za dva týdny Nikita kráčel závějemi sněhu 
po silnici s oddělením novobranců do krajského města; 
ležel tam pluk, ku kterému byl přidělen. By I oblečen do 
nového, krátkého kožíšku, mel kalhoty ze silného, čer- 
ného sukna, nové bačkory, čepici a rukavice. V mošně 
mimo prádlo na dvojí převléknutí a pirohy ležela ru- 
blová bankovka, pečlivě zabalená do šátku. Vším tím 
opatřil schovance svého Ivan Petrovič ; uprosil Ivana Sa- 
veliče, aby mu půjčil ještě peníze, a vypravil tak Nikitu 
na vojnu. 



Z Nikity byl špatný voják: kaprál, který jej učil 
začátkům vojenského cvičení, byl už celý zoofalý. Vzdor 
tomu, že podával Nikitovi všechna možná vysvětlení a 
užíval všech možných pomůcek, mezi nimiž také štulce 
a pohlavky hrály svoji rolí, svěřenec jeho nemohl po- 
chopiti ani tolik, co znamená rozdělování řad. Postava 
Nikitova, oblečena do mundúru, byla směšně ubohá; když 
stál v řadě, vyčnívalo jeho břicho do předu, a když je 
stáhnul do sebe, vystrčil zas celá prsa ven a naklonil 
se při tom tak, že div tváří nepadnul na zem. A marné 
bylo namáhání představených, aby Nikita stál aspoň 
trochu slušně v řadě, nedocílili ničeho. Při cvičeních 
setník vynadal Nikitovi a vyhuboval poddůstojníkovi ; 
poddůstojník trestal za to zas Nikitu. Trest záležel v tom, 
že úklid a udržování pořádku ve světnici bylo uloženo 
Nikitovi dříve ještě, než na něho přišla řada. Ale pod- 
důstojník brzy poznal, že uklízení nebylo pro Nikitu 
trestem, ale potěšením. Byl to dobrý dělník a nošení 
vody a dřiví, zatápění v kamnech a udržování světnice 
v čistotě, t. j. vytírání podlahy mokrým hadrem, velice 
jej těšilo. Při této práci nemus?l aspoň myslit na to, 
aby se nezmýlil a neobrátil se v levo, když se měl obrátit 
v právo, a mimo to byl velice rád, že nemusil odpoví- 
dati na hrozné a velemoudré otázky, jako: Co je voják? 
Co je prapor? 

Nikita sice velmi dobře ví, co to je voják a co je 
prapor; je hotov s největší horlivostí konati všechny po- 



vinnosti vojáka a zajisté by i život svůj položil pro za- 
chránění praporu, ale povědět podle knížek a zřetelně, 
co je prapor — to nedovedl. 

„Prapor jest, která . . káro . . . karouh . . ." koktá 
a namáhá se všemožně natáhnouti své neohrabané tělo, 
obraci bradu a mrká svýma bezbarvýma očima. 

„Hlupáku!" křičí soucbotinářský poddůstojník, který 

vojáky vyučoval. „Co to se mnou děláte, zmije? Jak 

dlouho se budu s vámi namáhat, vy nestvůry, vy neče- 
saní mužíci! Fuj! Kolikrát ti to mám opakovat? Říkej 
za mnou : prapor jest posvátná korouhev . . . 

Nikita nedovede opakovat ani ta čtyry slova. Hrozný 
pohled poddůstojníkův a jeho křik ho pletou ; v uších 
mu zní a před očima skáčou skvrny a jiskry; už ani 
neslyší moudrého výkladu, co je to prapor. Stojí a mlčí. 

„Opakuj u čerta, prapor jest posvátná korouhev. * 

„Prapor. . , u 

„Nu?« 

„Korouhev ..." pokračuje Nikita; hlas se mu třese 
a v očích má slzy. 

„Jest posvátná korouhev! křičí rozhněvaný pod- 
důstojník. 

„Posvátná, která* . . . 

Poddůstojník běhá z kouta do kouta, odplivuje si 
a nadává. Nikita stoji pořád na místě, stále v téže pose 
a sleduje očima rozzlobeného představeného. Nadávky a 
urážky se ho netknou, jen z celé své duše lituje, že ne- 
dovede uspokojit své představené. 

„Tři týdny bude uklízeti" praví unavené ukřičený 
a zmořený poddůstojník, a Nikita děkuje Pánu Bohu, že 
alespoň na čas jej zbavil nenáviděného učení a školy. 

Když představení zpozorovali, že trest, který mu 
dávali, nejen ho netrápí, ale ještě mu i radost působí, 
začali jej zavírat do bassy, konečně, když už vyčerpali 
všechny možné prostředky, kterými nešťastníka chtěli 
napravit, nechali ho na pokoji. 

„S Ivanovem, Vaše Blahorodi, nic nemohu svést,* 
říkal skoro každý den při ranním rapportu šikovatel 
setníkovi. 

„S Ivanovem? Ano ... Co pak dělá ? a odpovídá setník, 
sedící v županu, s cigarettou v zubech a pije při tom 
čaj ze sklenice postavené na tácku. 

„Nic s ním nemohu svést, Vaše Blahoroií, je to 
tichý člověk, ale nic nedovede pochopit. u 

„Zkus to s ním nějak" .. . povídá setník a zadu ni- 
čivě vypustí z úst kroužek dýmu. 

„ Zkoušel jsem to, Vaše Blahorodi, ale nic naplat. a 

„Na tak, co pak mám s ním dělat? Uznáš přece, 
Žitkove, že nejsem Bůh. A? Když je hlupák, tak co 
s ním ? No, můžeš jít ..." 

„Buďte zdráv. Vaše Blahorodi." 

Setníka konečně omrzely každodenní žaloby šiko- 
vatele na Nikitu. 

„Dej mi pokoj se svým Ivanovem!* křiknul... 
Nevoď ho do školy, nech ho, dělej si s ním, co chceš, 
jen ke mně s ním nechoď!" 

Šikovatel hleděl věc zprostředkovat tím způsobem, 
aby Nikita byl přidělen do neřadového oddělení ; ale tam 
už byl dost velký počet mužstva. Za sluhu se také ne- 
hodil, protože každý důstojník svého sluhu už měl. Na- 
ložili tedy na Nikitu všechnu hrubou práci a vzdali se 
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všech dalších pokusů, udělati z něho vojáka. Tak minul ' 
rok, když k pluku přibyl nový důstojník Stěbělkov. 

Nikita byl mu přidělen za „stálou ordonanci", to 
jest prostě za sluhu. 



Alexandr Michajlovič Stěbělkov, nový Nikitův pán, 
byl hodný, mladý člověk středního vzrůstu 8 oholenou 
bradou a velkolepě do špičky zakroucenými kníry, které 
chvílemi 8 potěšením hladil si levou rukou. Vyšel 
právě z kadetní školy, kde nejevil sice žádné zvláštní 
lásky k studiím, ale za to dokonale poznal vojenskou 
službu. Byl v nynějším svém postavení úplně stas ten. 
Dva roky prožité ve škole na státní útraty a pod přís- 
ným dozorem, úplný nedostatek známých, kde by aspoň 
na svátky si mohl oddechnout od kasárního života, na 
penězích v kapse ani kopejky, aby si mohl dopřáti ně- 
jaké zábavy, — to všechno jej už velice unavilo. Proto 
nyní, když se stal důstojníkem se čtyřiceti rubly mě- 
síčního platu, kdy velel polovici setniny a byl úplným 
pánem svého sluhy... nepřál si nic lepšího. „ Krásně 
se mi vede, velice krásně," myslil si, usínaje a probou- 
zeje se, nejdříve si vzpomoěl vždy, že už není kadetem, 
ale důstojníkem, že nemusí hned vyskočit z postele a 
oblékat se ze strachu před dohlížejícím důstojníkem, ale 
že může zůstat ještě ležet, protáhnout se a vykouřit 6i 
cigarettu. 

„Nikito!" volá. 

Nikita ve vybledlé růžové košili, v černých souken- 
ných kalhotách a v starých, na boso oblečených vysokých 
gumových střevících, ku kterým Bůh ví jak přišel, ob- 
jeví 6e ve dveřích, vedoucích z předsíně do jediného po- 
koje Stěbělkova. 

B Je dnes zima?" 

„Nevím, Vaše Blahorodí," odpovídá Nikita nesměle. 

„Jdi se podívat a pověz mně to pak." 

Nikita bez meškáni jde na mráz a hned se zas ob- 
jeví ve dveřích. 

„Je velmi chladno, Vaše Blahorodí." 

„Je vítr?" 

„Nevím, Vaše Blahorodí." 

„Hlupáku, proč nevíš? Vždyt jsi byl na dvoře!" 

„Na dvoře není vítr, Vaše Blahorodí. a 

„Není . . . není ... Jdi se na ulici podívat!" 

Nikita jde na ulici a přijde se zprávou, že je „hezký 
vítr". 

„Dnes nebude cvičení, Vaše Blahorodí. Sidorov to 
povídal, dovoluje si poznamenati Nikita. 

„Dobře, jdi..." řekne Alexandr Michajlovič. Skrčí 
se, přikryje teplou pokrývkou a v polosnění, při pra- 
skání ohně, rozdělaného Nikitou, začne přemýšlet. Život 
ve vojenské škole připadá mu jako nepříjemný sen. — 
Však není tomu ještě tak dávno, co zrovna u ucha 
mu zadrnčel buben, vyskočil, třásl se zimou ... Za tě- 
mito vzpomínkami následují jiné, také ne příliš příjemné. 
Chudoba, smutné poměry malé úřednické rodiny, věčně 
zamračená matka, velká, hubená to ženština s výrazem 
tváře tak přísným, jakoby chtěla říci „nedovolím lec- 
komu, aby mě urážel!" Hromada bratří a sester, sváry 
mezi nimi, nářek matky na osud a hádky mezi ní a 
opilým otcem . . . Gymnasium, na kterém při vší své píli 
tak špatně se učil, spolužáci, kteří jej pronásledovali a 



Bůh ví z jaké příčiny nanejvýš urážlivě ho nazývali 
jSledí"; propadnutí při zkoušce z ruštiny; nepříjemná, 
pokořující scéna, když vyloučený z gymnasia, uplakaný 
přišel domů . . . Opilý otec spal na divaně z voskova- 
ného plátna, matka se otáčela v kuchyni okolo kamen 
a připravovala oběd. Když viděla Sášu vcházejícího 
s knížkami a se slzami v očích, pochopila hned, co se 
stalo a začala hochovi nadávat; pak vzbudila otce, vy- 
světlila mu, oč se jedná, a otec hocha stloukl. 

Sášovi bvlo tenkrát patnáct let. Za dvě léta mohl 
být přijat do kadetní školy a v dvacíti letech byl už 
samostatným člověkem, důstojníkem při pěším pluku . . . 

„Dobře . . ," myslí si pod pokrývkou . . . „dnes večer 
v klubu . . . tanec" ... a vidí Alexandr Michajlovič Eál 
v důstojnickém klubu, plný světla, tepla, hudby a dam, 
které sedl v celých řadách u stěn a jen čekají, aby je 
mladý důstojník vyzval na valčík. Stěbělkov srazí pod- 
patky (das aby to vzal, škoda, že nemám ještě ostruhy!) 
nenucené se ukloní hezoučké majorově dceři, půvabně 
svěsí ruce a řekne „permětez", a majorova dcera 
klade mu ruku na rameno a už se vznášejí,.. . vzná- 
šejí . . vznáší ... 

Ano, to není žádná — sled. A jak je to hloupé: 
proč pak má být zrovna: sledí? Ti ostatní „ne-sledi" 
sedí někde v prvním ročníku university, hladovějí a já . . 
A proč jdou právě na universitu? Dejme tomu, že doktor 
anebo soudní nějaký úředník, dejme tomu, že má víc 
platu než já, ale jakou dobu to trvá ... a pořád se musí 
namáhat. U nás, to je něco jiného; člověk vstoupí do 
kade*ky a pak už to jde samo; sloužíš-li dobře, můžeš 
být třeba generálem . . . Ach, já bych vám dal ! . . Alex- 
andr Michajlovič neřekl, komu to hrozí, ale vzpomínka 
mu pronikla hlavou. 

„Nikito! 4 zvolal, — „máme čaj?" 

a Nemáme, Vaše Blahorodí, všechen už jsme spotře- 
bovali " 

„Jdi, kup osmiuu.**) 

Vytáhne pod poduškou novou tobolku a dá Nikitovi 
peníze. 

Nikita jde pro čaj. Alexandr Michajlovič pokračuje 
ve svých vzpomínkách, a než se Nikita vrátí s Čajem, pán 
už zase spí. 

„Vaše Blahorodí, Vaše Blahorodí, 11 šeptá Nikita. 

„Co? Přines! Dobrá, hned vstanu... Pomoz mi 
oblékat. " Alexandr Michajlovič doma i v kadetní škole 
oblékal se vždycky sám (rozumí se až na dětský svůj 
věk), ale když dostal sluhu, za čtruáct dní odvyknul si 
úplně oblíkat se a svekat sám. Nikita naviéká mu pun- 
čochy, boty, pomáhá mu do kalhot a přehazuje přes ra- 
meno letní plást, který Alexandr Michajlovič nosí místo 
županu. Alexandr Michajlovič sedá si pak nemytý k čaji. 

Přinesou lithografovaný plukovní rozkaz, Stěbělkov 
jej přečte od první řádky do poslední a s potěšením 
vidi, že to bude ještě dlouho trvat, než bude musit za- 
vádět stráže. „A co jest zas tohle zi novotu?" myslí si 
a čte: 

„Aby páni důstojnici ve svém vzdělání mohli pokra- 
čovati, počnou následujícím týdnem: setník od štábu 
Jermolíu a poručík Petrov přednášet a sice první o tak- 
tice a druhý o partifikaci. Přednášeti se bude v sále 



*) libry. 
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důstojnického klubu, čas oznámen bude zvláštním roz- 
kazem plukovním. 

„Nu, to ví sám Pán Bůh, nač má člověk ještě teď 
chodit poslouchat taktiku a partifikaci," myslí si Alex- 
andr Michajlovič. „Ještě se mne málo natrápili ve škole 1 
A nepovědí beztoho nic nového f budou jen číst ze starých 
poznámek . . ." 

Když přečetl rozkaz a vypil čaj, Alexandr Michaj- 
lovič poručí Nikitovi, odklidit samovar, začne si dělat 
cigaretty a pokračuje ve svých nekonečných myšlénkách, 
o minulosti, přítomnosti a budoucnosti, která mu chystá, 
ne-li ohromné generálské, tedy alespoň velké epauletty 
štábního důstojníka. Když má všechny cigaretty hotovy, 
lehne si na postel a čte dlouhý ročník „Nivy", prohlíží 
dávno již známé obrázky, a nevynechá ani jediného řádku 
obsahu. Konečně od dlouhého ležení a čtení „Nivy 8 za- 
číná mít těžkou hlavu. 

„Nikito! a křikne. 

Nikita leží v předsíni u kamen na rozloženém plášti, 
který mu slouží za postel, vyskočí a běží k pánovi. 

„Podívej se, kolik je hodin ... ale ne, podej mi 
raději hodinky sem." 

Nikita opatrně bére se stolu stříbrné hodinky s ře- 
tízkem z nového zlata a odchází zas do předsíně na svůj 
plást. 

„Půl druhé . . . byl by snad už čas k obědu . . ." 
myslí Stěbělkov a natahuje hodinky nedávno koupeuým 
klíčkem ; v držátku klíčku je zasazen malý obrázek, 
který se zvětšuje, když se do něho hledí proti světlu. 
Alexandr Michajlovič dívá se na obrázek, přimhouřiv 
levé oko a usmívá se. Opravdu, jaké hezké věci teď lidé 
dělají! Jak to jen dělají... takové malinké? 8 napadne 
mu. — „Ale, musím jít... Nikito! 8 zvolá. 

Nikita vejde. 

„Podej sem vodu na umývání! 8 

Nikita přinese do pokoje nenatřenou židli s posta- 
veným na ní umývadlem a ručník. Alexandr Michajlovič 
začne se umývat. Sotva se dotkne rukou ledové vody, 
dá se do křiku. 

„Kolikrát jsem ti už říkal, ty pařeze, že voda má 
být přes noc v pokoji! Takhle bych si ještě obličej 
oznobil . . . hlupáku . . .* 

Nikita u vědomí své- viny mlčí a horlivě lije vodu 
na dlaně rozhněvaného pána. 

v Kabát jsi vykartáčoval?" 

t Ano, Vaše Blahorodi, vy kartáčoval, 8 odpovídá Ni- 
kita a podává pánovi novou blůzu s jednou hvězdičkou 
a lesklými knoflíky s ciframi; visela na opěradle židle. 
Alexandr Michajlovič dříve, než ji oblékne, prohlídne si 
pozorně tmavozelené sukno a najde na něm trochu prachu. 
„Co je tohle? Tomu se říká vykartáčovat? Tak vyko- 
náváš svoje povinnosti? Jdi, hlupáku, a kartáčuj znovu!* 

Nikita jde do předsíně a začne kartáčem vyluzovat 
z kabátu známé šustivé zvuky. Stěbělkov pomocí skláda- 
cího zrcátka v žlutém dřevěném rámečku a pomocí „po- 
mádě hongroise" začne své vousky přivádět k největší 
dokonalosti. Konečně má vousky v pořádku, ale šoupání 
kartáče v předsíni nepřestává. 

„Dej sem kabát: budeš ho kartáčovat do soudného 
dne . . . Ještě se k vůli tobě opozdím, hlupáku . . . Za- 
píná pozorně kabát, pak si připíná šavli, bere přezfivky 
a plást; vyjde na ulici a břinká šavlí po zmrzlých plo- 



chách chodníku. Zbývající část dne ztráví při obědě čte- 
ním „Ruského Invalida* a hovorem o službě, avancement 
a platu ; večer jde Alexandr Michajlovič do klubu a vznáší 
se při valčíku s majorovou dcerou. Vrací se domů pozdě 
večer, unavený, trochu opilý — z několika sklenic, které 
za večer vypil, jinak je ale úplně spokojen . . . Trochu 
pestrosti do tohoto života vnáší jen cvičení vojáků, stráž, 
v létě tábor, někdy manévry a někdy také, ale zřídka 
kdy, poslouchá přednášky o opevňování a taktice, kterým 
se vyhnouti nemohl. A trvá ten život celá léta a neza- 
nechá nižádné stopy na Stěbělkovu, jen barva jeho tváře 
se změní, začíná se objevovat pleš a místo jedné hvězdičky 
na límci objeví se dvě, pak tři, pak čtyři . . . 

A co dělá zatím Nikita? Nikita po většině leží na 
svém plášti u kamen a vstává na neustálé volání svého 
pána. Ráno má dost práce: musí zatopit, připravovat 
samovar, přinést vodu, vyčistit boty a šaty, obléknout 
pána, když vstane, umést v pokoji a uklízet. (Ovšem 
mnoho práce s úklidem nemá: postel, stůl, tři židle a 
kafr, to byl celý nábytek.) Než Nikitovi se aspoň zdá, 
že pracuje. Po odchodu pánově začíná nekonečný den, 
ztrávený v nečinnosti, která přerušena bývá pouze cestou 
do kasáren, když Nikita jde k obědu. Dokud ještě bydlel 
v kasárnách, Nikita přiučil se trochu ševcovině: naučil 
se dávat záplaty, podešve a zarovnávat podpatky; když 
se přestěhoval k Stěbělkovu, chtěl pokračovat ve svém 
řemesle a schovával pytlík s kůžemi za dvéře v síni, když 
slyšel, že někdo jde. Ale pán, který pozoroval, že v před- 
síni už po několik dní zapáchají kůže, našel toho pří- 
činu; strašně proto Nikitovi vyhuboval a poručil mu, 
„aby se to vícekráte nestalo". Nezbývalo tedy Nikitovi, 
než ležet na plášti a přemýšlet. Ležel a přemýšlel celé 
večery a usínal do té doby, dokud vracející se pán ne- 
zaklepal na dvéře ; Nikita ho svlékl a v malém bytě brzy 
se rozhostila tma; důstojník i sluha jeho spali. 



Hučí a vyje vítr, žene vločky sněhu proti oknu. 
Spícímu Stěbělkovu se zdá o šumu plesové hudby; ve 
snu vidí jasně osvětlený sál, jakého ještě nikdy neviděl, 
plný nastrojených lidí. Ale není v rozpacích, naopak — 
je hrdinou večera. Je tn známá společnost, nechová se 
však k němu jako až dosud, naopak hosté ho vítají 8 ja- 
kýmsi nadšením; plukovník místo dvěma prsty tiskne jeho 
ruku oběma tlustýma rukama; major Chlobuščin, který 
vždycky tak nepříznivě se díval na jeho dvornosti k jeho 
dceři, sám ji vede k němu a pokorně se před ním uklání. 
Co vykonal tak velkého, zač jej tak vynášejí — to Alex- 
andr Michajlovič neví, ale že něco vykonal, je jisto. Dívá 
se na svá ramena a vidí na nich generálské epauletty. 
Hudba zní, páry se tvoří a on sám vznáší se někam, 
stále dál a dále, stále výš a výše. Zářící sál je už od 
něho daleko a zdá se mu už jen malým, světlým bodem. 
Kolem něho hemži se množství lidí v rozličných unifor- 
mách; všichni čekají na jeho rozkazy. On neví, nač se 
ho ptají, ale vydává rozkazy; adjutanti přijíždějí a od- 
jíždějí od něho. Vdali se ozývá dělová palba; pochody 
znějí, pluk jde za plukem. Všichni zajednou kráčejí někam 
s ním ; děla hřmí pořád z větši a větší blízkosti a Stě- 
bělkov začíná pociťovat úzkost. — .Zabijí mě," myslil 
si. Se všech stran ozývá se strašný křik; proti němu 
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béží podivní, ohyzdní, suroví lidé, jakých posud nikdy 
neviděl. Přibližují se neustále čím dále tím více, srdce 
Stěbělkovo se svírá oním nevýslovným strachem, jaký 
pocitujeme jen ve snu, a křičí „Nikitol" 

Hučí a vyje vítr, žene proti oknu vločky sněhu. 
Spící Nikita slyší skutečně vítr, vidí skutečnou nepohodu. 
Zdá se mu, že leží sám ve své chalupě; není u něho 
ani žena, ani otec, nikdo z rodiny. Neví, jak to přijde, 
že je doma a bojí se té myšlénky, že utekl snad od 
pluku. Ždá se mu, že jej pronásledují, a on ví, že jsou 
už blízko; chce běžet a schovat se někam, ale nemůže 
ani údem hnout. Křičí a chalupa plní se lidmi: samí 
známí z vesnice. Ale tváře mají nějak divné. „Pozdrav 
Bůh, Nikitó," říkají mu. „Z tvých známých už nikoho tu 
není, všechny Bůh k sobě povolal. Všichni umřeli. Tamhle 
jsou, podívej sel" A Nikita v tlupě rozeznává svou ro- 
dinu: Ivana, ženu, tetku Praskovju a děti. Ačkoliv j« 
všechny vidí v zástupu, pochopuje přec, že jsou mrtvi, a 



všichni vesničané že jsou mrtvi : proto se tak podivně 
smějí. Jdou k němu, chytají ho, ale on se jim vytrhnul 
z rukou a běží po závějích, klopýtá a pádí; ženou se za 
ním, ale už ne mrtví, ale Stěbělkov s vojáky. On běží 
pořád dál a dále a důstojník křičí za ním: .Nikito, Ni- 
kito! Nikito!" 

„Nikito!" vskutku volá Stěbělkov. 

„ Nikita, procitnuv, vyskočí, hmatá kolem sebe a jde 
do pokoje, šoupaje bosýma nohama. 

„U všech dábiů, déláš si ze mne dobrý den, co? 
Kolikrát jsem ti říkal, abys dal sirky někam mně na 
blízku. A chrápe si, klacek! — půl hodiny ho volám a 
nemohu se dovolat. Rozžehni!" 

Rozespalý Nikita hledá na stole, na oknech a najde 
konečně sirky. Rozsvítí svíčku postavenou do měděného, 
zeleného sv:cnu a mhouře očima podá ji pánovi. Alex- 
andr Michajlovič vykouří papirosku a za čtvrt, hodiny 
důstojník i duha zase pevně spí. 



Od prázdnin do prázdnin. 

Novelka v konturách. Napsal Stanislav Jarkovský. 




I. 



?an profesor Gustav Kloubek byl pět roků pro- 
visorním na českém západě a dostal se letos jako 
definitivní na český východ. Dlouho totiž žádný 
definitivní mathematik neumíral a do pense teprve 
nešel, aby mu byl postoupil svoje místo, a tak se stalo, 
že husté jeho kaštanové vlasy valně kvetly, když se při- 
stěhoval do gymnasiálního města R. se svými dvěma kufry, 
několika bednami knih, teploměry všech tří soustav a 
jedním diferenciálním, aneroidem a zou vakem. Z toho 
viděti zároveň, kterak vyplňoval rubriku „stav" ve svém 
kvalifikačním archu, jejž nesčísl nekrátě posýlal k vyso- 
kému ministerstvu, dříve než lodka jeho zakotvila do to- 
hoto klidného přístavu venkovského. 

A tu loďku uvázal na kruh právě uprázdněný, méně 
obrazně řečeno, přestěhoval se do bytu o dvou malých 
pokojíkách obstarožných a bezdětných manželů Lázňov- 
ských, zbohatlého pernikáře na odpočinku, ve vedlejší jedné 
ulici toho města R., kde říkali na Láni. 

„Tady budou mít pěkně ticho, pane profesor," vy- 
kládala paní Lázňovská, pronajímajíc byt. 

„-re!" odpověděl muž vědy a paedagog, který ač 
mathematik, přece dlouholetým stykem se školou vůbec 
a filology zvláště stal se nedůtklivým in puncto grama- 
tiky a poněkud puntičkářem. 

„Tak je jim to recht, pane profesor?" tázala se dáma, 
špatně rozumějíc pokynu profesorově; ale neslýchaným 
vpletením německého slovíčka do českého hovoru dostala 
se 7 bláta nejen do louže, ale do rybníka. 

„Nikoli recht, milostpaní," zajiskřil Kloubek očima, 
„nýbrž profesore říkati jsem myslil." 

Paní Lázňovská tímto výkladem nezmoudřela mnoho, 
spíše životní zkušeností, která naučila ji býti moudřejší 
ústupem. 

„Inu, profesor!" pomyslila si v duchu a už mlčela; 
nepernikářské oslovení „milostpaní" jí zalichotilo. 

„A když budou chtít, mohou jít tady na zahrádku, 
pane profesor." 



„Profesore!" zavzdychl Kloubek sotva slyšitelně ne- 
namáhaje se více ve prospěch správné a ryzí češtiny. 
Opravovati třetí osobu pluralis jakožto způsob oslovení 
bylo by arci práci Sisyfovou, které se vůbec nepodjímal. 

„Můj muž," vykládala paní, „ted už neprovádí ře- 
meslo; však se nadřel dost, a já také," ukazovala při 
tom ruce nadpřirozených rozměrů, jakoby chtěla říci, že 
prací tak vzrostly, c nemá co dělat a jenom dopoledne 
si tady rád zapracuje, zakope a přehrabuje. Při tom se 
ovšem pošpiní jako, nechci říci co," dodala trochu ostře. 

„Teď na podzim ovšem už není co okopávat a když 
mají po škole, jen si sem ráčej' sednout." 

„Děkuji, osmělím se někdy." 

Profesor Kloubek se ted uvelebil v novém bytě, vě- 
noval náležitou péči srovnání svých knih a zouvák při- 
stavil u postele v levo. 

„Tady musí stát vždycky, rozumíte, Kačenko," na- 
řizoval služce venkovského objemu, která mu pomáhala 
při rovnání. „Od jakživa mám zouvák po levé straně postele u 

„Jo, jo, pane profesor," souhlasila Kačenka s uči- 
něnou disposicí. 

w Ano, pane profesore," Kloubek na to. 

Před tím bydlil u Lázňovských pensionovaný hejt- 
man, — nedávno se odstěhoval ku své neteři, která če- 
kala na dědictví, — jemuž rozdíl mezi prvním a pátým 
pádem nezdál se věcí tak velké důležitosti, aby na ni 
upozorňoval Kačenku. Proto neměla náležité vnímavosti 
pro poznámku Kloubkovu, pronesenou sic hlasem velmi 
důrazným, a nerozuměla právě tak, jako její paní a vlád- 
kyně. Jala se tiše a opatrně pozorovati nového nájem- 
níka a hlavně střežila se obrátiti k němu zády. 

Vypadal opravdu trochu divoce pan profesor Kloubek. 
Po celé prázdniny bloudil po Šumavě a zapomněl docela 
se dát ostříhat nebo dokonce se oholit. Ted, když tak 
stál uprostřed pokoje bez kabátu a bez vesty, obrážel se 
hnědý plnovous až hrozivě od bílé košile. Nedivme se, 
když Kačenka odcházejíc tázala se docela mechanicky a 
bezmyšlenkovitě : 

48 
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„Mám objednat pana Krupičku?" 

„Jakého Krupičku, co s Krupičkou, kdo to je Ki opička ? " 

„Holič, stříhá také vlasy." 

„Chcete-li se dát ostříhat, zavolejte si ho, — a už 
a l jste pryč," zahromoval Kloubek a div že štulcem ne- 
dodal váhy svým slovům. Quidquid agas, milá Kačenko, 
prudenter agas et respice finem! 

Však už byla ze dveři. Hrůza její před profesorem 
zvětšila se měrou povážlivou, ale klesla stejně povážlivě 
hned druhého dne, když profesor odměnil její námahu 
ráno, když snídaní mu přinášela, pěkným, novým zlatníkem. 

„To je bodný pán/ myslila teď Kačenka, měníc 
smýšlení a barvu jako moudrý, rozvážný politik. „Hejt- 
man, co se mě naškádlil a strčil mi jen sem tam nějaký 
šesták. Tenhle mne vyhubuje a dá mi zlatku!" 

. . . Profesor neporozuměl dobře nebo nechtěl roz- 
uměti narážce Kačenčině a nevyhledával bližších styků 
s mistrem Krupičkou. Proto i studenti hned při Veni 
Sancte poněkud se ho lekli. 

„Koukej, to je hotový Esau,* poznamenal sexta a 
Vávra, student jinak velmi uctivý, sousedovi v kostelní 
lavici, „a toho dostaneme bezpochyby po nebožtíku Sy- 
chrovi. To bude pecek, chraň nás Pán Bůh!* 

„Eh co, 4 * utěšoval soused Kopeček, zkušený ve pro- 
fesorech, neb již dvakrát opakoval, ponejprv tercii, pak 
kvintu, „však si ho osedláme, jen chytře na něj! Ale 
škaredí jako rozhněvaný Zeus . . . S námi at si nezačíná ! * 

Udatnost Kopečková vždycky byla větší za kulisami 
než na jevišti školního života. 

„A víš, kde zůstává, Lojzo?" tázal se ještě. 

,Ne.« 

„U Lázňovských, vedle Mařky Slavíkové..." 

„O jé, to je zle!" zavzdechl Vávra. 

II. 
.Budete tak laskav, pane kollego." pravil ředitel 
profesoru Kloubkovi hned při první konferenci, „pře- 
vezměte třídnictví v sextě, ano?" 



„S radostí, pane řediteli, jenom si dovoluji upozor- 
niti, že tam mohu mít jen tři hodiny m a thematiky týdně . . . 
nenMi to málo?" 

„Není. třída ta je hodná a neučiní vám žádných 
obtíží. Jediný Kopeček nám tam dělá někdy nesnáze, ale 
však vy ho zkrotíte, * a myslil při tom na hřmotnou po- 
stavu profesorovu a jeho hrozivý vzhled. „Nebožtík pro- 
fesor Sychra je měl od tercie a byl s nimi spokojen. 
Pak napřesrok vezmete u nich ještě fysiku, po případě 
propaedeutiku a budete jich mít až po krk." 
Kloubek se stal tedy třídním v sextě. 
První hodinu studenti byli němými, pilnými pozoro- 
vateli. Ukázalo se však hned v krátké úvodní řeči, že 
hustý vous a rozčechrané vlasy jsou jen drsnou skořápkou 
dobrého jádra. Ba když Kloubek přecházeje z důležitosti 
mathematiky na druhý, neméně důležitý moment a vy- 
kládal, že si přeje, aby i při mathem atice dbalo se ry- 
zosti jazyka a správnosti češtiny: aby na přiklad sloveso 
„rovnati ee" nepojilo 6e nikdy s nominativem, nýbrž s da 
tivem a neříkalo se „tři rovná se jedna plus dvě", nýbrž 
„tři rovnají se jedné zvětšené o dvě" ; a když pak k tomu 
připojil několik poznámek o lásce k jazyku a vlasti, na 
mathematika až nadšených, studenti napínali uši a i ti 
zadní, kteří při těchto výkladech buď četli romány nebo 
smolili básně na kštice a hvězdy o prázdninách doma 
zanechané — na hodinu příští v těchto začátcích školního 
roku nemusili se ještě připravovati, — poodložili svou 
okamžitou práci a vloživše bradu do pěstí rukou o lavici 
opřených naslouchali. 

,Je pašák!" mínil Lojzík Vávrův, když Kloubek 
odešel. Vávra vyslechl řeč celon, ačkoli by byl také rád 
slepil nějaký verš na Mařku Slavíkovou a tím oslavil 
! opětné shledání po prázdninách; ale ve škole nemohl 
' dobře, poněvadž seděl jakožto primus v první lavici na 
| kraji, leda při němčině, když se četlo z čítanky nebo 
jak se ve studentské hantýrce říká z Lesebuchu, v některé 
hodině odpolední, při čemž všichni účastníci až na čtou- 
cího pohodlně zažívali. (Pokračováni.; 



FEUILLETON. 



Jak lidé umírají . . . 

Ze zápisek samotářových. Napsal M. Jahn* 

jjgjíel jsem jednoho listopadového rána do vesnice 
Z . . . ové. Cesta byla ošklivá. Hustá nepřehledná mlha zatopo- 
vala celý kraj a spouštěla se s hor do údolí. Drobný, studený 
déšC sypal se dolů a činil silnici mazlavou, neschůdnou. 
Pro mlhu bylo lze viděti pouze nejbližší předměty: několik 
okleštěných bezlistých kaštanů, poiroušené domky při cestě 
a několik vysokých, nevlídných topolů po pravé straně 
řeky. Ostatní předměty jakoby byly zataraseny, zastřeny 
zraku ohromnou šedou plachtou od nebes až k zemi. 
Chůze za takového počasí patří k těm nejšpatnějším; pro- 
tivno je dýchati nezdravé výpary mlhy a brouzdati se 
lepkavým, klouzavým blátem. Zdá se mi, že mlha dusí 
myšlénky, ba i ten zatarasený obzor dojímá nepříjemně. 
Cestou bavil jsem se tím, že jsem počítal kroky od jed- 
noho kaštanu ke druhému. Ale i to brzo omrzí. Ztrácíš 
pojednou myšlénky a jdeš tupě schoulen pod deštníkem, 



nemysle skoro na nic jiného než na déší a mlhu jako na 
nejsilnější představy, které se derou do mysli. 

Ze svahovité, jilovité polní cesty, která s levé strany 
přecházela na okresní silnici, zaslechl jsem jakési mo- 
notónní zvuky, jakýsi podivný sbor, v němž se rozlišovaly 
! pevné, nízké hlasy mužů od zpěvavých, měkkých zvuků 
žen. Ale nikoho jsem pro mlhu nespatřoval. Za to zvuky 
, stávaly re zřetelnějšími. Již jsem rozpoznával slova mo- 
dlitby : Svatá Maria, matko boží . . . 
i Asi za dvě minuty objevil se mi celý průvod, blížící se 

k silnici: Na selském voze, s dvěma postranima prkny, 
v nichž se snad před několika dny vyvážel hnůj, připev- 
něna byla vozním řetězem Černě natřená, jedlová rakev 
s plechovým křížem uprostřed. Na témže vozu v předu seděl 
malý pacholek, buclatých, červených tváří s bičem v ruce, 
: kterým zvolna poháněl nízké, hubené selské koně. V jeho 
l výrazu bylo znáti lhostejnost a tupost. Za vozem šlo několik 
i promoklých vesnických hospodářů, starých mužů a asi dva 
' mladší, všichni s obnaženými hlavami a zkříženýma, spu- 
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štěnýma rukama, v nichž drželi selské poloberanice. Sy- 
chravý déšl bil jim do hlav a stékal jim po hrubých obli- 
čejích. Za nimi šly čtyři nebo pět žen zabalených ve 
vlněné šátky, pro něž nebylo jim znáti obličeje. Nejstarší 
hospodář, neveliký člověk, nahrblý, dávno neholených 
tváří, držel v rukou černý veliký růženec a modlil se 
klidným, neprocítěným a poněkud i křaplavým hlasem 
svou modlitbu; ostatní jej doprovázeli nebo střídali se 
s n'm v modlitbě. 

Zůstal jsem chvíli státi, až průvod přešel, a zahleděl 
jsem se za ním. Jak to všechno bylo prosté, docela oby- 
čejné a přece tak vzrušující, že jsem ihned pocítil pře- 
bytek i tihu myšlének. Průvod bral se silnici k městu a 
za malou chvilku zmizel ve mhle. Ale ony klidné, bez- 
hybné obličeje a neprocítěné, obřadné zvuky venkovanů 
nescházely mi s mysli. Bylo mi podivno, proč nikdo ne- 
plakal, nikdo nebědoval, vždyl přece umřel buďto syn 
nebo otec nebo někdo jiný z rodiny. Místo pláče zněl 
jenom ten klidný, monotónní zvuk obřadné modlitby. 

Ušel jsem asi sto kroků a setkal jsem ?e se známým 
pohrabačem (cestářem), který vysypoval rozemletou cestu 
hranatým, vápencovým kamenem. Pohrabač, jménem Štěpán 
Jež, b>l nevysoký, obstárlý člověk, silně červený, s pro- 
nikavým pohledem, který jevil jakousi bystrou náladu. 
Na sobě měl hounák, docela kratičký, sehký, s modrou 
zástěrou v předu, hlavu měl pokrytu poloberanicí, která 
mu chránila i uši. Pohjboval se velmi neobratně v těžkých, 
širokých botách a při práci neustále kouřil. S člověkem 
tím byl jsem poněkud znám a často jsem s ním hovo- 
ří val. Pozdravil jsem ho v práci, on poděkoval, nad- 
zvednul trochu beranici a ze slušnosti vyndal dýmku ze 
širokých úst. 

„Kdo že to umřel na pasekách? Potkal jsem právě 
průvod, vezli na voze nebožtíka,* otázal jsem se pohrabače. 

„To umřel starý Mikuška, tesař, dobrý člověk, Bůh 
mu dej nebe,* pravil, smekaje Čapku na poctu nebožtíkovu. 
Vůbec o mrtvých prostý člověk mluvívá s obřadnou, slepou 
úctou. 

„Nač umřel?" otázal jsem se. 

, Spravoval střechu na chalupě, ztratil váhu a spadnul 
na násep z kamena. Inu, neštěstí nechodí po horách. " 
vypravoval pohrabač, krče rameny. 

„To se polámal?" 

„Polámal obě nohy a všecky vnitřnosti si odrazil." 

„A zavolali doktora?" 

„Zavolali, ale ničeho nespravil." 

„Myslím, dostal zánět?" 

„Ano, dostal zapálení strýc a od toho také umřel. 
Ještě v noci dostal chuť na s)rové, kvašené zelí..." 

„A dali mu je? u 

„Když tolik chtěl, dali. O půl noci došel mu syn 
do sklepa a donesl mu ho půl misky . . ." 

„Pojedl ho?" 

„Vidíte, on ho všecko pojedl, narovnal se a vypustil 
<luši." 

„Divná věc, jak mohl mysliti na syrové zelí v takovém 
stavu?" namítnul jsem. 

„Už je to tak. Sám jsem znal starou kravařku v pan- 
ském dvoře. Byla to stará, prací sedřená roba, říkali jí 
„červená Hana", protože jí kvetly líce do posledka; možná, 
že jí kdysi omrzly. Před málo roky tak o tom čase 
se roznemohla, tuším starobou. Donesli ji do chléva. 



Ležela tak čtrnáct dní. Ještě dva tři dny před smrtí 
jedla za dva zdravé: slaninu, zelí, kaši, ba i kořalky 
se napila — a umřela. Tak je to s mnohými,* hovořil 
strýc Jež, pokyvuje hlavou. 

„Podivná věc, podivná," dodal jsem odcházeje a 
počínaje o tom přemýšleti. 

Právě mám na mysli několik případů: 

Stařenka v horách seděla pod večer před kučou 
(bídným horským barákem) a pokuřovala. V horách i žen- 
štiny kouřívají, zvláště starší, báby. Najednou ji přišlo 
nedobře, ač byla před tím docela zdráva jako buk a 
nikdy před tím nechorovala. 

„Dojděte mi do dědiny pro panáčka (kněze)," při- 
kazovala domácím docela klidně, jakoby se nejednalo 
o nic zvláštního. 

Mladá snacha vzala nedělní sukni a šla pro kněze. 

Mezi tím oblékla se stařenka do nejlepších šatů, 
vyhledala sama v truhle hromničku a stříbrný, křestný *) 
peníz na mši pro kněze. 

Kněz přišel s kostelníkem a zaopatřil stařenku po- 
slední svátostí. Po jeho odchodu sama rozžala svíčka 
stařenka, a držíc ji ještě v rukou zesnula. 

Podobné případy nebývají řídké. 

Vůbec lidé v horách umírají podivuhodně. Lékaře 
nevolají pro chudobu, leda že se omezují na „babské 
léky", totiž domácí zeliny, zvykem vyzkoušené. One- 
ínocní-ii člověk, dají mu bílého chleba z města, kořalky 
a tabáku. Nechce-li toho, dojdou pro kněze a pak může 
zemříti: je zaopatřen, nač se o něj dále starati. Často 
umře stařec na peci, přikryt ovčím kožichem bez zaopatření, 
bez obsluhy a nikdo se tomu nepodivuje. 

Smrt u lidu je svátečním, náboženským výkonem 
jako křest nebo svatba, při nichž dlužno především za- 
chovávati dědičná, tradicionální ustanovení. „Umře-li kdo, 
umře, vůle boží," říká lid, až po uši vězící ve zděděném, 
patriarchálním fatalismu a podrobující se osudu bez trp- 
kosti, bez reptání, ano i bez podivu. Nemohu nijak srov- 
nati v mysli, že často po pohřbu neženatého člověka docela 
po pohanském zvyku „propíjejí nebožtíka". Sejdou se 
totiž příbuzní, kmotři a známí v krčmě, pojídají s chutí 
veliké koláče a zapíjejí kořalkou, zhusta při hlučné ves- 
nické hudbě jako o svatební hostině. Mnohdy bratří a 
sestry, sotva si utřeli slzu, již 8 úsměvem, náruživě vrhají 
se v kolo tančící a pustě výskající mládeže, jakoby měli 
za nejlepší, pustiti žal vodou. Nevím, jak bych objasnil 
tu záhadu v duši lidu, proto ji prostě konstatuji. Vůbec 
lid je nevýzkumný, podivuhodný. 

Známý jeden duchovní vyprávěl mi následující připad : 
1 Zaopatřoval jsem svátostmi jednoho souchotináře, 

tkalce. Byl vyschlý na kost a kůži, ale podle řeči zdálo 
se, že ještě vydrží nějakou dobu. Po obřadech — bylo 
to v zimě — oblékal jsem na sebe plást. Nemocný se 
zvednul na loži a promluvil dosti jasně, markantně: 
„Dejte mi boty!" Dali mu těžké, telecí boty. On hned 
se ohnul a počal se obouvati. Ale v tom něco jím strčilo 
nazpět ; překlonil se, vydechl — a byl mrtev. 

Někdo známý vyprávěl mi tuto historii: 

Měl jsem kollegu, souchotináře, jmenoval se August 
Šindelář. Byl to dobrý, nadaný mladík a velmi bedlivý 



*) Na Valašsku dávají kmotři dětem na křtu obyčejně stři • 
brný peníz, čemuž se říká „vázáni 14 . 
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učitel. Půeobil droby rok na dvoj tří dní škole v horské vsí. 
Ale nesloužil mu ten horský vzduch, bylí, chudák, z nížin. 
A právě nešťastnou náhodou zahrabal se do hor, prý na 
zdravý vzduch, jak mi pravil. Ve škole dětí bylo mnoho, 
učebna malá, vlhká, nezdravá a pak ustavičné namáhání 
plic a k tomu jeho studia — to mu přihnalo souchotě. 
V městě měl známost s hodným děvčetem z dobrého 
domu, jenom zkoušku potřeboval udělat, dostati lepší 
místo a byl by se na něj usmíval aspoň spořádaný, do- 
mácí klid. Ale on zašel jako měsíc před východem slunce. 

Často jsem ho navštěvoval. Měl malou, sáhovou svět- 
ničku s nejsmutnějším nábytkem a se skříuí plnou knih, 
ač měl pouze tři sta zlatých ročního příjmu. Zdá se mi, 
že málo jedl, mnoho myslil a knihy kupoval. Přicházel 
jsem k němu obyčejně pod večer, kdy kouříval se zá- 
libou z prajednoduché, laciné dýmky. 

„Zase kouříš, Gusto, 8 oslovil jsem ho často, „bude 
ti to škodit." 

„Eh, nebude,* 1 odpovídal se smíchem, ale jeho hu- 
bený, bledounký obličej i ve smíchu měl jakýsi trpký, těžký 
výraz. 

Mnohdy se stávalo, že si naříkal na podivné fyzické 
pocity v prsou. Ale nikdy toho nebral do opravdy, ačkoli 
nejednou odkašlal krev. 

„Nech toho studia, af to vezme čert," domlouval 
jsem mu upřímně. Raději vjjdi ven, osvěž pilce vzduchem, 
vždyí zdraví je první věc. A nač se ve škole dřeš nad 
síly? Mvslíš, že úřady oceňují? V horách je člověk za- 
hrabán, zasypán . . . Člověk musi míti nejméně dva tisíce 
služby, pořádné břicho a jakýsi způsob jednati despoticky 
s podřízenými — pak odměna přijde sama s sebou. Pa- 
matuj na sebe, nežeň se tak do všeho klopotně, dbej 
rady. ./ 

„Škoda času, do roka musím být hotov," bývala 
jeho řeč, při které se zálibou hledíval na podobiznu své 
mladé nevěsty v černém, řezaném rámečku. 

Ale on neustal, nedal si pokoje, chudák 1 Zdál se 
mi jako uřícený jelen, klopýtající přes horské strže, aby 
se dostal ku prameni čehosi neznámého. A stále byl čin- 
ným, stále byl v práci, zapomínaje na své slabé, vysílené 
tělo, které potřebovalo oddechu, zotaveni. Ale takto, jak 
mohl okřáti? Ve skok, dětmi přeplněné, pracoval velmi 
svědomitě, totiž do únavy tělesné i duševní a přišed 
domů již seděl s nějakou učebnicí nebo psal jakési krátké 
povídky ze života, v)nikající opravdovostí. Navštívil jsem 
ho kdysi na podzim v listopadu. Nebyl ve škole více 
než čtrnáct dní. Seděl sám na loži a právě dopisoval 
jakýsi list. Byl slab a vysílen. Jeho šetřit, to je hlavní věc." 

On pohlédl na mne s dětským, věřícím a poslušným 
obličejem. Bylo mi ho líto. 

A přece měl naději, přece rozehříval se klamnou, 
fatamorganickou předtuchou. Ale ono luzné, čaruplné jaro, 
které zatušil ve své chorobně vznícené fantasii, již mu 
nenadešlo, umřel před samým jeho příchodem — v prvních 
dnech března, doma u sestry, neoceněn, zapomenut . . . 

O dědově smrti často mi vypravoval otec: 

Nebožtík otec můj měl před mnoha lety bělidla ne- 
daleko splavu. Bylo nás sedm détí. Někteří ostali doma 
a pomáhali otci, dva pak bratří jsme se již byli oženili, 
ale docházeli jsme skoro každou neděli domů. Otec totiž 
velmi rád hrával „povinnost", tarokovou hru ve čtvero, 
proto nás rád vídal, kdykoli jsme přišli. Tak to bývalo 



! zvykem v neděli. Sešli se známí, zasedli do karet a hráli 
do desáté hodiny. Hrálo se dosti nízko, spíše pro zábavu 
! nežli pro zisk. 

Bylo to kdysi na podzim, po žních. Měl jsem u svého 
strýce, mlynáře, zasypáno obilí, které mělo býti před 
půlnocí semleto. Ode mlýna k bělidlům nebylo více než 
čtyři sta kroků. Zašel jsem tedy k otci ; přišel jsem právě 
vhod. Scházel jim čtvrtý do „povinnosti". Volky nevolky 
musil jsem hráti, ale prohrával jsem skoro každou hru. 
Za to otec neustále bral a žertoval s neobyčejnou živostí, 
jaké jsem u něho málokdy zpozoroval. 

Blížila se jedenáctá. Vstal jsem od stolu jednak 
proto, že jsem chtěl býti v určitou dobu ve mlýně, jednak 
i proto, že jsem neustále prohrával. Je známo, že při 
špatné kartě brzo hra omrzí. 

„Kam chceš?* 1 otázal se mne otec, jenž byl dosud 
v nejlepší míre a s velikou chutí hrál. 

„Musím, tatínku, do obecního (mlýna), žito bude 
semleto," odpověděl jsem obyčejné. 

„Nechoď, synku, nebudeš míti až po půl noci," 
žádal na mne otec. 

„Nemohu zůstati, půjdu," odřekl jsem pevně. 

„Zůstaň, hřej!" naléhal otec. 

„Nemohu! 4 ' 

„Když nechceš, tak jdi,* řekl otec nevrle a mrštil 
kartami o stůl. 

Neostal jsem a odešel jsem do mlýna. Ale neměl jsem 
semleto až po půlnoci, jak otec předvídal. 

Po hře brzo ulehnul otec i všichni domácí. Ale 
o třetí hodině vstal, rozsvítil olejovou lampici, vyšel do 
síně a natřel si nohy mravenčí kyselinou, neboť trpěl 
delší dobu na dření v lýtkách. Všichni se probudili a 
vstali. Bylo jim divno, že otec v noci chodí a něco shle- 
dává, čehož neměl dříve ve zvyku. 

„Lehněte si, a napomínal je otec, Já budu také spát.* 

A ulehnul na lože. Při tom shodil dřevěný křížek 
se stěny a ještě se rozhovořil: „Což ani tobě nedám po- 
koje, Pane Bože!" Políbil křížek, zavěsil jej na stěnu a 
obrátil se na bok. 

No a o páté hodině tloukl bratr na okno, bylo 
ještě tma: „Vstávej, otec je mrtev!" 

Uvedu ještě jeden případ: 

V jedné vesnici chřadnul starý sedlák, výměnkář, 
celou zimu ve studeném přístěnku bez kamen, kamž slunce 
nedosvitlo po celé zimní měsíce. Byl již napolo zkřehlý 
v té chladné, špinavé díře, ale život v něm ještě byl. 

Přišlo jaro . . . Hlásilo se prudkými teplými větry, 
kapkami, řinčícími okolo náspu, zpěvem skřivana a živným 
božím sluncem. V sedlákovi hnulo se cosi jako stará, 
obvyklá touha po jarní práci. 

„Jenom na chvilku ven, tt prosil stařec hrubého syna 
den ze dne. 

„Radéj ležte, táto, nejste tam nic pláten," odbýval 
ho syn 

Ale starý neustal, až ho vyvlékli z komory a po- 
sadili na lavici před chalupu. Nový život otvíral se v přírodě : 
lehká jarní obloha ubíhala po jasně modrém nebi, šuměly 
lesy, kolébány jižními teplými větry, prostřed sněhu na 
rolích černaly se kopniny a přívětivě, radostně usmívalo 
se boží slunce . . . 

Sedlák pocítil radost, vdechnul do sebe nový, jarní 
vzduch, zavrávoral a klesl jako poražený kmen. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček* 
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ČÍSLO 25. 



Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . Izl.ŽOkr. 
na půl léta . . 2 , 40 » 
ua cely rok . . 4 . 80 , 

Se xéaylkou po poitě: 
na čtvrt léta. . lzl.ŽSkr. 
ua půl léta 
ua cely rok 



2.50, 



Patiak pflvodnfoh prací 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy tykající se 

redakce Či administrace 

.Lumíra" buďtei adresovány: 

Časopis „Lumír", Praha, 

Ječná ulico Oíslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

„Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 20. každého měsíce vidy 

o 9. hodiné ranní. 



Z básní Ant Klášterského. 



Až umru 



,/š=Lž umru, přijď a polib moje čelo, 
já nepohnu se, budu snít sen věčný; 
mé srdce po Tvém políbeni mřelo, 
a mrtvý? K smichu! Neni nebezpečný. 



Tvůj nechci vzlyk a nechci slz Tvých lhani, 
co pro hloupost jich Často s očí padne ! 
ni květů v rakev z Tvojich bílých dlani, 
jen políbení na mé Čelo chladné! 



Tam neštěstí se stigma bude tmíti, 
však polibkem Tvým ztratí se, jsem jistý; 
já bez Tebe moh' býti šťasten v žití, 
nech, ať jdu k bohu, jak jsem přišel, čistý! 



Po letech. 



nro jemný profilek, řasy, jež cloní 
očí tak hlubokých, bezedných jas, 
všichni jsme tenkrát se bláznili po ní, 
spíjel nás ebenem tmící se vlas; 
za ni šel kročej náš, za ní náš zrak, 
pár jich i propadlo pro krásu její, 
v svět jsme se rozešli po různu pak, 
a všem nám zmizela v života reji. 

Po letech, po letech, po dlouhém čase, 

po letech práce a po bojů dnech, 

v nádraží náhodou zřel jsem ji zase, 

tu, jež se vznášela v mladých mých snech. 

Suchoučká, přepadlá, uvadlou pleť, 

stála tam, sešlý plášť tisknula k boku. 

Z krásy té zářící co zbylo teď? 

Jen ten lesk dosavad chvěl se ji v oku. 



Lítost jsem pocítil velikou s ni, 
v ski y tu se dívaje do její tahů, 
bylo mi, jako když k sluchu mi zní 
pohádka o mládí, o snech a blahu; 
ale pak náhle jsem zděsil se, lek', 
jak by to vykřiklo z dna duše moji: 
Vlastni tvé mládí, vlastni tvůj věk, 
zvadlý a znavený, před tebou stoji! 

Bylo to naposled. Zaduněl zvon, 
trhavým trojitým zaduněl rázem, 
perronem zaviřil hlahol a shon, 
na perron vyšla, zříc bojácně na zem. 
A já šel za ni. A jako když sním, 
jakoby zamženým viděl jsem zrakem 
pohnout se vozy, vyrazit dým, 
mizet ji, mizeti s pádícím vlakem . . . 



Dívčí obraz. 

(M. A. Šimáčkovi.) 



(?§)braz dívčí pověšený 
v tiché jizbě básníka: 
hlava děcka, rámě ženy, 
která lásce uvyká. 

Vlas tak hebký, pohled měkký, 
jemný úsměv, koketní 
praví mu: Ó znáš ty vděky? 
V minulost svou zalétni! 



Ale jeden pohled k dceři, 
která dosud dítětem, 
v budoucnost již duchem měří, 
v snách nad jejím rozkvětem. 

A již obraz — jaké divy 
jako noci za letni! 
vy stoup 1 z rámu, je tu živý 
jemný, snivý, koketní . . . 
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Popularita. 



^e hloubi lesa, kde jen v úzké prouze 
se mihne slánce v chvílích večerních, 
květ bílý vykveť, čistý jako sníh 
při suchým listem zapadalé strouze. 



Sám kveť a sám. A nezachvél se v touze 
po žádném, jemuž vůni svou by dych', 
ni po zlatistých slunce paprscích, 
proč kvete, nevěděl a kveť tak dlouze. 



U bílé cesty kvetl jiný květ, 
školákAm kantor chválil jeho krásu, 
jej lidé zřeli, jdouce na výlet; 

Měl zář a rozhled v dáli, plnou jasn, 
a naposledy — sbohem, slávy snové! 
měifáku zvadl v dírce knoflíkové. 



Od prázdnin do prázdnin. 

Novelka v konturách. Napsal Stanislav Jarkovský. 



(Pokračováni.) 




těch chvílích blouzníval Lojzík na kousku papíru 
vloženém vzadu do knihy, aby jeho divinace méně 



hrobě, na nějž Mařka přijde 
Mařka za to myslila na všecko 



byla nápadnou, o 
zatknout bílou růži. 
jiné spíš než na smrt. 

„ Počkej, jen až bude zkoušet," napomínal Kopeček 
k úsudku neukvapenému. 

Ostatek ani zkoušení 
Kopečka, jehož arci bylo 
spokojenosti, když nikdy 
sextánského časopisu „Cechic" 
opisoval a expedoval, číslo po 



nebylo tak hrozné, leda pro 
nesnadno zkoušeti k obecné 
nic neuměl. Byltě redaktorem 
jejž sám řídil, vydával, 
20 krejcařích, a práce 



tato, zejména čtení a upravování přečetných rukopisů, 
jichž co den dostával valnou část, učinilo studium mocnin, 
odmocnin, poměrů přímek ku rovinám a rovin sobě na- 
vzájem docela illusorním. — Profesor Kloubek nežádal 
mnoho, ale co žádal, musilo se uměti dokonale. Z rozhod- 
nosti jeho soudilo se, že s ním nejsou žádné žerty, a 
také ostatní lehká střelba, podniknutá na zkoušku pod ve- 
dením Kopečkovým, minula se s úspěchem. Tak na příklad 
stolici u kathedry naschvál lenochem ke stolku obrácenou 
obrátil Kloubek opět beze slova a" dva rozevřené deštníky, 
jindy zase do cesty mu postavené, klidně, ba skoro uctivě 
obešel, jakoby to byli dva inspektoři. Ano ani na uličnický 
jakýsi obrázek, namalovaný křídou na tabuli, nic nere- 
agoval a odbyl jej pohrdlivou poznámkou: 

„Že vás takové hlouposti nemrzí, smažte toí a 
A tak začaly se obé strany ve vzájemném vykonávání 
svých povinností přáteliti a když Kopeček někdy chtěl 
i přes dvojky, které už dostal, ještě vyhazovat z kopejtka, 
byl okřiknut od samých spolužáků. A když i pak Kru- 
pička zasáhl dovednou rukou v rozvoj tohoto vypravování, 
vyklubal se z profesora Kloubka docela slušný človék, na 
jehož tváři a postavě útrapy suplentské a nevalné slasti 
profesorského žití málo zanechaly stop, dík jeho silné 
tělesné konstituci. 

Byl by zaujal pozornost i širší veřejnosti měrou 
mnohem větší, než se to stalo, kdyby se nebyl uzavíral 
tvrdošijně k Lázňovským. To popudilo starou Lufrovou, 



nejobecnější klepnu z celého města, k odvážnému výroku, 
že se profesor Kloubek má k paní Lázňovské, která 
mohla býti v případě potřeby jeho babičkou. Ve sku- 
tečnosti táhlo mládenecké srdce Kloubkovo spíše k panu 
Lázňovskému, se kterým hrával co večer hru poněkud 
nepernikářskou, totiž v šachy, a pak karty ve společnosti 
třetí zajímavé individuality, obecního tajemníka Poláčka, 
který jsa také mládencem už velmi starým, konkuroval 
se starou Lufrovou. S panem Lázňovským byli přátelé 
dávní, chodili spolu do obecných škol; potom Lázňovský 
šel na řemeslo, Poláček na studie, jež tak si oblíbil, že 
hned v prime zůstal tři léta. Poněvadž pak této jeho 
lásce nepřáli rozumní rodiče, stal se písařem a slavné 
až na tajemníka autonomního úřadu to dotáhl; což mohl, 
an při chudé obci R. nebylo mnoho co zatajovati. 

Ústrani Kloubkovo vzbuzovalo ve městě oprávněnou 
zvědavost a neoprávněné rozhořčení. V kruzích profe- 
sorských i úřednických počalo se mu zazlívati, že ne- 
chodí mezi ně ani k „Zelenému stromu", odkudž dával 
si přinášeti večeři — jen na obědy tam chodíval, ale 
sotva byl hotov, odešel, — ano se všeobecnou nevolí za- 
vrhoval' se nezpůsob, že neodbyl ani nejnutnější návštěvy 
u pana hejtmana, okresního, purkmistra a správce, ne- 
řku-li u profesorů. Kruhy dámské zajímala osobní otázka 
tím více, an proskakovaly pověsti, že Kloubek je vdovec 
nebo dokonce rozveden, pověsti, které vznikly ovšem z pou • 
hých domněnek. S uspokojením však přijata na vědomí 
zpráva Kačenčina, že profesor Kloubek nemá ani ve své 
pracovně, ani ve své ložnici žádné dámské podobizny a 
jenom jedno album věnované od nějaké vděčné oktávy 
s podobiznami vesměs studentskými ; mladé, většinou vla- 
saté hlavy, tu a tam se směle naraženým skřipcem, 
v čamarách. 

Znepokojovaly pouze některé jeho pichlavé poznámky 
o ženských, jež pan sekretář Poláček svědomitě kolpor- 
toval po městě, zejména pak okřídlené slovo, které 
pronesl na poznámku sekretáře, při kartách obehráva- 
ného o všecky krejcary: 

„Půjde-li to takhle dál, pane profesore, budete 
moci koupiti své panně nevěstě pěkný svatební dar.* 
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„Karabáč na všecby nevěsty, " utrhl se profesor tak 
divoce na zvědavého tajemníka. Neboť pravým účelem 
poznámky jeho byla vlastně jen touha zvěděti, co a jak, 
a oznámiti to své přítelkyni, pani správcové Holubové, 
která by rozšířila zvěst náležitě zušlechtěnou a opentle- 
nou. Takhle musila jen pentliti prosaický karabáč na 
nevěsty, z čehož- vyvinula se legenda, že profesor Klou- 
bek svou ženu k smrti ubil. 

III. 

V sobotu odpoledne, konec září. 

Profesor Kloubek vzal balík úloh, lahvičku červe- 
ného inkoustu a páro, a šel korrigovat ven, na zahrádku. 

Byl krásný, podletní den, slunce svítilo rozkošně 
na zralé hrušky a švestky a bylo už pěkně snesitelné, 
tak že profesor ani nešel do besídky, nýbrž položil se- 
šity na prkenný, primitivně sbitý zahradní stolek a z be- 
sídky si jen přinesl stolici. 

Neusedl hned k nudné té práci, mnohem nudnější 
než dámské pletení punčoch, při kterém se mimo ob- 
časné počítání ok může i smí také hovořit. Kdežto kor- 
rektura úloh, valnou většinou opsaných, vyžaduje mnohem 
většího napjeťí duševních sil a schopností, než na příklad 
psaní nějaké noveletty v konturách. Pan profesor dýchal 
svěží, ještě teplý vzduch a rozhlédl se kolem na přírodu, 
která byla všude taky v plné zralosti a v temné, syté 
zeleni. Ještě malou chvilku potrvá tohle, a pak všecko 
listí ouprkem opadne, bude po létě a nastane dlouhá, 
tichá zima, vždycky tak smutná a prázdná . . . 

Výsekem stromů bylo viděti na severozápad, k ho- 
rám krkonošským a orlickým, jichž mírné vlny obrážely 
se v dálavě na modrém, jasném nebi. Tmavomodré ty 
hřbety měly do sebe cosi roztouženého, hřbetům neob- 
vyklého, cosi neznámého táhlo profesora k nim., cosi, co 
nedovedeme definovati ani my. Jak pochopitelno, — když 
profesor sám si toho nebyl ani dobře vědom, ač cítil.. 
Ale jakási nevolnost se ho zmocnila, nebo když viděl 
na stolici plaid, jejž také s sebou na přikrytí kolenou 
přinesl, napadlo mu najednou, že musí mít už hodně 
staré nohy, když v tomhle letním čase se o ně bojí. 
Staré?... A porovnával se s tímto podletím. 

Ba, on už je také v plném létě, jen že žádné ovoce 
ještě nevydal, leda těch pár set známek, jež za svoje 
už patnáctileté působení napsal žáčkům na vysvědčení. 
Víc opravdu nic, nebot učebnice méřictví pro vyšší třídy 
středních škol, o kterou se pokusil, ležela v jeho stolku 
v rukopise a jen jeho žáci dostávali z ní ob čas na 
ochutnanou nějaké skvosty ve formě zavilých mathema- 
tických problémů. Nenašel na ni nakladatele, protože 
byla příliš nesnadná. Od těch čas zanechal práce na 
tomto poli a trávívai volné chvíle ve fysikálním kabi- 
nete, kde pořádal, rovnal, upravoval, zdokonaloval stroje 
a pracoval jako mechanik. Go měl také dělat jiného? 

A je tohle pravým životním cílem? tázal se teď 
y duchu tak maně . . . 

Inspektor, který kdysi káral jednoho suplenta, že 
se oženil, byl by asi horlivě přisvědčil na tuto otázku. 

Není snad, — odpověděl si však Gustav Kloubek, — 
ule co počít jiného? zase se tázal. 

Vůkol bylo ticho, krásně. Vedle zahrady Lázňov- 
ských byly po obou stranách zahrady sousedů, v právo 
jedna, oddělena vysokým a hustým plotem tyčkovým, 



zarostlým hustým ořeším se druhé strany tak, že nebylo 
tam nic vidět. V levo také zahrada oddělená plotem 
řidším, kterým prokmital široký zelený trávník, posázený 
několika ovocnými stromy. Za zahradami bylo pole, od- 
dělené od plotů širokou mezí. Slunce svítilo pořád ne- 
majíc příčiny k náhlému shasnutí, ale bylo trochu smutno 
v přírodě. Co počít jiného? 

„Eh, opravovat úlohy! Byl bych málem zapomněl/ 
pamatoval se na svoji povinnost profesor stojící napřed 
u plotu a dívající se přes strniště do dálky, na ty Krkonoše. 

A vrátil, se ke stolku, usedl a začal korrigovati . . . 
Jakoby teď listí za ním zašumělo; je nebo bude větřik, 
a profesor vzal plaid a opatrně si ho rozestřel na kolena. 

Opravil již pět nebo šest sešitů, — v tom spadne 
mu na rozevřený sešit lískový list, trochu sežmoiený. 
Profesor ho odfoukl; byl by mu málem rozmazal ně- 
jakou „chvalitebnou". Za krátko dopadl druhý, třetí, 
všecky sežmolené. 

„Hm, hm, už padá listí . . . Inu ovšem, konnc září. . . 
a to snad větrem. - 

Právě když psal Kopečkoví nedostatečnou, klepl ho 
velký lískový ořech přes prsty a současně v ořešinách 
zašumělo. Profesor neměl času dokončiti myšlénku, je- 
jímž obsahem bylo podivení nad Kopečkovým darebáctvím, 
že ani domácí úlohu nedovede udělat pořádně. O nepo- 
řádnosti ústních odpovědí měl už čest se přesvědčiti. 

„Zvedá se vítr, musím rychle dokončiti, 41 myslil 
dále a pospíchal. Na prospěch úlohám, nebot lecjaká 
chybička unikla jeho zrakům. Nevšiml si při tomto svě- 
domitém vykonávání povinností, že vichřice zvedá se jen 
v sousední zahradě. 

Několikrát duše jeho se rozbouřila uznamenávajíc, 
kterak studenti nešikovně opisují, — předpokládal dobrák, 
že ze svých makulatur ; ve skutečnosti dělo se to z úlohy 
primusovy, — kladouce místo y číslici 4, místo pí- 
smeno a, místo b zase 6 atd. 

Vedle listí padaly i větvičky, jež profesor trpělivě 
smetal. 

Už byl skoro hotov, byl už u písmene V. Otevře 
sešit a příjemně je překvapen úhledně, ba krásně a kali- 
graficky psanou úlohou, bez nejmenší chybičky. 

„Čí pak je to sešit? . . . Ach, Vávra ... to bude 
ten blondýn v první lavici, . . . hodný hoch podle všeho. 
No, to se mi líbí . . .■ 

A napsal také pěkným písmem, aby se to moc ne- 
odráželo, pod úlohu: „Výborně 1 * a k tomu poznámku: 
„ zevní úprava velmi pečlivá v každém vzhlede. 14 — 
Sotva že to dopsal, — plesk! — velká, poloshnilá 
švestka usadila se na zbývající čistý kus té stránky, jako 
veliká pečet přiložená na potvrzenou té chvály. 

Profesor leknutím zůstal všecek omámen a vzhledl 
vzhůru, který to strom opovážil se setřásti naň přezralý 
svůj plod. Ale nad ním krásná, čistě modrá obloha a 
v nejbližším okolí jen dvě hrušně a tři malé jabloně. Za 
ním pak ořeší. 

Tam bylo slyšeti zase zašumění a přidušený pád, 
jako když dopadne velké jablko. 

„Prosím tě, holka, kam pak zase lezeš/ volal ně- 
jaký hlas ze sousedstva, „ještě nohy polámeš. Jdi domů, 
pomoz Fandě domyt nádobí a zatop za ni na svačinu. 
Ona dnes nemůže, musí ještě na louku s prádlem, dokud 
je hezky . . ." 
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Ale co 8 tou švestkou? Patrně nezbude nic jiného, 
než ji se sešitu odstranit. To učinil profesor sice co nej- 
opatrněji, ale žlutohnědá ohyzdná a široká skvrna beze 
vši formy tam zůstala přec. Žádné uměni ji odtamtud 
nevymaže. A v tom tkvěla nesnáz. 

Co jen ted řekne Vávrovi, který si dal chudák 
s úlohou takovou práci? Že to udělal sám? Nemůže, už 
se zřetelem na zachováni autority, vzíti takovou neeste- 
tickou skvrnu na svoje svědomí, — také by se to s pravdou 
nesnášelo. Že jiný? Kdo? — ftíci plnou pravdu o shnilé 
švestce?... Nějak není dobře možná. Musí o tom pře- 
mýšlet, aby si nijak neuškodil. 

Ale měl už pokažené odpůldne, ba ještě neděli po 
tom následující vznášela se mu před očima šeredná, 
shnilá švestka. 

IV. 

Ředitel R-ského gymnasia byl podle obvyklých tra- 
dicí už starší pán a proti tradicím paedagogickým poně- 
kud tlustý, ba velmi tlustý a pohyboval se těžce. Kroky 
jeho zaznívaly po schodech a chodbách budovy gymna- 
sijuí, kdysi kláštera, už z veliké dálky, tak asi, jako když 
ospalá služka rákoskou práší koberec. 

Tuto okolnost Kopeček, dobrý pozorovatel všech 
věcí mimoškolních, měl dobře vystudovánu a dobíral si 
ji nic netušící profesory, na veliké gaudium svých spolu- 
žáků. Ředitelna a sborovna byly ve přízemí gymnasijní 
budovy, vyšší třídy v prvním poschodí. Páni profesoři 
vidouce se tuto za větrem zachovávali poctivě akademi- 
ckou čtvrt a připravovali takto vyšší gymnasisty na bu- 
doucí vysoké učení. Jakmile zaslechli kroky ředitele, jdou- 
cího na hospitace, rozprchli se a než tlustý pán došel 
do té které třídy, bylo po modlení a učení v proudu . . . 

„ Pozor, hoši, dnes bude produkce!" oznamoval Ko- 
peček ve středu po sobotě svrchu líčené ve třídách, také 
nejvyšších ; bylC i se septimány a oktavány jakožto býva- 
lými spolužáky stále v důvěrném styku. 

A studenti ve třídách byli tiši, aby slyšeli, a vy- 
hlíželi, pokud možno, aby viděli, co se bude dít. Pro- 
fesoři pohodlně bavili se ještě svou čtvrt hodinku. V tom 
slyší pádné, těžké a zvolné kroky na schodech a jako 
když do nich střeli . . . 

Za malou chvilku vstupoval do sexty Kopeček, který 
„dělal ředitele" a napodobováním jeho chůze rozháněl 
profesory, 

„Kde jste byl, Kopečku?* tázal se profesor Kloubek, 
rozdávající právě úlohy, ze kterých pozná zasvěcenec — 
jenž ví, že teď již přišlo se k poznání, že opisované do- 
mácí úkoly nemají ceny, leda pokud na trápení profesorů 
jsou vymyšleny, a tudyž se neukládají, — že toto vy- 
pravování odehrálo se v dobách dávno minulých. 

„Prosím venku." 

„To vidím. Ale proč nejste v čas ve škole?" 

„Prosím, Vašnosti, já mám žaludeční křeče." A kroutil 
se při tom. 

„Nu, a už vám je lépe?" ptá se soustrastně pro- 
fesor. 

„Ještě ne, Vašnosti, to trvá obyčejně celou hodiuu. 
Já jen nechtěl zameškat výklad." 

„To je od vás velmi chvalitebné . . . Ale radím vám, 
abyste ještě vyšel na chvíli na Čerstvý vzduch, abyste se 
náležité zotavil. Vezměte si klobouk. 



Kopeček ochotně poslechl rady soucitného Kloubka 
a vzav klobouk už tu hodinu se nevrátil. Těžkými kroky 
přecházeje kolem jednotlivých tříd strašil tam profesory. 

„Vávro!" obrátil se teď Kloubek 8 těžkým srdcem 
k prímusovi, „s vaší úlohou stala se mi nehoda velmi ne- 
příjemná. Neobratná služka totiž v mé nepřítomností roz- 
lila celou lahvičku červeného inkoustu právě na poslední 
stránku vaší úlohy na mém stolku otevřené tak, že mi 
nezbývalo než list ten vytrhnouti a budete bohužel nucen 
dokončení své úlohy napsati znova. Je mi to dvojnásob 
líto," lil profesor balšám do rány právě učiněné, „ana 
vaše úloha byla zrovna co do zevní úpravy, — ostatek 
také co do vypracování — vzorná. Služku jsem pokáral," 
přilbal si ještě, aby měl Vávra nějakou sáti sf akci. 

Vzhledem k této poměrně velmi zdvořilé omluvě pro- 
fesorově Vávra ochotně se uvázal v přepsáni úlohy, ač 
mu bylo poněkud divno, že mimo ten vytržený list, na 
němž bylo dokončení úlohy, nevidí nikde stopy červe- 
ného inkoustu. 

Kačenka tedy odnesla shnilou švestku, ale osud sám 
pomstil tuto bytost, v tomto vzhlede nevinnou jako labut, 
ještě téhož dne, odpoledne, když pan profesor Kloubek 
se procházel po zahradě Lázňovských. Kráčel zvolna a 
tiše po měkkém trávníku, a přemýšleje o geometrickém 
problému, kterým zítra poctí terciány, blížil se podél ořešin 
pravého plotu ku konci zahrady. V tom zaslechne svoje 
jméno a mimoděk zarazí se. 

„Go to je za kocoura, ten profesor Kloubek, prosím 
vás, pane Vávro? Vy ho máte letos za třídního, viďte ?* 
ptal se líbezný dívčí hlas, v jehož tóau i kocour měnil 
se na zvíře dosti půvabné. 

„Nu, ještě ujde, vlastně je hodný. Byl bych vám 
přál, slyšet, slečno, jak se mi dnes omlouval, že mi po- 
kazil úlohu. Služka mu vylila na sešit inkoust, tak že 
musil jeden list vytrhnouti; to vám ho to mrzelo!" 

„Inkoust, na sešit? — Počkejte, nebyla ta stránka 
popsána tak asi do jedné třetiny, na pravé straně?" 

„Ano." 

„Číslice nějaké a vodorovné čáry tam byly. 

„Ano, to byly zlomky." 

„I to je jedno, co to bylo ... a kdy jste odevzdá- 
vali ty úlohy?" 

„V sobotu . . , a 

„I jemine, to bude jiná. . , a A zavzněl veselý, dívčí 
•smích . . . „To jsem ho vyplatila, já mu dám karabáč na 
nevěsty. Poslouchejte I Paděrkovala jsem v sobotu od- 
poledne oříšky, když v tom slyším, jak se někdo vedle 
u Lázňovských usazuje u stolku, hned pode mnou. Vidím 
toho Kloubka v širokém klobouce, jak si dává před ko- 
lena plaid jako nějaký starý dědek. Byla bych se mu 
ráda podívala do tváře, a začala jsem naň házet listí. 
Ale on nic, každý list buď odfoukl nebo rukou odstranil. 
Ani celý lískový oříšek mi nespomohl. Ani se neobrátil, 
a pořád tam něco mazal červeným inkoustem. Konečně 
mě přešla trpělivost a utrhla jsem ze sousedního stromu 
poloshnilou švestku a chtěla jsem jí plesknouti vedle něho 
na stůl, nešCastnou náhodou švestka pleskla právě do se- 
šitu. A ještě větší neštěstí, že právě, když se obracel, 
přišla matka, já m ušila dolů a neviděla jsem ho přec. 
To bude tedy váš nešťastný sešit... Kdyby to byla udělala 
Kačka Lázňovských, to bychom se už byli dověděli." 
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„Ó vy diblíka jeden," pravil sextán Vávra. ., To jste 
přec neměla udělat. Kdybyste byla viděla, jak byl dnes 
chudák na rozpacích.* 

„Eh, co na tom . . . Ale víte novinku?" 

„Jakou, slečno? 14 

„Přijde sem taneční mistr Pátek z Hradce." 

„Ach, slečno, budete chodit?" 

„Budu, maminka už dovolila. A vy? tt 

„To víte, na nás to nezáleží, až jak to kantoři..." 

„Záleží to jenom na třídních nebo na všech?" 

„Inu hlavně na třídních." 

„Však vás dovolí, vy jste s vyznamenáním . . . Kdyby 
nedovolil, ten by uviděl ! . . . Jen přijdte, budeme se 
dobře bavit." 

„Ach," zavzdechl znova sextán Vávra, zamilovaný 
až po uši a ještě výš : ják bývají sextáni většinou. Časo- 
pis „Čechie" donášel toho co týden množství rýmovaných 
dokladů. „Já řeknu Kloubkovi." 

„Ale ted s Bohem, musím jít k svačině, sic ma- 
minka sem přijde a uvidí nás." 



„A kdy vás zas uhlídám, Mař — ." 

„Pst!" 

„ — slečno?" 

„Až Pán Bůh dá... zatím se hodně učte," dodala 
moudře. 

„Ach" — to už byl třetí vzdech, — „slečno, kdy- 
byste věděla ..." 

„Co pak zas?" 

„Jak vás mám rád!" 

„Mlčíte, s tím mi nechoďte . . . Jděte s Bohem na shle- 
danou . . . Ale do tanečních hodin přijdte ..." 

„S Bohem, . . . Mařenko !" a odkvapil v právo, k městu. 

Slečna Mařka Slavíková seskočila s plotu a mávnuvši 
rukou do ořešin, u kterých stála, zpívala zvučným, pěkným 
hlasem : 

Zelené, bilé ořeší, ořeší, 

ach, kdo mé srdce potěší, potěší, 

ach, kdo mé srdce potěší . . . 

Profesor Kloubek stál pořád na druhé straně ořešinové 
stěny a nemohl se dobře vzpamatovat. (Pokračování.) 



Perly. 

(Dokončeni.) 




g ylo již řečeno, že perly již ve starém věku byly 
snámy a správně oceňovány. Kdo neznal by bajku 
*o Kleopatře, která jako později králové na Flo- 
ridě krášlila hroby svých předků perlami. Byla 
majitelkou uejvětších dvou perel tehdejší doby. Chtéjíc pře- 
konati přepych hostin nápadníka svého Antonia, hodila při 
hostině jednu z nich do kalíšku s octem a vypila skvostný 
nápoj, který prý měl cenu 10 milionů sestercií (asi 700.000 
zlatých). Druhá perla měla následovati, ale Lucius Plan- 
cus ji zachránil Později ukořistili Římané tuto perlu. 
Agiippa dal ji rozpůliti a okrášlil jí uši Venuše v Pan- 
theonu. 

Perly starého věku pocházely z těch krajin, ve kterých 
posud loví se perlorodky, hlavně z Ceylonu a Kolchidy, 
naproti ostrovu Munaar. Ještě dnes kupí se tam na březích 
ohromné hromady skořepin, vydávajíce svědectví o živosti 
dřívějšího lovu. Ve středověku byly perly nejhledanějším 
šperkem a mnohá vláda byla nucena zakročiti proti pře- 
pychu, který jimi se prováděl. Tak dovolila rada Curiš 
ská nositi perlové šňůry nanejvíce 12 lotu těžké. Sněm 
rytířů ve Wůrzburgu zakázal nositi perly zevně. Ěád 
hamburský z roku 1652 dovolil nositi řetězy a šperky 
zlaté, zakázal však nositi perly a drahokamy. Ze všech ka- 
zatelen hřmělo se proti přepychu šatstva a perel — vše 
nadarmo, až řáděním Španělů v Americe Evropa perlami 
byla zasypána. Ode všech věků volí boháči za okrasu jen 
to, co je vzácné a následkem toho také drahé. To, co 
každému je přístupno, nedělá fnrory a tak v XVII. a 
XVIII. století nečteme nikde o vzácných perlách, a když 
na počátku XVIII. století v Brasilii objevena byla bohatá 
pole diamantová, nastala doba diamantů. Lesklé tyto ka- 
ménky vytiskly perly z předního místa a dvorní etiketa 
připouští je od té doby jen jako šperk při polosmutku. 

A teďnež promluvíme o perlách našeho věku, všimneme 
.si, co vlastně perly jsou a odkud pocházejí. Perly jsou 



zplodiny perlorodek mořských a říčních. — Tvoří se na 
vnitřní straně lastur, ale vždycky jen výminečně. Budf že 
náhodou vnikne cizí předmět mezi skořepiny a dráždí měk- 
kýše, který hladkou hmotou perlovou jej obklopuje, aby 
se zakulatil a tímto ostrých hran zbavil, aneb že zvíře 
zalepuje otvor učiněný do skořápky. Slavný přírodozpytec 
Linué tvrdil, že zná tajemství, jak donutiti lastury, aby 
tvořily perly. Tajemství to nabídl králi švédskému ku 
koupi a prodal je konečně kupci Baggovi z Goetheburgu 
zu .500 dukátů. Zakládalo prý se na umělém navrtání 
lastur. — Někdy jsou snad perly i chorobným výměškem 
perlorodek. — Složení perel jest zcela totéž jako složení 
perleti, vnitřní to vrstvy lastur. J*ont složeny z velmi 
jemných vrstev. Hmota sama skládá se z obyčejného 
uhličitanu vápenatého proniknutého hmotou organickou 
právě tak jako skořápky všech lastur a plžů vůbec. Perlo- 
rodka pravá či mořská (Meleagrina margaretifera) má 
lastury podobné polokruhu aneb i úplného kruhu, někdy 
i ruky, navrchu lupenatá, žabernatá. Blízko zámku má 
žlázu, ze které vylučuje ve vodě hmotu houstnoucí, kterou 
lasturovec v moři ke dnu se připevňuje. Perlorodky žijí 
hromadně na určitých místech hlubších pobřežných jim 
příhodných. — Poněvadž naleziště tato jsou dosti hlu- 
boká, nedají se jinak než potápěči loviti. Bylo již řečeno, 
že přímořské krajiny Starého světa, v nichž lov perel 
se provozoval, jsou dosud tytéž, totiž na pobřeží moře 
Červeného, zálivu Perského a moře Indického. Jedno 
z hlavních nalezišt jest západní pusté pobřeží Ceylonu. 
Tržiště pro tamní kořist jest město Aripo, kde za čas 
lovu nashromažďuje se ohromné množství lidstva a lov perlo- 
rodek sám spojen je s národní slavností. 

Jiné, dávno známé pobřeží perlonosné nalézá se 
v Indii, právě naproti pobřeží Ceylonskému u Tilikorinn. 

Lov perel u obou zmíněných pobřeží koná se v únoru 
a jest % monopolem vlády anglické. Lovci stěžují si na malý 
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výdělek a vláda zase tvrdí, že monopol tento pranic ne- 
vynáší, poněvadž příjem vyrovnává se úplně výdajům za 
hlídán! nalezišť. 

Také na pobřeží ostrovů Suluských v Indickém archi- 
pelagu nalézají se hojně perlorodky, které skytají sice 
málo perel, za to však překrásnou perleť. Také tam patří 
rybářům třetí díl ulovených perlorodek, zbytek na břehu 
rozděluje v kupy po 1000 kusech a prodává se ihned nej- 
více podávajícím zde četně shromážděným kupcům. Peníze 
takto stržené patří anglické vládě. 

V zálivu Perském lov perel zachoval starou pověst až 
na dobu nynější a výtěžek bývá zde dosti skvělý. Za 
určitý poplatek dovoleno každému perly loviti aneb lovu 
se súčastniti. Podobně i zde potápěči dostávají za těžkou 
svoji práci mzdu zcela nepatrnou, nebot jsou úplně v rukou 
podnikatelů a kupců. 

Perlorodky vyskytují se dále po celé délce arabského 
pobřeží, jakož i poblíže malých ostrůvků tohoto zálivu. 
Lovci jsou však nuceni platiti sultánu maskatskému velký 
poplatek. Perly tam vylovené přivážejí se na ostrov Ba- 
hreinu, kde za příčinou nakupování shromažďují se kupci 
z Arábie, Persie a Indie. 

V moři Červeném loví se perly u souostroví blíže 
Habeše. Hlavní trhy na tyto perly odbývají se v Demelle, 
místě nalézajícím se na východní straně ostrova Dahlaku. 
Obchod taméjší mají v rukou hlavně kupci indičtí. 

O Americe bylo již mluveno. Vyskytují se tam perlo- 
rodky na východním jakož i západním pobřeží Ameriky 
střední, potom na západním pobřeží Mexika a Kalifornie. 
Severomexické vody velkého okeanu, zvláště tak zvané 
„moře purpurové* mezi mysem Pichilinguera a ostrovem 
Ceralbo, až dosud dodávají dosti značný výtěžek. 

V Austrálii a na sousedních ostrovech neprovádí se lov 
tak k vůli perlám, jako spíše k vůli krásná perleti. Po- 
tápěči jsou zde většinou Malajci a domorodci ostrovů 
Tichomořských, ale i někteří domorodci australští, východo- 
indičtí a Číňané potápěčstvím se živí. Evropané pouze 
řídí lovy takové a vedou dohled. 

Hlavním obchodním městem pro perly byl po dlouhou 
dobu Amsterodam, nyní Paříž. Podobně odbývají se ob- 
chody s perlami ve velkém v Londýně, Hamburku a na 
lipském trhu. 

Perly mají nejrůznější velikost, jsout zvící zrnka 
máku až velikosti třešně. Velké jsou ovšem zvláště skvostné 
a drahé, ale i nad míru vzácné. Větší perly prodávají 
se jednotlivě a slují kusové, menší lotové prodávají se 
na váhu. Nejmenší perly velikosti as máku a na šperk 
se nehodící tvoří brak a prodávají se Číňanům a Indům, 
ludové připravují pálením jich vápno, ovšem drahé, jež 
bohatí Malajci žvýkají smíchané s betelem a ořechem 
orekovým. 

Co do podoby cení se kulaté perly nejvíce. Perly 
podoby pravidelné, třeba i ne právě kulaté mohou též 
míti velkou cenu, tak na příklad hruškovité, vejčité neb 
cibulovité jsou zvláště hledány pro náušnice. — Křivé, hrbo- 
laté neb jinak znetvořené slují perlami barokními. Perly 
přirostlé jsou takové, jež jednou stranou jsou k lastuře 
bradavkovité přirostlé. Upotřebiti se dají jako šperk za- 
sazením do zlaté obruby a podložky. Cena těchto perel 
je přirozeně nižší. I co do barvy perly se od sebe 
značně liší. Vlastní barva jejich jest stříbrobílá, blížící 
se někdy barvě nažloutlé, někdy namodralé, narůžovělé, 



někdy našedivělé. Perly jinak čistě zbarvená a pěkné ha 
tvaru mají taktéž vysokou cenu. na příklad čistě černé, 
růžové neb barvy olovněné. Nejkrásnější černé perly má 
císařovna rakouská. — Perly skvrnité mají cenu malou. 

Indové umějí perly lépe navrtati než Evropané; 
otvory jimi zhotovené jsou užší, rovnější a čistěji pracovány. 

Perly se cení dle toho, kolik karátů váží, tedy právě 
tak jako drahokamy. Jaká však je cena jednoho karátu, 
jest věcí osobního se dorozumění. Tato hodnota násobí 
se čtvercem váhy dotyčné perly a součin ten ještě osmi. 
Ku příkladu má se odhadnouti perla pětikaratoyá, byl-li 
karát smluven na 2 zlaté. 

2X25X^ = 400 zl. 

Celé šňůry perlové do obchodu uváděné mají cenu 
mnohem větší, než obnáší součet cen perel jednotlivých, 
a to proto, poněvadž není tak snadno i z velkého počtu 
ualeznouti dosti perel úplně stejné velkých a stejně zbar- 
vených. 

Nejproslulejší perlové nákrčníky (collier) jsou collier 
vdovy po německém císaři Bedřichovi z 32 perel a hod- 
notou 600.000 franků. Matka její královna Viktorie má 
šňůru růžových perel hodnotou 400.000 franků. Nej- 
krásnější však jest nákrčník ruské čarovný sedmiřadový 
z perel nevšední krásy, avšak neúplně stejně velkých, a ná- 
krčníky manželek barona Gustava Rothschilda za 1 milion 
a barona Adolfa Rothschilda za 1,200.000 franků. 

Zvláště velké perly mají cenu, jež jde do statisíců ; 
takové jsou obyčejně majetkem korunním a uloženy ve 
skvostnicích ; nejsou zbožím prodejným. 

Největší perlu má áah perský. Je hruškovitá, 3 5 cm» 
dlouhá a 2*04 cm. široká. Pochází z Catifu na pobřeží 
arabském a byla koupena za 2,700.000 franků. — Na 
výstavě londýnské vystavila královna Viktorie perlu vá- 
žící 450 karátů, tedy skoro 100 grammů, je 5 cm. dlouhá, 
a má objemu 114 cm. — Iman mascatský má perlu 
dvanáctikaratovou, úpluě průhlednou, zvláštního lesku. 
Je odhadnuta na 800.000 franků. O perle krále Phi- 
lippa IV. vážící 126 karátů bylo již mluveno Dnes je 
majetkem ruské kněžny Jusupové a páčí se na 900.000 
franků. Je prý to nejkrásnější perla celého světa. 

Mimo perlorodky pravé poskytuje i něco perel perlo- 
rodka říční (Unio margaretifera), jež patří mezi mlže 
dvousvalné. Zdržuje se v horských potocích a říčkách 
pásma mírného. Podobá se nejvíce obyčejné škebli rybničné r 
až na to, že je dvakráte až třikráte větší. Dle pověsti 
rybářů dosahuje tento mlž stáři 100 až 200 let. 

Perlorodka říční bývala dříve, jak se podobá, u nás 
hojně rozšířena. Nyní loví se v Čechách z řek prýštících 
ze Šumavy, zejména z Otavy a hořejší Vltavy. Poskytuje 
roční výtěžek as 12.000 zl. 

V Bavorsku a Sasku pěsti se lasturovec ten ode 
dávných dob i náleží výtěžek perel a perleti mezi ko- 
runní vý3ady. Také řeky Isle a Tay-e ve Skotsku byly 
svými perlami po celé Evropě proslulé. 

Nejbohatší řeka evropská na perly je Bílá Elstra 
v království Saskem. Lov perlorodek byl tam již 1621 
prohlášen za korunní výsadu a dozor nad lovem od té 
doby svěřen je potomstvu Morice Schmierleina, který 
kurfirsta Jana Jiřího na bohatství perel upozornil. — Ze- 
lené sklepení v Drážďanech chová collier ze 177 perel 
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elsterských v ceně 27.000 marek, a ještě před nedlouhým 
časem dán byl velkoknéžně toskánské šperk ze 43 vy- 
braných perel. 

V Číně a Japonsku je velké množství perlorodek 
říčních. Číňané rozmnožovali perly tím, že do mušlí vklá- 
dali cizí těliska, na kterých se pak nasadila vrstva perleti. 
Tak ku příkladu opatrně otvírali lastury a vložili do nich 
malé cínové svršky Buddhy, načež mušli opět do vody vlo- 
žili Již za 2 — 3 měsíce utvořila se pod předmětem cizím 
-dosti silná vrstva perleti, na které obraz Buddhy byl vy- 
tisknut. Lastury ty jmenují se po čínsku „Pú sa-chi-pang". 

Že v nejnovější době užívá se perleti k vyrábění ga- 



lantního zboží všeho druhu, že pak průmysl sklářský chopil 
ses velkým úspěchem napodobení perel, je všeobecně známo. 
Výrobky francouzské předčí ostatní, mají skvělý lesk a 
takřka k nepoznání jsou jinak napodobeny. Zhotovuji 66 
z dutého skla, na vnitřní straně opatřeného tak zvanou 
perlovou essencí, která obtížným způsobem připravuje se 
ze šupin bělic. Dutina v perle vylévá se pak voskem. Zboží 
to zejména při večerním osvětlení podobá se úplně perlám 
pravým a liší se od nich jen svou lehkostí a křehkosti. — 
Velké továrny na umělé perly jsou pak v Benátkách na 
ostrově Murano, ve Vídni, v Čechách, v Jablonci a ně- 
kolika severočeských hutích. 



Chlapec matky Leny. 



Napsal Gustav af Geijerstam. Z cyklu „Fattigt folk M *) přel. O. S. Vetti. 




itará matka Lena bydlela ve „skftrách" na ostrůvku, 
j)jemuž se říkalo „žitný" ostrov. Proč se vlastně 
> „žitným a jmenoval, nikdo nevěděl. Neboť nepama- 
toval nikdo, že by na té výspě bylo kdy něco ji- 
ného jedlého rostlo kromě něco bramborů na pár měři- 
čkách polí. Než „žitným* se vždy jmenoval, a ostrovem 
„žitným" (Ragholmen) zove se po dnes. 

Rovněž nikdo nevěděl, z čeho vlastně stará matka 
Lena žila. Tolik však věděli lidé, že vždy, kdykoliv k ní 
přišli, stál hrnec s kávou na ohnisku a že měla také vždy 
cukr doma. Ba byla- li stará v dobré míře, vytasila se 
mnohdy i s troškou smetany. A přece stará matka Lena 
neměla krávy! 

Go o ní lidé ještě věděli, bylo, že matka Lena byla 
za dobře se vším panstvem, co v okolí bydlelo. U pastora 
byla jako doma, do panského dvorce přicházela a opět 
z něho odcházela, jak se ji zlíbilo, a když letohrádky 
začaly vůkol na přímoří vyrůstati a když se páni ze Stock- 
holmu na léto do nich přesídlili, tu nejeden pěkný, čer- 
veně natřený člun anebo bárka přistály u „ žitného u ostrova. 
A tu stávala matka Lena na břehu a ukláněla se a radostí 
se zrovna rozplývala, že dostala tak vzácnou návštěvu. 

Matka Lena byla vdovou a měla jedinkého toliko 
chlapce, jemuž bylo jméno Karl Johan. Bydlel vždy sám 
se svou matkou na tom ostrůvku, kromě co do školy 
chodil, a kromě panstva, jež se přijelo na ostrnvek po- 
dívat, zřídka jiné lidi spatřil. Nebot sic nikdo na „žitný" 
ostrov nezabloudil. Matka Lena byla arciC vlídná a každého 
poctila šálkem kávy, nicméně přece se nikdo ze sousedstva 
o ni nestaral, ba naobrat mnozí pohlíželi na nás úkosem, 
a to pro její četné známosti s pány. 

Karl Johan toulával se vždy sám jako prst po kopcích 
výápy. Nosil matce vodu a dříví, chytal ryby, ležel na 
moři a rejdil po něm v starém sleďáku, jehož už otec 
jeho užíval. Jak však shlédl lidi, vyskočil a dal se na 
titěk i schoval se v křoví jako malý divoch. A když pryč 
odjížděli, stával za stromem na pobřeží a hledíval za nimi, 
divě se, kam asi všecky ty kocábky, jež vůkol ve vodách 
rejdily, jen plují. Školu měl už vychozenou a zkoušku 
z náboženství měl už také s krku, a přece neznal z ši- 
rého světa hrubě ničeho dále kromě své rodné chaty a 



*) A sice z „Andra Samlengen a . Stockholm 1889. 



brambořiště, několika jedlí, jež na ostrově rostly, a útesu, 
na němž se zahnutým špendlíkem okouny chytával, a 
chobotu, jehož se bál, když v něm vichřice bělavé vlny 
vzdouvala. 

V katechismu nebyl nikdy silným. Nedovedl se nikdy 
ničemu na pamět naučit, tím méně na rozumové otázky 
odpověděti; a kdyby matka Lena nebyla k faráři došla 
a ho s pláčem neuprosila, nebyl by býval její chlapec 
dle úsudku mnohých prošel při konfirmační zkoušce. 
Avšak Karl Johan byl okonfirmován, a o to mu také 
jediné běželo. Ale jednu věc znal Karl Johan důkladně, 
a to byly počty. To mu dosvědčil sám učitel, proto také 
měl Karl Johan učitele raději nežli faráře. 

Karl Johan dovedl se dobře upamatovati na smrt 
otcovu. Bylo to právě v té době, kdy začali v okolí sta- 
věti tak mnohé villy. Pamatoval se, jak mužští s rakví 
v člune odpluli a jak matka plakala, až jí slzy kolem 
špičatého nosu dolů kapaly, když potom sami v jizbě 
seděli. Tu se dal též on do pláče. Pamatoval se, když 
I se na lože odebrali, že matka jeho usnouti nemohla, že 
hleděla zamyšleně do tmy, až on konečně i matku svou 
i žal svůj zaspal. 

Několik dní potom oblekla ho matka v nejhorší šaty 
a vzala ho s sebou do člunu. Plavili se přes záliv a při- 
razili k mostu koupelního místa. Potom chodili po okol- 
ních villách, Karl Johan vyvaloval oči nad tou nádherou, 
kterou viděl. Do některých letohrádků vstoupili. Tu a 
tam nechala matka Karla Johana venku státi, druhdy 
však ho vzala s sebou do vnitř. 

Když s ní někam vstoupil, tu nemohl nikdy matky 
své poznati. Skorém vždy vyšla jim naproti vzácná dáma 
a prosila jich, aby si sedli. A matka si vždy u samých 
dveří sedla a Karla Johana k sobě tulila. I seděla tam 
tiše a oči majíc sklopené a hořejším tělem sem a tam 
komíhajíc, odpovídala na otázky paniny. A potom jala 
se sama vypravovati. Vypravovala, jak otec od jakživa 
na prsa byl chybný a jak konečně zemřel. Teď že jest 
sama a opuštěná, žádný že jí nechce práce poskytnouti. 
Na moře že se vydati nemůže, dokud Karl Johan tak 
dalece neodroste, aby ji vypomáhati mohl. Krávy že také 
nemají a dříví nasbírati že si také na ostrově nemohou, 
poněvadž tam skorém žádného lesa není, a co ho tam 
jest, do toho že zase nesmějí. A ještě mnoho jiného vy- 
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právěla, nač se Karl Johan nedovedl už u pamatovati, a 
hlas její zněl při tom tak měkce a mírně, že se Karla 
Johanovi vždycky zdálo, jakoby to zcela jiný člověk byl 
mluvil. Nikdy matka jeho za nic neprosila. Ale když 
odcházela, vždy odnášela něco odtamtud, několik krajíců 
chleba, pár sledu, kus buchty, hrníček mléka nebo nějaký 
kus šatstva nebo nějakou jinou drobotinu, bez níž se 
bohatí obejíti mohli. A když jí štěstí zvláště přálo, padla 
jí nádavkem ještě do ruky koruna nebo dvě. Tu dě- 
kovala vždy matka Lena mnohokrát, plakala a prosila 
Boha, by žehnal panstvu, jež se nezapomněla nad chudou 
vdovou. Konečně se několikrát poklonila a zmizela potom 
8 tím, co dostala. Než se však jinam odebrala, zanesla 
vždy, co dostala, na břeh a ukryla to pod veslařskými 
lávkami. ' 

Karl Johan po něčem tomu porozuměl, tak že, když 
se něčeho doma nedostávalo a matka Lena všecka sklíčená 
chodila, k ní přišel a asi tohle ji řekl: „ Matko, vytáhni 
pytel ; vyjdeme si na návštěvy." 

A když se tu Karl Johan obrátil k matce se svým 
hubeným obličejem, jehož nos začal se už také špičatit, 
podobali se jeden druhému jako dvé jahod, a matka Lena 
s těží dovedla úsměv potlačiti. Měla radost, že chlapec, 
ač tak malý, tolik rozumu už měl. 

Jednou, když viděli k ostrovu plouti člun, svlékla 
ho, jak se Karl Johan pamatoval, matka rychle ze šatův 
a uložila ho v nejtmavějším koutě světnice do rozkládací 
pohovky. Tam měl ležeti a ani nedutati. 

Když potom panstvo do světnice vstoupilo, začala 
matka Lena naříkati, že jí Karl Johan onemocněl. A když 
člun opět od ostrova odrazil, měla dosti peněz jak na 
doktora tak i do lékárny* 

Za posledních let, jež Karl Johan doma ztrávil, stala 
se matka jeho trochu „divnou". Stala se náramně še- 
trnou, vadila se s ním i proto, že příliš tlusté áflupky 
při loupačce zemáků krájel; káva na dobro z domu zmi- 
zela. Tu a tam postřehl Karl Johan to a ono, ale ne- 
troufal si nikdy se na to pozeptati. 

Když bylo Karlu Johanovi sedmnáct let, mínila 
matka Lena, že nemůže ho nadále doma míti, a jednoho 
krásného dne vsedla sama do člunu a jela k faráři. Když 
se vrátila, pravila, že Karl Johan půjde ted do obchodu. 
Farář jí slíbil, že mu opatří místo, když umí tak dobře 
počítati. 

Stará si trochu zaplakala, když dům opouštěl. Ale 
Karl Johan si myslil, že je dobře, že se dostane z domu, 
že nemusí špatnou stravu jíst a matčiných faldů se držeti. 

Kupec Jónsson byl vysoký, silný muž a jediný ob- 
chodník v okolí. Vydělal si pěkné peníze tím, že sedláky 
často napálil, tak aspoň lidé tvrdili, a Karl Johan po- 
zoroval vždy s jakousi směsí bázně a obdivu jeho tlu- 
stou tvář, v níž ústa tak podivně křivě seděla, a proni- 
kavé, lstivé oči jeho, jež z pod hustého obočí zářily. 
Karl Johan pomáhal vždy, co se jen upamatovati dovedl, 
matce své při „ napalování a panstva, ale jednalo se při 
tom vždy jen o maličkosti; a třebas podezření měl, že 
stará má staré punčochy v jizbě uschovány, tož přece 
nemohl obsah jejich býti veliký. Ale kupec Jónsson šidil 
celý život svůj sedláky, což bylo mnohem těžší. A potom 
je tak pořádné „podškubával", že tím zbohatl, a to bylo 
zas o hodné poznání těžší umění. NeboC bohatým býti, — 



to bylo nejvyšším a nejvzácnějším, jež si jen Karl Johan 
mohl mysliti. 

Tři léta stál tam dole v krámku u mostu za pultem 
jako učeň starého. Velikým nebyl, ale zavalitým a silným ; 
dělal od bílého rána až do tmavé noci. Ve všem se vy- 
znal; a co v krámě bylo, znal jak otčenáš, at už to 
leželo v přihradách, policích, v bednách anebo na půdě 
nebo v skladišti nebo dokonce mezi káděmi a starým 
harampátím, jež vzadu na dvoře nakupeno bylo. 

Když v sobotu večer v krámě stál, jenž byl nabit 
lidmi, starými babkami, starci a dětmi, bohatými sedláky 
a chudými rybáky, — druhdy vyskytlo se mezi nimi to 
neb ono panstvo, jemuž náhodou zásoby z hl. města 
vyšly, — tu cítíval se skorém slavnostně naladěn. Šátky 
byly rozdělávány, zkoušeny a stranou kladeny. Kožichy 
se všech stran prohlíženy a na líc a rub obraceny. Lána 
a rybářské náčiní, sledě a mouka, americká slanina, jáhly, 
cukr a káva, veliké, pestré bavlněné šátky na krk, sla- 
měné klobouky a krabice s konservami, jež se na deskách 
třpytily, by hosty přilákaly, — vše to zřel před sebou 
v stálém ruchu se pohybovati, zahalovati, mizeti, zamě- 
něné za peníze, buďto za špinavé bankocetle nebo za 
zvučné stříbrňáky nebo konečně ošoupané mědáky. Vše 
to naplňovalo ho hroznou rozkoší, jakoby krám jeho byl 
býval a jako by on sám večer mohl ke kasse zasednouti 
a počítati, co se utržilo. 

A v ty dni býval vždy čipernějším než obyčejně. 
Jako šípka vyběhl po žebříku nahoru rozžat lampu a 
rovněž tak rychle zmizel opět za pultem na tmavých 
schodech, anebo skokem se octl na půdě, by se na obrátce 
vrátil s nějakým zbožím. 

Tam nahoře cítil se Karl Johan nejvolnějším, tam 
ležely všecky ty věci bud napěchované nebo na hřebících 
rozvěšené, a vše to, co tam bylo nakupeno a co se ne- 
ustále novým dosazovalo, jakmile některá část zásob byla 
vyprodána, vše to zdálo se Karlu Johanovi zřídlem samého 
bohatství. Tam nesměl nikdo nosu svého strčiti, leč sám 
zasvěcenec. Když se tam nahoře mezi bednami, káděmi, 
žoky kávy a balíky látek pohyboval, tu okoušel pocitu 
bohatství plnými doušky. A když na ceduli čkách a znám- 
kách četl, kolik principál za zboží zaplatil, a když si 
vzpomněl na ceny, jež se za to v krámě platily, tu cítil 
Karl Johan, jak mu po těle příjemné mrazení šupoce, 
i pravil sám k sobě: „Jdi, a čiň podobně !" 

Když však opět do krámu Bestoupil, býval jak obyčejně 
samá pokora a podlízavost, zrovna jako jeho matka, když 
o svém neštěstí vykládala. Podával principálovi zbožf 
s tváři jako by mu po tom všem pranic nebylo. Vy- 
padal jako vycvičená krysa, jež všude v domě rejdila, 
jíž však nikdy ani na mysl nevstoupilo ohlodati sebe 
menší drobítek cukru. 

To se líbilo Jónssonovi, i říkal každému, kdo to 
chtěl slyšeti, že lepšího krámského nemohl dostati. 

O vedení knih principál sám hrubých vědomosti 
neměl, to mu obstarával vysloužilý strážmistr, jenž každého 
měsíce za tím účelem k němu docházel. Když přišel, 
uzamkli se v kupcově pokoji, jenž sloužil za pisárnu a 
účtárnu, sedli si za stůl, na němž ležely rozloženy ve- 
likánské knihy a vedle nich stála láhev koňáku na oživení 
obchodu. 

To byly nejhorší dni pro Karla Johana, nebot byl 
pevně přesvědčen, že on, jenž znal tak dobře počítati, že 
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se ho vždy principál tázával, když bylo třeba něco rychle 
vypočítati, také by dovedl vésti ty staré knihy s „debeť 4 
a „kredit-em* a saldem a podobnými lapáliemi. Co se 
t^ká Jónssona, jenž byl už starým, bylo to ovšem něco 
jiného. Ale on, Karl Johan, dozajista by překonal rovněž 
tak pěkně jako starý, ožraly strážmistr všecky těžkostí. 
A Karl Johan hořel touhou spatřiti ty číslice a vypočítati 
na haléř a babku všechen zisk, jenž po jeho míněni 
nrasil být ohromný. V noci snil o číslicích a celých ru- 
brikách, jež přepočítával od shora dolů a od zpoda opět 
.nahoru. Stály jako vojáci v řadách, vzpřimovaly se na 
jeho pokyn ; komandoval je a posunoval s místa na místo, 
jak se mu líbilo ; pořádal je tak dlouho, až se zdály na 
kreditní straně v závěrečnou summu seřaďováti. Než bylo 
těch číslic tolik, že jich nedovedl spočísti, i procitl všecek 
zoufalý, že se nedodělal konečné summy. 

Jednoho dne, když se měly opět účty skládati, přišel 
vzkaz od strážmistra, že je nemocen a že nemůže přijíti. 
Principál klel a celý den byl ve špatné míře. Ale od- 
poledne dodal si Karl Johan odvahy a ptal se, zda by 
se nemohl pokusiti o prohlédnutí knih. 

Jónsson vytřeštil na něho oči. 

„Ty?* pravil. „Co ty tomu rozumíš!* 

Karl Johan však mínil, že by se tomu mohl snad 
naučiti, i prosil ho, aby mu dovolil přece to zkusiti. 

Po delším sem tam mluveni, dostal dovoleni, že si 
muže knihy, až se krám zavře, vzíti. 

Karlu Johanovi točila se hlava, když večer seděl ve 
své podkrovní světničce a namáhal se proniknouti tajemství 
položek. Prsty se mu třásly, tak že sotva dovedl listy 
v knihách obraceti. Než najednou vzešlo mu světlo; měl-li 
kdy štěstí udělati, tož bylo to teď. A pojednou patřil na 
vše střízlivým zrakem. Číslice staly se číslicemi, nemyslil 
více na jejich význam, na bohatství a zisk. Špičatým nosem 
v samé knize, se rty těsně sevřenými stopoval kolumny 
stránku po stránce, počítal a přepočítával, myslil a roz- 
mýšlel, zkoumal a porovnával. Tak proseděl celou noc. 
Dvakrát musel lampu vzít a v punčochách- odkrásti se 
do krámu, by do ní oleje nalil. Ale když se rozednilo, 
byly knihy v pořádku; bledý, klidný a poddaný jak oby- 
čejně vrátil je Karl Johan k principálovi s prosbou, by se 
do nich podíval. 

Den uplynu] jako všecky dřívější, a Karl Johan se 
dělal, jakoby ničeho nepozoroval. Ale večer pravil mu 
kupec: „Přijďte, Adersone, až krám zavřete, ke mně, rád 
bych s vámi promluvil. 1 * 

S Karlem Johanem to trhlo. Principál nikdy před 
tím mu nevykal, i cítil po sobě, že to musí něco zna- 
menati. 

Když k principálovi vstoupil, seděl kupec Jónsson 
za psacím stolem a knihu účetní měl před sebou. 

„Kdy jste se tomu naučil?" oschápl se na něho. 

„Nu já nevím," odpověděl Karl Johan. „Počítati 
nměl jsem už ve škole, a ted jsem přes tři léta u vás. 
Vy jste mne přece sám naučil vésti denník,* doložil 
lstivě. 

„Denník, ano, ale knihy ! Jak jste se naučil vésti 
knihy?* 

„Já nevím," pravil Karl Johan a náhle vzhlédl. „Cvičil 
jsem se trochu sám, a tak jsem se do toho pomalu vpravil." 

„U čerta! Kterak to možno?" děl Jónsson. — Patrně 
mu nevěřil. 



„Souhlasí to? tt otázal se Karl Johan po chvíli. 

„Ano!" na to kupec á uhodil rukou na otevřenou 
knihu. „To je to právě! Co by sic bylo při tom zvlášt- 
ního? 11 

Karl Johan cítil, jak ho začala radost zachvacovati, 
ale pomyslil si, že nejlépe bude, když bude mlčeti. A proto 
mlčel. Nechtěl se předčasně principálovi prozraditi, neboC 
pozoroval, že se něco ve vzduchu vznáší, t. j. že ho čeká 
jakási výhoda. 

„Začínám stárnouti," pravil po krátké pomlčce Jóns- 
son, i pomýšlel jsem už na to, zda byste mi, Andersone, 
nemohl trochu vypomoci jak v krámě, tak i při vedení 
knih. Kdybych ted vzal druhého učně, nechtěl byste, An- 
dersone, zůstati u mne za účetního ?* 

Karl Johan hleděl jen na svého principála. Chytl 
se za besvousou bradu, na okamžik pozbyl rovnováhy 
duševní. Než hned se opět vzpamatoval, a věc byla odbyta. 

První, co Karl Johan, stav se účetním udělal, bylo, že 
si koupil modrou kravatu a změuil své jméno. Nepod- 
pisoval se už Karl Johan Anderson, nýbrž odhodil Án- 
dersona a na místo toho dosadil Hóglunda. Podpisoval 
se tak velikými, ozdobnými písmeny a ku konci při- 
činil veliké, kolem celého jména se točící manupr.opria. 
Tomu naučil ho cestující jeden, s nímž Jónsson obchody vedl* 

První neděli nevěděl vlastně, co počíti. Mínil, že by 
to mělo býti néco „obzvláštního", něco; čeho dříve nikdy 
neudělal, ale nemohl si vymysliti, co by to vlastně mělo 
býti. Vzal si bily límeček, uvázal si novou modrou kra- 
vatu, na hlavu posadil si sváteční klobouk a obul si také 
nové boty. Tak vyšňořen procházel se, 8 rukama v kap- 
sách, dole po mostě, zrovna jak to Jónsson dělával, a 
pohlížel na moře. Bylo to skoro na podzim, výletní hosté 
byli se už z části do města vrátili. Proto bylo pusto a 
nudno v malém koupelním městečku ; aby si do hospody 
zašel a na oslavu dne skleničku piva vypil, to ho ani 
nenapadlo. To bylo příliš drahé. S tím počká, až si více 
vydělá. 

Nebe bylo pod mrakem. Zátoka ležela tu šedá a po- 
chmurná s dlouhou řadou lesy porostlých skal, jež jako 
vysoká, pochmurná zeď vyhlídku uzavíraly. U mostu le- 
žely člun vedle člunu, trhaly lány, na nichž upevněny 
byly, vrážely do sebe a s lomozem praly do mostu. 

Ale človíčka nebylo viděti, a účetní ve svých nových 
šatech počal se nuditi. 

Tu spatřil člun, jenž z protivné strany k mostu mířil. 
Tři „skalačky" seděly v něm a veslovaly rychle a pevně. 
Ta, co v přídi seděla, veslovala dvěma vesly, druhé dvě 
seděly vedle sebe na jedné lávce a veslovaly každá jed- 
ním veslem. Člun plul přimo k mostu, kdež Karl Johan 
stál, a z člunu rozléhal se po vodě zpěv a smích, až 
účetnímu úzko k srdci se udělalo. 

V jiný den byl by jistě po svých odešel, neboť Karl 
Johan neměl hrubých zkušeností v obcováni se ženskými. 

Ale dnes, mínil, že by měl zůstati. Jednak byl ted 
účetním a nebylo mu třeba k vůli několika lomozícím 
děvčatům s mostu odcházeti, jednak měl dnes novou mo- 
drou kravatu, a tu si přece nekoupil pro nic. 

Když děvčata mostu blíže doplula, přestala zpívati, 
ale Karl Johan viděl, jak sestrkují hlavy a se chechtají. 
Co seděly v zádi, ždouchaly se do boků, chlastajíce se. 
V tom okamžiku vrazil člun do mostu tak prudce, že 
všecky pronikavě vykřikly a ta, co na předu seděla, 
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s ostatními vaditi se začala. Jedna z nich se obrátila a 
pohlédla vzhůru na most. Karl Johan zahlédl jen letmo 
dvé sivých očí. dvé rusých copů a dvé červených, svěžích 
líček. Nebol, jak ho zpozorovala, začala se opět smáti. 
Smála se, až se ohýbala. Šátek s hlavy svezl se jí do 
obličeje, a když od něho odvrácená a skrčená, potlačo- 
vaným smíchem otřásaná, tam seděla, viděl Karl Johan, 
že byla až po uši červená. 

Mínil přispěti jim při upevňování činná a při tom 
do řeči se s nimi dáti, ale holky dříve ještě, nežli jim 
Karl Johan dobrý den dáti mohl, upevnily člun a jako 
srny z člunu vyskočivše hnaly se mimo něj, s hlavama 
jako stádo ovec dohromady sestrčenýma. Teprve když 
došly mřížové branky, ohlédly se a popustily uzdu smíchu, 
který až do té chvíle tutlaly; potom ty tam zmizely. 

S Karlem Johanem to škublo. Žel jemu ten smích 
platil, to přece nahlížel. 

V tom okamžiku vyskočilo slunce z pod mrakův, a 
Sed rázem zmizela ze zátoky, jež se teď začala třpytiti 
pronikavě sinnou barvou podzimní, co paprsky sluneční 
do zlata zbarvovaly jedle a světlé břízy. 

Karlu Johanovi pojednou začala se prsa hrdě dmout, 
i měl nehoráznou chuť holky ty vyhledat, aby se dověděl, 
čemu se smály. Ale ty byly ty tam, jakoby je byl vítr 
odvál. Celý den je hledal na silnici, nahoře v hospodě, 
v lese a dole na louce. Nedopřál si ani pokdy pooběd- 
vati. Ale at slídil jak slídil, najíti jich nemohl. K večeru 
teprve pojal chytrý úmysl na mostě jich vyčkati, nebot 
bez člunu se přece nemohly vzdálili. 

V přítmí sedl na bednu a čekal. Na oslavu dne za- 
pálil si doutník, jejž byl z krámu vzal. Slunce už za- 
padlo, na břehu se čím dále tím více stmívalo. Z rákosí 
vystupovala šedá mlha, jež se jako závoj po širé hladině 
rozprostírala. 

Tu spatřil, jak ojedinělá dívka váhavým krokem po 
silnici sestupovala a mostu se blížila. Plaše se rozhlížela 
kolem, chvílemi se zastavovala, jakoby naslouchala. 

Odhodlaně vyňal Karl Johan doutník z úst a šel ji 
naproti. Když dívky blíže došel, poznal ji. Byla to dcera 
bohatého Pehr Ohlssona, a v Karlu Johanovi okamžitě 
vynořila se myšlénka, že by se tu dalo něco vydělati. 
Před tím byl rozčilen, nebol se domníval, že tu běží jen 
o žert 8 děvčaty. Ale když to byla ona, tu přestával vše- 
chen žert. 

„Dobrý večer, Sofi! a pozdravil ji posmeknutím klo- 
bouku. 

Jakmile dívka Karla Johana shlédla, svěsila hlavu 
a dala se znova do smíchu. Karl Johan se jí ptal, proč 
se směje. Ale ona, tol se rozumí, neodpověděla mu, nýbrž 
smála se ještě více. Karl Johan nevěděl, co počíti a ze 
samých rozpaků přitočil se k ní, popadl ji za život a chtěl 
ji políbiti. Nebot třebas byla bohatého sedláka dcerou, 
tož přece prý v té příčině nebyla příliš upejpavou. Ale 
Sofi se bránila, a tu se jí tázal, proč se smála, když ho 
na mostě zahlédla, a proč se teď v jednom kuse směje. 
Na to Sofi, že mu to nemůže říci. A kdjž jí Karl Johan 
prosil, aby mu to přece řekla, zavrtěla jenom hlavou. 
Tu jí vtiskl několik hubiček, a hned na to přišla ostatní 
děvčata, tak že se Karl Johan pro tentokrát ničeho ne- 
dověděl. Ale směl jim pomoci odvázati člun, a když člun 
od břehu odrazil, rozloučili se jako staří známí 



Druhého dne začal Karl Johan nový týden jako 
účetní, sic zůstalo vše při starém. Rozdíl byl jenom ten, 
že ted býval více sám v krámě a že měl druhého pod 
sebou, jemuž mohl poroučeti. A to Karel Johan umel. 

Než byl právě tak uctivým, jako před tím, a do- 
vedl se vždycky udělati co nejmenším, jen aby nikomu 
v cestě nebyl. Mlčky a tiše šukal mezi pultem a příhra- 
dami. Vážil pepř a odměřoval syrob, sdělával komisní 
chleby a naléval petrolej právě tak jistě a ochotně, jak 
před tím činíval. Nikdo nemohl o něm říci, že by byl 
novým svým postavením zhrdl. Když mu někdo řekl „pane 
Hóglunde", tož to arcit Karla Johana příjemně poleh- 
talo, než stavěl se, jakoby to nebyl ani slyšel, posmekl jen 
čepičky právě tak tiše a vážně, jak dosud činíval. Ale 
zanedbal-li někdo této zdvořilostní formule oproti Karlu 
Johanovi, tož byl k němu nový účetní přece jenom vlídný 
a ochotný, jenže poněkud zdrženlivý. 

Jednoho však člověka tato nová změna znepokojo- 
vala, a člověkem tím byl kupec Jónsson sám. Jakkoliv 
úslužným a uctivým jeho účetní byl, přece se mu zdálo, 
jakoby jeho malá, šedá očka úkosem na něho pošilhávala, 
kdykoliv do svého vlastního krámu vstoupil. A špičatý 
jeho nos, jenž trčel uprostřed bezvousého obličeje, po- 
hyboval se vždy tak. že se to Jónssonovi nelíbilo. Aie 
neměl nikdy proč mu domluviti. Nicméně věci se měly 
tak, že Karl Johan to vlastně byl, jenž celý obchod vedl, 
a nikoliv pan Jónsson. A ačkoliv toužil po odpočinku a 
ačkoliv sám kluka účetním udělal, přece se to starému 
nelíbilo. 

Zlobilo také principála, že kluk své jméno změnil 
a Hóglundem se podepisoval, jakoby jméno Anderson 
nebjlo mu dosti dobré. Což nejmenoval se on sám Jóns- 
son, a měl přece sklad a dům a kromě toho sílu peněz 
uložených! Nemohl-liž se tudíž takový usoplenec, jemuž 
ani ještě pořádně za ušima nevyschlo, spokojiti se svým 
starým, poctivým jménem ? Proto také říkal mu Jónsson, 
ovšem jakoby z nedopatření, Anderson ; zdálol se mu, že 
to Karla Johana zlobí. 

Avšak Karl Johan choval se prese vše to klidně a 
jistě. Odpovídal vždy uctivě a ochotně, ale když se Jóns- 
son odvrátil, ohrnul Karl Johan horní ret a pohlížel na 
jeho široká záda tak ú skočně a nenávistiplné, že by za- 
jisté starý, kdyby to byl shlédl, večer žraní byl dostal. 

Ale Karl Johan cítil, že je teď na kopci. Udělal 
krok z pacholka na pána a byl sám u sebe přesvědčen, 
že nikdy už zpátečního kroku, s pána na pacholka, ne- 
udělá. Kdo stojíš, hlediž, abys neupadl, a proto býval 
Kari Johan ještě uctivějším, pokornějším, úslužnějším 
a úlisnějším, nežli kdy před tím. Nebot se protiví Bůh 
pyšným, ale pokorným milost svou dává. 

Y té době co chvilka nějaký výrok a obrat z Písma sv. 
vpletl do své řeči, tak že jednoho dne Jónsson překvapen 
zvolal: „Kýho výra?* Stal jste se, Hóglunde, písmákem?"*) 

Karl Johan vzhlédl potutelně z pozapultu a malá 
jeho šedá očka přimžikovala. 

„Ne,* odpověděl zdlouha. „Písmákem jsem se ne- 
stal. Ale myslím, že je dohře, když člověk na Pána Boha 
v životě svém nezapomíná. a 



*) Originál tu má výraz „lásare", t. j. čtenář. Tak zove 
se ve Švédsku a Norsku sekta, jež po způsobu našich Českých 
bratří hlavně čtením bibli se obírá. 
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Nezmíniv se o tom nikomu ani slovem, začal sku- 
tečně večery v bibli čítati, když sám ve své komůrce se- 
dával. Dělal-li to proto, aby doplnil své vědomosti biblické, 
či ze skutečné potřeby duševní, není známo. Ale jisto 
bylo, že Karel Johan v bibli čítal. Četl vypravování o Jo- 
sefovi egyptském, jehož Hospodin Bůh zázračným způso- 
bem vysvobodil z ruky bratři jeho, jehož moci a bohat- 
stvím zasypal a pánem země egyptské s mnohými skla* 
dišti a pozemky učinil ; četl, jak se Faraónovým přítelem 
a svého lidu pomocníkem stal, a to proto, že se před 
Pánem pokořil a před obličejem jeho nehřešil. Čítával 
také vypravování o Davidovi králi, o Davidovi, jenž sedm- 
krát před Hospodinem zhřešil, jemuž ale Pán po každé 
odpustil a ještě výše povýšil nežli před tím, protože se 
před Hospodinem pokořil a počet hříchů svých vyznal. 
Nejraději však čítával q Jakubovi, jenž poctivě za mísu 
čočovice bratrovi Esauovi prvorozenství jeho odkoupil, — 
Karl Johan se rozkoší tetelil, když na ten „kšeftiček" 
myslil, — jenž potom, když se Esau za ním hnal, aby 
ho v zlosti zabil, sedmkrát před bratrem se poklonil a 
tak jeho prchlivost ukrotil. Jakub, mínil Karl Johan, byl 
podivuhodný člověk. Stal se bohatým jediné tím, že oškra- 
boval proutí a je do koryt dobytku dával, tak že ná- 
sledkem toho telata strakatá byla. Hospodin Bůh byl jeho 
přítelem, zápasil s ním v noci a byl od něho přemožen, 
poněvadž Jakub byl nejchytřejším židem, jaký se kdy na 
světě narodil. Proto se stal také mocným pánem, boha- 
tým na statcích a penězích, stádech a pozemcích, a pra- 
otcem velikého národa, na němž spočívala zvláštní milost 
a požehnání Boží. Ale to všecko proto, že se, jakkoliv 
byl chvtrý muž a veliký pán, pokořil před Bohem a před 
lidmi, kdežto Esau musil opuštěn prchnouti do cizí země, 
protože byl hrdý a tvrdé šije a nikdy se nechtěl před 
Pánem pokořiti. 

A jak zázračně pomohl Bůh Josefovi a Jakubovi, 
tak také zázračným způsobem dopomohl jemu, Karlu Jo- 
hanovi, k účetnímu u bohatého kupce Jónssona, a proto 
bude se chovati tak, aby mu Bůh i budoucně nápomoc- 
ným byl. Proto čítával Karl Johan každého dne kapi- 
tolku z bible a v neděli vypravováni o Josefovi egyptském 
aneb o patriarchovi Jakubovi. 

Při tom však nezapomínal mysliti na obchodní věci. 
Když byl sám v krámě, stávalo se, že prodával to neb 
ono dráže, nežli Jónsson právě musil věděti. Druhdy se ' 
přihodilo, že se některá věc zkazila, že bylo třeba ji pod 
cenu prodávati, ale toho Karl Johan neudělal, nýbrž za- 
strčil pěkně do své kapsy malý výdělek. Nebot si byl 
utvořil své zvláštní pořekadlo, jež znělo: „Kdo neostříhá ' 
groše, sám za tolar nestojí.* Ale propovídal je vždy 
8 tváří zkroušenou a zbožnou, jakoby to byl výrok z vy- , 
pravováni o praotci Jakubovi. 

Když si byl Karl Johan tím způsobem, pílí, šetr- 
ností a obezřetnosti kromě svého platu ještě nějaký groš 
přihospodařil, vrhl se na jiný obchod, jenž byl ještě vý- j 
nosnějším. Když totiž přišel nějaký chudý domkář anebo 
rybář, jemuž už Jónsson nechtěl ničeho svěřiti, byl vždy 
Karl Johan ochoten vypomoci mu. Zaplatil za něho zboží. 
Potom však vymáhal své požadavky od chuďasů, i byli 
lidé, kteří tvrdili, že bral dvě až tři procenta měsíčně , 
za svou námahu. A Karl Johan, dělaje to, myslil na patři- ' 
archu Jakuba, jenž oškraboval proutí a je do koryt do- ( 
bytku klad). 



Své 6taré matky nevídal často. Mezi všemi, kteří 
ji podporovali, nebylo nikoho, před nimž by matce Leně 
bylo tak těžkým bývalo útrpnou tvář dělati, jako před 
jejím synem. Jen jednou se o to pokusila, ale nepochodila. 

Jednou z rána, bylo právě pondělí, vstoupila do krámn. 
když byl prázdný a Karl Johan sám za pultem stál. 

Matka Lena dala pozdravení a sedla si na židli 
u dveří. 

„Ach, ach, ach ! ja, ja !" začala matka Lena vzdychati. 

Karl Johan dělal, jakoby neslyšel, a rozmotával klubko 
režných nití. Když mněl, že se matka na něho nedívá, 
pohlédl po očku na ni. 

Seděla v téže postoji, v které sedávala prve u dveří 
v panských domech, co on vedle ní stál a čapku v ru- 
kou mačkal. Její ruce, žmolící kapesník, spočívaly na 
klíně, šátek měla jen tak přes hlavu přehozený, hořejším 
tělem sem a tam kolíbala a oči měla plny slz. 

„Ach, ach, ach, Karl Johan ! tt povzdychla si matka 
Lena ještě jednou, a už začaly jí slzy s očí kanouti. 

Karl Johan odložil klubko režných nití a opřev se 
o pult, hleděl na matku s vytřeštěnýma očima, jakoby 
viděl nějaké strašidlo. Zrovna jakoby se byl mohl vmy- 
sliti v ty staré časy, tak že se mu skorém podivným 
zdálo, že on teď tu za pultem stojí a ne po boku mat- 
čině s čepici v ruce. Zvláštní pocit se v něm hnul. — 
Bylo mu. jakoby četl knihu a ted zvědav byl na roz- 
uzlení. Zajímavo bylo patřiti, s jakou zvědavostí Karl 
Johan čekal na to, co asi teď přijde. 

Matka Lena utřela si šátkem oči, odkašlala si a po- 
tom začala žalostivým hlasem, stkaním neustále přerýva- 
ným, vypravovat o své bídě a nouzi. 

„Věru není dobře starému člověku . . .* tak spustila, 
a potom následovala stará povídačka o lese, v něm/, ne- 
směla dříví sbírati, o ostrůvku, kdež se ani brambory 
dařiti nechtějí, o rybách, jež sama bez cizího přispění 
z moře vyloviti nemůže, a o krávě, jíž si koupiti nemůže, 
poněvadž je chudobná. 

Karel Johan hleděl vyjeveně po celý čas na ni. Nad 
ní viselo několik konopných lan a několik rýčů, za ni 
pak kupila se hromada blůz. Ale když mu, sedíc tam 
v pološeru, vyprávěla tu dlouhou, starou povídačku, kterou 
byl před tím tolikrát slyšel, zdálo se mu, jakoby se krám 
kolem stařeny byl proměnil v krásný panský pokoj a on 
sám jakoby byl bohatým pánem, jenž sedě v lenošen ji 
poslouchal. 

Ale když stará domluvila, zmizela illuse, a hlasem, 
jenž zněl suše, pravil jí: „Na jednu věc jste však zapo- 
mněla, matko ! Bývala jste přece vždy také na prsa slabá !" 

Matka Lena vzhlédla, slzy rázem přestaly jí kanouti. 

„Co tím míníš?* tázala se ho svým obvyklým, pro- 
nikavým hlasem. 

Matka Lena pochopila svého syna a zuřivě se tváříc 
přistoupila k pultu, za nímž Karl Johan stál. 

Ale on ji odstrčil, a nežli mu mohla něco říci, od- 
byl ji drsným hladem, jenž neměl pranic ze své obvyklé 
poníženosti: „Jděte domů. matko, a hledejte ve svých 
starých punčochách, jež máte za krbem a ve skulinách 
schované, — tam najdete dosti, ba ještě více, nežli bu- 
dete moci do své smrti ztráviti." 

Matka Lena třásla se po všem těle. 
. „To je lež, chlapče!* to jediné mohla ze sebe vy- 
praviti. 
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Její hubená tvář nabyla náhle výrazu, jenž Karla 
Johana skorém poděsil, výrazu úzkosti, podiva, zloby a 
lakoty, jenž z jejích pichlavých oček hleděl, ještě hlubší 
vrásky na jejích vpadlých tvářích vyrýval a jejími rty 
v bezmocném vzteku cukal. 

„Mlčte !« pravil Karl Johan klidně. „Viděl jsem 
jednou v noci, když jste se domnívala, že spím, jak jste 
něco do trhliny ve zdi strkala. A slyšel jsem. že to jako 
peníze břinčelo. Nejlépe byste udělala, kdybyste ty své 



úspory vytáhla z úkrytu, potom bychom si mohli íu za- 
říditi krámek a 8 Jónssonem konkurovati. To byste udělala 
dobrý skutek na vaše stará léta, a Bůh by vám byl. v po- 
slední hodince milostiv. 11 

Matka Lena hleděla za té řeči na Karla Johana 
v bezmocném vzteku. Tajemství celého jejího života na- 
lézalo se v rukou druhého, i věděla dobře, že - tento 
druhý, jenž byl jejím synem, nebude míti žádného smilování. 

(Pokračování.) 



FEUILLETON. 



Pan vévoda. 

ta no. Byl dobrodincem chudých psů. Někdy ho 
napadla dobrá a par honneur hodil staré babě desítku a 
ta ho roznesla po světě, a stal se z něho dobrodinec, měl 
dobré srdce, oči zářily humanitou, ano, zvláště když 
potkal 6něží tvářinky jako obrázky. Ale peníze měl vé- 
voda a bič měl taky a tím uměl virtuosně zacházet. 

Inu maličkost, jen obrázek z honby vám povím, abyste 
viděli, jak to chodívá. 

Vesnice byla vzhůru, že přijede vévoda. Brány z chvoje, 
k)tice, trumpety, prapory, družičky — a čerti vědí, co si 
ti lidé vymyslí, aby udělali poplach a dojem. Jakoby se- 
stupoval s nebe archanděl Gabriel a přinášel spásu, aby 
se jim dvakrát urodilo na poli a řezanka se proměnila 
v zlato. 

Hřbety se ohýbaly, jako kdyby na světě žili jen drábi 
a jakoby jediný člověk mohl po nich proháněti svoje 
bičiště. 

Vévoda byl švihák. Urostlý jako jedle, oděný v ele- 
gantní kostým lovecký procházel se vesnicí a bavil se. 
To již je přednost neslýchaná takového kavalíra, když 
vůbec jeho pohled se snesl na tu nízkou sféru lidské 
havěti kolem sebe. 

Když vévoda vybral z kapsy tři hrsti drobných peněz 
a rozhodil je, až se vzduchem zatřpytily a prachem po 
silnici rozkutálely, a když děti s výkřikem úžasu a dy- 
chti vosti se vrhly po kořisti a sbíraly s plamenem v očích 
a tvářích, s rozechvěním hrabajíce ručkama v bílém prachu, 
když se svíjely v klubka a rvaly se o krejcar, který jedna 
ruka druhé chytla před očima, rozhodil kavalír novou 
hrst, nalil oleje do plamene, a jeho rty se svíjely v úsměvu 
a oči se ohlížely kolem na sepjaté ruce sousedů a vý- 
mluvné jejich tváře naplněné vděčnosti vůči tak hrdému pánu. 

A povídali o něm hnedle báchorky, jako o princi 
z pohádky. 

S rozjařenou tváří pustil se do honby. Rybníky byly 
plny ptactva, jež snad v tušení hrůzy skrývalo se ve 
křoví a někdy jen některý vyletěl s výkřikem nad tiché 
vody do rozechvěného vzduchu. 

Honilo se dlouho a náruživě, zvláště vévoda, který 
byl ve svém živlu. Rozkošná krajina daleko široko byla 
vzrušena střelbou, divoké kachny jako svítící drahokamy 
třpytily se v slunci a všecko se třáslo a vzdychalo a lkalo. 

Teď měl vévoda na mušce kachnu. Byl to kusí Jako 
zázračná se vynořila z ostřice do vzduchu, jakoby chtěla 
do oblak vzletět a nedat, nedat svůj krásný, volný život. 



Rána. Kachna padla, potopila se, vynořila se a voda 
byla zabarvena krví. Poranění však nebylo smrtelné, 
snadně se ubohá dostane do rákosí a bude vysvobozena. 
Snad tam zahyne, snad jí voda ránu zacelí. Kachna ve- 
slovala, veslovala v zelený svůj asyl. 

Vévoda vzkřikl. Pes letěl do vody. Ale jak skočil 
do ostřic, zavyl a vracel se zpět. Čenich mu krvácel, 
pořezal se ostřici. 

Vévoda zaklel a volal na pobočníka. Ten přiskočiv 
a vida, co se stalo, řekl konejšivě: 

9 Výsosti, do vody ho nedostáném, jak se pořezal. tt 

„Parbleu, to bych se na to podíval, žeň ho do vody !" 
vzkřikl vévoda. 

Sluha poslechl, ale pes nešel, nešel, až konečně se 
plížil k vodě, ale jak se hrabal sítí ostřice, množily se 
jeho rány a na místo, kam se kachna skryla, musil ne- 
zbytně cestou ostřici. 

Pes se vracel. Vévoda zuřil, odhodil ručnici, vy- 
táhl z boty bič a nemilosrdně švihal vyjícího psa, ale 
ten nešel. 

Pravím nemilosrdně, a jaký mám dát výraz tomu, 
když náhle zdvihl ruku a namířil ze své zlosti na po- 
bočníka a vyhrkl ze sebe: 

„Jdi ty do vody!" 

„Výsosti, mívám rheumatismus, zmrzačím se," opo- 
vážil se promluvit. 

„ Zmrzačím tě já, když nepolezeš," řekl surově vé- 
voda a od hlavy k patě švihl pobočníka. A ten skloněn 
lezl do ostřice, přebrodil se ji a po pás ve vodě stoupal 
dál a dál až k místu, kde kachna zmizela. 

Hledal ji, hledal, brodil se studenou vodou, ale ubohá 
zalezla hluboko do rákosin a neozvala se ani jediným 
stenem bolesti. 

„ Parbleu, pse mizerná,* soptil vévoda na břehu 
hněvem, že pobočník nenalézal kachnu. Konečně ji při- 
nášel vyděšenou, kýhající, třepotající křídly. 

Do tmy chodil pobočník promočený, prostydlý a 
opravdu za několik neděl trapné nemoci zchromnul. My- 
slíte, že mu vévoda surovost svou alespoň hmotně na- 
hradil, aby ten ubohý ztrativ zdraví a síly mohl alespoň 
žít bez bídy? Ne. Odbyl ho nejnepatrnější pensí, takže 
mu sotva stačí, aby nezhynul hladem. 

„Chromý pes, co chce?" vykřikl, když mu byla po- 
dána nová žádost pobočníkova. 

A proto jsme mu vždycky — vévodovi — říkávali : 
„dobrodinec chudých psů'. jR. Jesenská. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papir z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 



Digitized by 



Google 



ROČNÍK XXI. 



Předplácí se pro Prahu: 
oa čtvrt léta . . lzl.SOkr. 
Da půl léU . . 2 „ 40 , 
oa celý rok . . 4 , 80 , 

Se záaylkou po poiti: 
na čtvrt léta. . lzL25kr. 
na půl léta . . 2 „ 50 , 
na cely rok . . 5 „ — „ 

Patlak původních prsef 
ae vyhrazuje. 



10. ZÁŘÍ 1893. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 26. 

Veftk*ré dopisy tykající ae 

redakoe či administrace 

„Lumíra* buďtež adresovaný : 

Časopis .Lumír", Praha, 

Ječná ulice Málo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10. 

a 20. každého mieíoe vidy 

o 0. hodině ranní. 



Hořec. 

Báseň Alojsa Škampy. 



vffe), zvonku hořce, líbezný a smavý, 

jak srdce moje vždycky zaplesá, 

když vzpomínku mi pošleš, která praví: 

„Je čas, až kveta - přijď k nám do lesa! 11 — 

Ta licnotně, jak hebká dívčí ruka, 

předtucha vábná na čelo mi ťuká, 

že darmo nespatřím tvoj modrý květ, 

že štěstí moje vráti se 8 nim zpět 

a bliže stana u svýeh tažeb nebe 

i nechám všeho a jdu hledat tebe . . . 



To v srpnu bývá, nebo časně v září, 
kdy na pasekách růžovatí vřes, 
kdy slunce plamem stlumeným juž záři 
na řidnoucí a zabarvený les; 
žaludů plny na dubech jsou číšky 
a v lišek houšť se derou za oříšky 
vesnické děti s křikem veselým: 
k nim přidružit i já se osmělím 
sám velké dítě, ale touhou jinou — 
tvé zvonky mít, než uvadnou a zhynou. 



I prosmykám se ostružina a mlázím. 
a bludná stezka krok můj nezmate, 
až náhle s výšin do průseku vcházím 
k dolince známé, v mýti travnaté: 
zde v pozdní době hasnoucího léta 
ó, zvonku hořce, nejkrásněji zkvétá 
tvůj čtyř list vzácný, barvy blankytné 
a pod kapkami rosy průsvitné 
tak usmívá se, jako žil by zcela, 
ba, jak by zem kol modré oči měla! 



A pro ty modré, živé oči země 

ni klopotných já nelituju cest, 

z jich pohledů se dívá radost ke mně, 

a píseň moje snoubena jim jest; 

když u jich vnady poklekávám nízko — 

tu srdce mé je přírodě tak blízko, 

že dýchat slyším jejich prsou dech, 

že její rety oitim na svých rtech 

a tenkrát věru vím to nejjistěji, 
žet ona mou a že jsem básník její! 



Ó, kvítku hořce, musím tě mi (^ musím, 
i když tvá oblast je mi vzdálenou; 
af pouti únavou a trny zkusím — 
vše nahradí mi sladkou odměnou 
tvůj něžný kalich, mocně čarující, 
on víru dá mi v srdce milující, 
on 8konejéi mou touhu vášnivou, 
když zoufám si pro lásku blouznivou, 
jež vysokostí zářivého cíle 
do prachu deptá mého klidu chvíle . . . 



I chodím trhat modré vděky tvoje, 
jak za chlapectvi jsem to činíval, 
kdy život ještě bez slzí a boje 
pln půvabů se na mě usmíval, 
a když má ruka do snopku tě vije, 
rád zapomínám v dojmu poesie 
na nízký rod svůj, na svou chudobu, 
na svoji vlastní, drsnou podobu — 
a zřím jen ji, tu klásku bledých lící, 
již miloju, ač nesmím jí to říci . . 
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Co před ní jsem ? . . . Druh mladosti jen známý, 

jenž hrával si 8 ní, ještě s maličkou, 

však dnes tu před ní — jako zjevem dámy — 

v rozpacích stává se svou kytičkou . . . 

Zdaž ona zamyslí se nad tím kvítím, 

proč ji je přináším a co k ni cítím ? 

Či hrstky jeho, málo umělé, 

jen přijímá jak dary přítele, 

a zříc jen krásu, která se v nich jeví, 

o kruté bouři v prsou mojich neví? 



Ne, ona netuší, jak pro ni samu 
bolestný spor svých citů konejším, 
jak pro klid její vlastni srdce klamu 
lží cbladnosti a mírem zevnějším — 
leč nadarmo, neb vůle má se zmate, 
jak od ni zaslechnu jen slůvko zlaté, 
jak znova popatřím na její líc, 
když vlídné, s úsměvem mi vyjde vstříc 
i musím znova milovat ji věda, 
že srdce mé si zakazovat nedá . . . 



Ó, zvonku hořce, podzimni ty skvoste, 
kéž bez pohrom tě domů donesu ! 
Zůstaň mi svěží, at má naděj roste, 
af neblondil jsem darmo do lesů! 
Vím, dobře vím o jedněch ručkách malých, 
jež rády přijmou blankytný tvůj kalich, 
znám jedny oči, v kterýeh je můj svět 
— a ty jsou moudřejší i nad tvůj květ! — 
a z nich mi svitne celé teprv nebe, 
až darem lásky přinesu jim tebe! 



Šašek pana Viléma z Rožmberka. 




Napsal L. Domečka. 



• eselo a živo bývalo v Třeboni za pana Viléma 
z Rožmberka. Jakoby ani nebyl tušil, že s bra- 
trem jeho Petrem Vokera uložen bude poslední 
potomek rodu rožmberského do hrobky kláštera 
vyšebrod&kého. různých zábavách a kratochvílích za 
života pána tohoto vypráví po svém způsobe stručně a 
prostě kronikář rožmberský Václav Břežan. O jiných, 
jichž snad Břežan neznal, nebo spíše jich pominul, ne- 
schvaluje jich jako přísný český bratr nebo nepřikládaje 
jim důležitosti, dočítáme se v „Rožmberských pamětech " 
Lorencem Mecerem, jinak Mayerem sepsaných. Mezi nimi 
zvláště zábavné a svou dobu charakterizující jsou historky 
vypravované o žertovných skutcích kněze Matěje Kožky 
zRynárce, jimiž často obveselil mysl Viléma z Rožm- 
berka nebo hostí jeho.*) Při tom nedbal příliš ohledů 
mravních, tak že dnes o nejednom jeho žertu z týchž 
ohledů nutno nám pomlčeti. 

Matěji Kožkovi a jeho šprýmařství dověděl se 
pan Vilém z Rožmberka v Praze, kde častěji prodléval. 
Jsa sám veselé povahy, měl rád i veselé společníky ko- 
lem sebe a tak přirozeně zatoužil poznati i Rožku. Kněz 
Kožka byl rodem z Turnova a stavu šlechtického. Znak 
jeho sestával z dvou mečů na kříž přeložených. Oolbyv 
studie, vstoupil do kláštera benediktinského v Broumově 
a prodělav tu noviciát, stal se knězem. Štěstí přálo mu, 
tak že zvolen byl i opatem kláštera sv. Prokopa nad Sá- 
zavou. Do Prahy zajížděl si dosti často a při tom ve společ- 
nosti svých přátel obyčejně provedl nějaký žertovný kousek. 

*) Lorenc Mecer zemřel kolem r. 1683 (F. Mareš: Václav 
Břežan Čas. Ces. Mus. 187b, 94.). Některé výňatky z jeho 
„Paměti rožmberských' 4 otištěny byly již r 1858 v Čas. Čes. 
Mus. Mezi nimi týkají se však jen dva Kožky. „Paměti rožm- 
berské" kolovaly mezi lidem ve mnoha opisech a dodnes se 
mezi nim zachovaly. Opisy jich uloženy jsou i v archive tře- 
boňském a jindřichohradeckém. 



Pan Vilém z Rožmberka chtěje osobně Kožkn se- 
znati, poslal k němá s vlídným vzkazem, aby v domě jeho 
dal se najíti. Kněz Kožka pozvání takovému arci neode- 
přel a dostavil se do pražského domu rožmberského, kde 
právě konala se velká hostiua. Pánu z Rožmberka velice 
se zalíbil, když znamenitě obstál ve zkoušce, kterou ihned 
musil podstoupiti, o jejímž však průběhu nelze nám vy- 
právěti. 

Pan Vilém z Rožmberka přál si Kožku míti stáie 
na blízka a proto jej vyzval, aby s ním jel do Třeboně. 
Kožka ddbře předvídaje, že se mu zle nepovede, rád jel. 
Aby na všem měl dostatek, dal mu pan Vilém výnosné 
proboštství borovanské. V prebendu svon uveden byl 
14. prosince 1559 Melicharem Stoliňským a Mikulášem 
Humpolcem. Dosavadním hospodářem na Borovanech byl 
augustianský mnich Jan, který v Praze něco proti panu 
Viléma z Rožmberka mluvil a proto upadl u něho v ne- 
milost. Kožka nějaký čas si ho ponechal, načež dostalo 
se mu fary ve Velešíně. Arcibiskup a konsistoř sice zprva 
dosazení Kožkově za probošta borovanského se vzpírali, 
ale rozhodně přece proti vůli pána a Rožmberka vystou- 
piti se neodvážili a hotovou událostí na konec se spo- 
kojili. 

Kožka na Borovanech zařídil si domácnost svou úplně 
podle své choti a vkusu. A že měl vkus dobrý, o tom 
svědčí, že choval dvě kuchařky, z nichž každá teprve 
20 jar čítala. Jenže nebe mu tenkrát příznivo nebylo a 
zachmuřilo se nad ním i nad jeho mladými kuchařkami. 
Jednoho dne dostal od arcibiskupa psaní, a když je ote- 
vřel, jistě se neu8mál — četli přísné poručení, že žádný 
farář nesmí chovati mladší kuchařky, nežli která by měla 
kanonická léta. Obě hospodyně Kožkovy sice dohromady 
onen nezapovězený věk vyplňovaly, ale pan Vilém z Rožm- 
berka, jsa v podobných věcech nedůtklivým, tenkráte žertu 
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nerozuměl a nařídil probošta borovanskémn, aby jen své 
kuchařky propustil. 

Kožka vůli svého pána se sice podrobil, ale ne- 
ztrácel naděje, že časem přece ho obměkči. 

Dověděv se pak jednou, že pán z Rožmberka po- 
jede se svým fraucimorem z Trhových Svinu" k Borova- 
nům, svlekl se, vešel pod kolena do vody a pral sobě 
košile. Když ho pan Vilém z Rožmberka z dáli ppatřil, 
dal se ptáti lokajem, co by to znamenalo, že ten člověk 
svlečený ve vodě se koupá. Lokaj přesvědčiv se na vlastní 
oči. vyřizoval svému pánu, že kněz Kožka sobě košile 
pere, poněvadž se mu brání, aby kuchařky choval. Pan 
Vilém z Rožmberka slitoval se nad nim a povolil mu, že 
může si vzíti kuchařku, která by mu košile prala. Škoda, 
se starý pamětník opominul zaznamenati, vzal-li si Kožka 
některou ze svých mladých kuchařek zpět nebo snad obě. 
Aby nemusil vzdálenější cesty pěšky konati, zřídil 
si Kožka svou ekypáž. Byla tak zvláštní jako jeho ná- 
pady. V malý vozík měl zapraženy čtyři kozly, které sám 
sobč vycvičil. Drže v jedné ruce opratě, v druhé bič a 
někdy s sebou i pachole vzav. jezdil v okolí Borovan ča- 
sem tři až čtyři míle. Kdykoli pán z Rožmberka ho spatřil, 
míval v tom nemalou rozkoš a mnohdykráte i chasu na 
něho navedl, aby mu kozly splašila. Ba někdy na ubohé 
k02ly Kožkovy dal ze žertu i psy štváti. Ale Kožka na 
takové příhody již býval připraven. Chytil zajíce nebo 
kočku, zavázal je do pytle a do vozíku je uschoval. 
Když pak psi na kozly se mu vrhli, tu Kožka pustil za- 
jíce nebo kočku z pytle. Psi zapomenuvše ihned na kozly, 
pustili se rychlými skoky za milejšími jim čtyrnožci. 
A Kožka jen je ještě štval co mohl nejvíce. Pan Vilém 
z Rožmberka a chasa zámecká dlouho se ještě smáli, když 
Kožka dávno již se svým: kozly s očí jim zmizel. 

Bylo-li někdy panu Vilému z Rožmberka trudno 
v duši nebo byl-li ve špatném rozmaru, vzpomněl si vždy 
na svého Kožku. I býval probošt borovanský častým 
a vždy vítaným hostem na Třeboni. Při obědě nedával 
se do jídla nutiti, chutnalo mu vždy znamenitě. Jednou 
až se pán z Rožmberka výborné chutí jeho podivil. Neměl 
tenkráte žádných hostí mimo probošta borovanského. Když 
již bylo po jídle a talíře, nože i lžíce se s tabule po- 
braly, přinesena byla ještě veliká a velmi pěkná v ro- 
solu uvařená štika. Kožka ihned poručil si přinésti talíř, 
nůž a chléb. 

„ Kněze Kožko/ vtipkoval ho pán z Rožmberka, 
„však jste se snad najedli?" 

„Tak jest, milostný pane/ odvětil Kožka, „že jsem 
dobře najeden a můj žaludek jest plný tak jako na boží 
hody plný bývá sedláků kostel. Ale když vaše milost pán 
ráčí do kostela jíti, tehda se ti sedláci sestoupí dohro- i 
mady, tak že vaše milost pán ráčí dosti místa míti do i 
své stolice kostelní přijíti. Tak také v mém žaludku tohoto I 
obéda pokrmové spatřivše tuto vzácnou štiku do mého j 
žaludku přicházeti, stoupí se dohromady a dají místo. u i 
Na to Kožka pustiv se do vzácné štiky, snědl ji ' 
několik kusů, z čehož pan Vilém měl svou kratochvil. < 
Pan Vilém z Rožmberka rád se však pochlubil Kožkou, ' 
i když míval na Třeboni cizí hosti. Jim všem „kněz 
Kožka za nejpěknější muziku byl, nebo každý radši jeho 
frašek a předpovídek poslouchal, nežli nejpěknější muziku". 
Jednou navštívil pana Viléma z Rožmberka pan Adam 
z Hradce se svou chotí Kateřinou z Montfortu. Když bylo 



j po jídle, vzpomněla si paní Kateřina na Kožku, jehož 
dosud neznala; i žádala paní Polyxenu, choti pan Vi- 
léma: 

„Má milá. prosím tebe, dej zavolati kněze Kožku, 
mnoho jsem o něm slyšela a o jeho šprochýřstvf.* 

„Má milá,* 1 odpověděla paní z Rožmberka zvědavé 
paní z Hradce, „nežádej ho, však je všechen nedobrý, 
něco nám nemravného poví.* 

Paní Kateřina z Hradce však přes to byla žádostivá 
Kožku poznati. I stalo se jí po vůli. 

Když Kožka vstoupil do tabulnice, uklonil se a po- v 
zdravil, řekla k němu paní Hradecká: 

„Kněze Kožko, máte vBorovanech pěkné hospodářství? 
Mnoho-li máte kuřat, kachen, husí, indiánských slepic? 
Na prostou tu otázku dostalo se jí odpovědi takové, že 
pravila paní z Hradce: 

„Jak jsem živa, tak nestydlivého kněze jsem ne- 
viděla.* 1 

Kožka však vzdáliv se ke stolu pánů o tom dis- 
kursu zprávu jim dával a všecky tím rozesmál 

Jindy zase měl pan Vilém z Rožmberka na Třeboni 
četnou, vzácnou společnost a mezi ní nechyběl ani Kožka. 
Když bylo po panském stole, přední ofícirové, rytíři a 
kněz Kožka zasedli u druhé tabule. Kožka však nebyl 
tak vesel jako jindy, byl nějak zasmušen. Pánu z Rožm- 
berka změna ta v usměvavé jindy tváři probošta boro- 
vanského neušla i otázal se ho: 

„Kněze Kožko, co tak smutný? 11 
„Milostivý pane,* odpověděl na to Kožka stísněným 
hlasem, „tu vlk, tu chrt a Kožka musí mezi nimi stolovat! 3 
Bylit po obou stranách probošta Kožky zasedli dva 
páni stavu rytířského, z nichž jednomu bylo jméno Vlk, 
druhému Chrt. Slova Kožkova jich zamrzela i nepříliš 
dvorně te mu za ně odsloužili. 

Kněz Kožka dobrým katolíkem nebyl a ani příliš 
nábožnou myslí nevynikal. Již r. 1540 dává o něm Řehoř 
farář z Boleslave zprávu, „kterak jest již třikrát byl sub 
una a třikrát sub utraque - .*) Spisovatel „Pamětí rožm- 
berských* vyznává, že Kožka šaškovství své nejvíce si 
cenil, srozuměv, že mu „více k platnosti sloužiti bude 
nežli uměni aneb pobožnost ". 

O šaškovské povaze Kožkově i při funkcích církev- 
ních svědčí tato událost. V Třeboni jako všude po Čechách 
„kacířství Husovo a Luterovo" mohutně se zmohlo a 
katoličtí kněží, ač neradi, podávati musili pod obojí 
způsobou. Jednou, když Kožka měl sloužiti mši v kostele 
třeboňském, přišla jedna stará žena ze špitálu a žádala 
si zpovědi. Poněvadž tu jiného kněze nebylo, Kožka slyšel 
její zpověď, načež mu oznámila, že žádá si pod oboji 
přijímati. Kněz Kožka žádosti její slíbil vyhověti, ale 
dříve se ji otázal: 

„Věříš, že pod každou způsobou chleba i vína, když 
se posvětí, celý Kristus s božstvím i člověčenstvím, s tělem 
i 8 krví tak, jak se z panny matky své narodil a na 
pravici boží sedí, přítomen jest a ty částky se v jeho 
pravé tělo a krev proměňuji nerozdílně?* 

„Věřím/ odpověděla stařena, „že pod způsobou 
chleba jest tělo a pod způsobou vina krev. 4 * 

Když. Kožka nemohl ji k tomu nijak příměti, aby 
uvěřila, postavil zvláštní kalich na oltář, kde měl mši 



*) Fr. J. Zoubek : O věcech církevních na Poděbradsku. 
Památky arch. 1878 44. 
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sloužiti, nalil do něho octa, a vykroužil z pergamenu 
hostii. Při přijímání staré ženě zcela vážně obojího podal. 
E obědu toho dne pozván byl k opatovi třeboňskému, jejž 
nemálo obveselil vypravuje mu, jak ta baba vzdychala: 
„Ó pane Ježíši Kriste, což jsi tuhý a kyselý jako litý 
ocet! 41 Pan opat pochválil Kožku, že dobře učinil, po- 
něvadž baba dle sněmu basilejského nechtěla věřiti, ne- 
byla prý tudíž hodná velebné svátosti účastná býti. 

U arcibiskupa a konsistoře nebyl Kožka dobře zapsán 
a není tudíž divu, že nemile ho překvapilo, když arcibiskup 
Berka vyzval kněžstvo ku sjezdu do Prahy, poněvadž 
„kacířství Husovo a Lutrovo se začínalo a roztrušovalo 
v divných výkladech Písma svatého". Obával se, že. 
přijde-li jednou do Prahy, tak snadno odtud nevyvážné. 
Poněvadž nebylo zbytí, jel; ale v Praze způsobil, že 
shromážděné kněžstvo z konsistoře dříve se rozprchlo, 
nežli na něčem se usneslo. Jak to Kožka provedl, nelze 
nám vyprávěti. Ale sám smělost svou měl odpykati : Ulo- 
ženo mu bylo za ni vězeni pod exkomunikací. 

Kožka přišel tedy do domu arcibiskupského, kde již 
vrátný maje pro něho rozkazy, ukázal mu vězeni. Kožkovi 
nové jeho obydlí nechtělo se líbiti. Obrátiv se pak ku 
vrátnému, žádal ho snažně a pokorné, aby mu koupil 
otep slámy a ustlal, ježto ví, že některý den ve vězeni po- 
byti musí. Dobrák vrátný vzav od Kožky peníze, šel 
ochotně nakoupit slámy. Klíče dal své ženě, která zatím 
s Kožkou na něho čekala; Za nějakou chvíli vrátný slámu 
přinesl, pročež manželka jeho odešla, zavěsivši zámek a 
klíče na dvéře. 

„Medle, ustel mně,* pravil Kožka vrátnému, „dámt 
zpropitné!" 

Vrátný shýbnuv se a nic zlého netuše, dal se do 
stlaní. Příhodného okamžiku toho užil Kožka, zavřel dvéře 
a zamkl. Vzav klíče, sel přímo k panu Vilému z Rožm- 
berka, který právě v Praze meškal, a žádal ho za pří- 
mluvu u arcibiskupa; věděli, že ho v neštěstí jeho ne- 
opustí. Pán z Rožmberka slíbiv mu, že celou záležitost 
sám již vyřídí, poslal jej rozumně hned do Borovan. 

Mezitím vrátný zpozorovav, že místo Kožky sám je 
uvězněn, dal se do volání a křiku, leč žádný ho neslyšel 
a ku pomoci mu nepřicházel. Teprve vrátná, která dlouho 
již marně čekala na svého muže, odešla podívat se ku 
vězeni. Jak se přibližovala, zaslechla bědující hlas svého 
muže. Spěchala ted rychle ku dveřím žalářním, ale ty 
byly zamčeny. I strhla pokřik, že kněz Kožka ušel a 



muže jejího zavřel. Násilím otevřeny byly dvéře a vrátný 
z bezděčného vězení vysvobozen. Kožka zatím ujížděl 
k Borovanům a pan Vilém z Rožmberka, navštiviv arci- 
biskupa, přednesl mu Kožkovo provinění a po některých 
řečech zjednal mu úplnou milost. 

Na Borovanech hospodařil Kožka dále, ale s malým 
prospěchem. Dokud mu ještě hospodařil mnich Jan a pak 
proslulý zakladatel třeboňských rybníků Krčin z Jelčan, 
dobře se mu vedlo. Když však Krčin přišel na Krumlov, 
Kožka prodal pšenici a jiné obilí, peníze všecky propil, 
pivovar opustil a dvě krčmy Krištofu Kořenskómu ve 
100 kopách míšeňských zastavil. A když se mu na peně- 
zích nedostávalo a se zadlužil, naposledy zpustlý klášter 
borovanský odevzdal panu vladaři zpět a dni své, jak 
Břežan k tomu dokládá, po frantovsku strávil. 

Z Borovan dosadil pan Vilém z Rožmberka Kožku 
za kaplana do špitálu krumlovského a odtud dostal se 
za faráře do Prachatic.*) 

S bratrem pana Viléma z Rožmberka Petrem Vokem 
žil Kožka asi též v dobrém přátelství. Ještě jako probošt 
borovanský píše mu 4. srpna r. 1561, že opice jeho jest 
velmi nemocna, nebot se něčím v nohu maličko odrápla 
a on o tom nic nevěděl, ač jí všecka noha podešla a 
potom se provalila. I prosí pana Petra Voka, jestliže má 
v Krumlově dobrého lékaře, aby mu ráčil nějaké mastí 
zjednati a poslati, nebot prý se o ni velice stará, aby 
neumřela nebo chromá nebyla. Patrně masti pomohly a 
Kožka k rozkazu pana Petra Voka mu toho „pabiana" 
zdravého odeslal z Prachatic r. 1565. V listě svém při 
tom panu Petru Vokovi z Rožmberka zaslaném praví: 
„Za to V. Mti. prosím, že mu neráčíte dáti křivdy či- 
niti, a kdybyste ráčili někdy odjezd míti. račte mi jej 
zase odeslati, chci jej V Mti. rád chovati a V. Mti. prosím, 
abyste ráčili rozkazovati obrok dáti, neb sou to věrně 
páni Prachatičti učinili, rádi pro V. Mt vozů i koní 
půjčili, aby V. Mti. dovezen byl. a **) 

Z Prachatic dostal se Matěj Kožka r. 1566 za fa- 
ráře do Suchdola na panství třeboňské, kde veselý svůj 
život smutně dokonal — smrtí. Spisovatel .Pamětí rožm- 
berských" dal mu věru pravdivé svědectví, poznamenav, 
že „činy a skutky i kratochvíle kněze Kožky nemnoho 
oddaly činům enšpígla*. 



*) Václ. Březana „Život Viléma z Rožmberků", 185. a 136. 
**) Sedláčkovy „Hrady a zámky* III. 20. 



Od prázdnin do prázdnin. 

Novelka v konturách. Napsal Stanislav Jarkovský. 
(Pokračování.) 




)ávro! a vyvolal profesor Kloubek hned v pátek 
po té svého primusa, „povězte nám všecka pra- 
vidla týkající se mocnin, jež probrali jsme do- 
posud a podejte jich náležité zdůvodnění." Pro- 
fesor hrozně škareděl a z očí sálalo mu cosi jako škodolibost. 
Vávra poněkud se zarazil, — vždyť na dnešek ne- 
měli přec opakování, — ale neodvážil se odmlouvati. Pře- 
mýšlel jen malou chvíli a pak začal tak pěkně vyvino- 



vati a vykládati žádaná pravidla, že i Kopeček souhlasně 
pokyvoval hlavou, ač mu celkem bylo lhostejno, jak se 
na příklad umocňuje summa a jak podíl. Vojta Calbar od- 
lehčil svému podivení krátkou poznámkou k svému sou- 
sedovi Mikuláši v poslední lavici : 

„Ten to seká. a 

Mikuláš byl však k Vávrovým úspěchům poněkud ne- 
citelný; opisoval latinskou praeparaci pro hodinu nej- 
blíže příští. 
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„Dobře, sedněte si!" pravil profesor Kloubek. „Však 
íě chytím jindy/ myslil v ducha. 

Ale nechytil. Vávra byl hodný, čiperný hoch : všecka 
cvičeni, všecky úlohy měl v pořádku vzorném, uměl vždycky 
svoje věci a vynikal zvláště v mathematice. Tu jedinou 
chybu měl, že miloval Mařku Slavíkovou, toho diblíka 
černovlasého a modrookého, od které se však nemohl a 
nemohl dověděti, má-li ho také ráda. 

Vávra pozoroval, že profesor Kloubek staví se proti 
němu poněkud nepřátelsky, ale nevěděl proč. Snad že 
ho zkouší, — a proto se vynasnažoval tím více se mu 
zavděčiti, tak že konec konců nevěda vítězil a profesor 
Kloubek chtě nechtě byl mu nakloněn. MohlC naň kdy- 
koli spolehnouti, a když ve třídě nikdo nic nevěděl a 
Kloubek začínal si zoufati, vystrčil Vávra ruku a hlásil se . . . 

... V zahradách již opadalo listí, tráva zežloutla a 
bylo tam smutno; Mařka Slavíková tam už nechodila, 
Kloubek ji tam neviděl, ač teď často, velmi často tam 
zacházel, ba i do sychravého větru a deště, tím spise, 
ana ořešinová stěna řidla a řidla a stávala se průhlednou. 
Líbezný, veselý hlas, který mu u Vávry a snad i u ji- 
ných studentů tak nepěkně zatopil, pořád znél mu v uších 
tak jako halludnace a byl by rád viděl ta ústa, ze kte- 
rých plynul, a tu tvář, která se k němu tak rozkošně 
smála. Tehda se mu jen mihla ořeáinami, — a bylo mu 
tak, jako když blesk ho zasáhne. 

Ve druhé polovici října dostavila se k profesoru 
Kloubkovi tříčlenná sextánská deputace. Přišla do bytu, 
tedy běželo o věc velice vážnou, důležitou. 

„Prosím, Vašnosti, račte býti tak laskav," začal 
mluvčí Vávra obvyklým začátkem studentských proseb 
a hlasem patrně stísněným, „račte nás dovoliti do ta- 
nečních hodin. a 

v Do tanečních hodin, — co tam?" tázal se neobratně 
profesor. 

„Učit se tančit, Vašnosti.** 

Profesor už měl na jazyku nějaké hromy a dlouhou 
řeč, k čemu to, aby se raději učili ; ale v tom si vzpo- 
mněl na neurčitou hrozbu onoho dívčího hlasu, že by 
uviděl, kdyby nedovolil." 

„A kdo všecko chce chodit? 

Vávra vyjmenoval asi šest nebo sedm světáků. 

„Tak si jděte, ale ať nezanedbáváte studii a vůbec 
ať netropíte žádného pohoršeni/ napomínal otcovsky a 
dodal povinnou výstrahu: „Kdyby se stalo to nejmenší, 
zakáže se to vám všem." 

Studenti vidouce, že profesor je jako vosk, dodali 
ještě: .Prosím, Kopeček by také rád." Měli od Kopečka 
instrukce zmíniti se o jeho osobě jen ve případě zvlášť 
dobré nálady profesorovy. 

„Co, ten darebák?" 

„Prosím vás, Vašnosti, dovolte ho také, on povídal, 
že bude hodný," žebronili zaň studenti mimo Vávru, který 
ve své svědomitosti přece nedůvěřoval slibu takového lumpa, 
jakým byl Kopeček. 

„Eh, tak af jde . . . ale . . . počkejte, oznámím to 
panu řediteli. 

Studenti už měli vyhráno a vyhrnuli se ven. 

Vávra dával kučeravé hlavičce v okně sousedního 
domu znamení, že dobře pořídili. 

„...A budete tak laskav, pane kollego," ukládal 
ředitel Kloubkovi, „převezmete dozor při těch hodinách. 



Není ovšem třeba, pokaždé tam docházeti, tak občas ně- 
jaká malá inspekce stačí. Bude vám to dojista příjem no, 
seznámíte se tam se zdejší společností. u Byla to jemná 
narážka n-\ dosavadní nevšímavost Kloubkovu. „Pokud 
jsem zvěděl, budou tam děvčátka vesměs z našich lepších 
rodin. Také svou dceru tam pošlu." dodal na rozloučenou. 
Kloubek by byl jindy všemi dovolenými prostředky se 
vzpíral, — tentokrát mlčky přijal úlohu na sebe vznesenou. 



VI. 

Sál „u bílé labuti", ve kterém taneční mistr Pátek 
učil R-ské studenty dobrým mravům, pak svižným po- 
hybům, tanci a konečně bezděky také lásce, byl skle- 
něnou stěnou oddělen od tmavé jakési předsíně, tak že 
učňové Terpsychořina mistra nezpozorovali ani, když asi 
čtvrtou hodinu tom vstoupil profesur Kloubek, vrchními 
úřady designovaný inspektor. 

Bůh ví, čím to bylo, ale vkročil sem s jakousi bázni 
a líbeznou předtuchou zároveň, Zůstal v předsíni, nepo- 
zorován, nepoznán a díval se do osvětleného sálu, kde 
pan Pátek stál s houslemi uprostřed a kolem něho různé 
párky poskakovaly nepravidelně v prvních krpcích polky. 
Neznal nikoho mimo studenty ze tříd, v nichž sám učil. 
Ostatní jen tak od vidění a svět dámský byl mu terra 
incognita naprosto. Ale přec nejdřív po světe dámském 
se ohlížel hledaje majitelku toho roztomilého zvonivého 
hlasu, který mu vyhrožoval. 

Kd)ž řadili se k první túře čtverylky, stálo vedle 
Vávry děvčátko asi sedmnáctileté, černovlasé a modro- 
oké, s podivuhodně pravidelnou kulatou tvářinkou rů- 
žovou a s červenými rety, ceníc v líbezném úsměvu bílé 
zoubky na dva jiné studenty, kteří jí cosi povídali. Klou- 
bek sice nepředstavoval si napřed nic určitého, — ale byl 
ted překvapen, jak jeho očekávání bylo předstiženo, i obli- 
čejem i svižnou, ušlechtilou postavou, jejíž polokrátké 
sukýnky odrážely se od pěkného poprsí, kterým kvetlo 
dívčí jaro . . . 

Kloubek díval se chvíli, jak se studenti baví, vesele, 
nenucené, jako děti, a jak jim z oči září to štěstí, které 
v živote se jmenuje první láska. Bál se vyrušiti je z toho 
a jak přišel, tak odešel, nepozorovaně . . . 

Zvolna kráčel domů . . . Bože ! už tomu skoro čtyři- 
advacet let, co chodil také do tanečních hodin! Měl tam 
také lásku, jako on se jmenovala, Gustinka, a dosud vzpo- 
mínal na ty sladké doby s jakousi nábožností. Ještě viděl 
v duchu to hezké, patnáctileté dítě, ktqré jej snad také 
milovalo. Jakživi neřekli si slova lásky. . 

Tam to děvčátko „u labuti 11 mu ji připomnělo . . . 

Z Gustinky stala se zatím pořádná Gusta, manželka 
jakéhos obchodníka s obilím a matka pěti děti ... On 
pořád sám ... 

„Kačenko, zítra časně ráno ať sem přijde pan Kru- 
pička," nařizoval pan profesor ještě ted večer. „Utíkejte, 
honem." 

Kačenka zapomněla udivením zavřít ústa a takto 
běžela honem ještě k panu Krupičkovi, jehož atelier byl 
ještě světu otevřen. Pan Krupička musil zavázati se čest- 
ným slovem, že přijde, nebot Kačenka k dobrému vy- 
řízení rozkazu byla nadchnuta dvacetníkem. 

A ráno pan Krupička oholil profesoru Kloubkovi 
plnovous a ostříhaného namazal vonnou pomádou . . . 
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„Vašnost pan profesor je o deset let mladší," lichotil 
pan Krupička silnou nadsázkou, která však byla přijata 
s uspokojením. To chtěl pan profesor. 

Ve škole studenti koprněli. Profesor Kloubek ztratil 
s plnovousem všechen svůj zasmušilý vzhled, ba vyhlížel 
ted docela pěkně, přívětivě ! . . . Ale proč dává vousy 
dolů ted, na zimu? Jako cesty boží všem lidem, tak cesty 
profesorů studentům jsou nevystihlé . . . 

Dnes zkoušel Kloubek velmi milosrdně, ba po ho- 
dině se i vyptával, jak se daří studentům v taneční ho- 
dině. Slíbil, že tam přijde co nejdříve. 

A přišel. Už předstoupil před skleněnou stěnu a stu- 
denti zpozorovali, že má černý, pěkný kabát a světlou 
kravattu. Lehce se uklonil garde-dámám, jež děkovaly 
s úsměvy velmi přívětivými, a postoupil k paní ředitelové, 
která hned jej laskavě představila sousedkám, papi správ- 
cové Holubové a paní hejtmanové Hotové, která z pěti 
dcer provázela do tanečních hodin číslo 4. Vzhledem 
k tomuto nadbytku ženského potomstva byla k svobodným 
profesorům zvlášt blahosklonná. Konečně také pani Sla- 
víkové, vdově po bohatém kupci R ském. 

Když vstoupil, Mařka Slavíková dívala se na jeho 
velkou, hřmotnou postavu dlouho a upřeně a přeslechla, 
jak Lojzík Vávrův jí vypravoval o překvapení, jež za- 
vládlo mezi studenty, když Kloubek přišel včera do 
školy. — Zábava studentská, zvlášt na venkově a pokud 
není intimnější, vždycky a velkou většinou okolo školy 
se otáčí, i vůči milovanému děvčeti, které zasvěcuje se 
pomalu do všech tajností školní kuchyně . . . Profesor 
Kloubek také hledal zrakoma to černovlasé a modrooké 
děvčátko tak, že zraky jejich se setkaly. Mařka nesnesla 
pohledu profesorova a sklopila oči. Po celý ten večer už 
s ní nebylo mnoho a Lojzík darmo se namáhal přivésti 
zábavu do obyčejných, veselých kolejí. 

Profesor už dávno odešel ze svého inspekčního vý- 
letu, a ona ještě naň myslila. Začala se vyptávati Vávry, 
jaký je ve škole, jak vykládá, jak zkouší a Lojzík rád 
vypravoval, co věděl. 

... To je tedy ten, co chce vzít na všecky nevěsty 
karabáč? . , . Divný člověk ... A proč pak asi? snad 
mu nějaká něco tak trpkého udělala.. . ale kterak mohla? 
Byl prý tak hodný a dobrý. A zdálo se ji, že i hezký byl. ač 
tak trochu nemotorný a neohrabaný; mezi tou mládeži 
nesl se opravdu trochu archaicky přes tu svou světlou 
kravattu. Jen v očích měl cosi tak mírného, až dětského, 
co se nesrovnávalo s jeho velkou hřmotnou postavou. Ale 
jen at řekne ještě něco takového jako o těch nevěstách, 
pak, — ne, pak by mu věru vyvedla něco horšího než 
tenkrát náhodou s tou švestkou. 

Profesor plnou měrou oplatil Mařce její myšlénky, 
ale myslil při tom ještě na svého žáka Aloise Vávru a 
záviděl mu jeho mládí . . . 



VII. 

Boj, který zahájil tak skoro nevědomky profesor 
Kloubek proti Vávrovi, zaplanul znova, ale jenom z pro- 
fesorovy strany. Vávra si nebyl ničeho vědom, neboť mi- 
loval ted Mařku s vysokým povolením školních úřadu. 
Jen že milováni jeho musilo se omezovati víc a více na 
vypravování o profesoru Kloubkovi, do kterého si Vávra 
teď stěžoval, že ho pronásleduje. 



I Ale Kloubkovi se nedařilo, tak jako tenkrát po té 

I scéně zahradní. Na straně studenta Vávry byla rozhodná 
| přesila: byl to vtipný hoch a chytit se nedal, a na druhé 
i straně profesor Kloubek byl zase příliš spravedlivý a ve 
I vědomí své malomoci málo vytrvalý ... A kdyby i byl 
I Vávra podlehl, — co by to bylo Kloubkovi spomohlo? 
i Nic. To mládí přece mu vzíti nemohl a byla by se snad 
j Mařka od ného odvrátila, — myslil v duchu, — kdyby 
! byl místo všech výborných přinesl na semestrálním vy- 
i svědčení také několik chvalitebných nebo dokonce jednu 
i dobrou? Kloubek musil sám sobě doznati, že láska není 
| žádný kupecký principál, který prohlíží nejdřív vysvěd- 
i čeni a pak teprve přijímá dotyčný personál ve svoje služby. 
[ Nicméně v Kloubkovi vřela celá zásoba ohně, na- 

střádaného za nějakých dvacet let, co si nevšímal žen a 
podle všeho jiskra hozená Mařkou v podobě shnilé švestky 
i vznítila doutnající plameny, jež hrozily vypuknouti v žár. — 
i Stává se někdy, že muž zapomíná docela na svoje mládí 
a nedbá nic, co předpisuje příroda, jsa živ tak jako 
stařec, — potom teprve mladistvé pudy, jež lze sice utlu- 
miti, ale ne odstraniti, naprosto najednou vyrazí a řádí 
, ukrutněji, než je slušno. Obecná filosofie moudře pak při- 
rovnává obstarožného milence k dokonalému bláznu neb 
nedvorně ke starému oslu. A lidí takových i mezi pro- 
fesory je nezřídka: mládí svoje tráví v těžkých, namáha- 
vých studiích, pak v trapných a starostlivých letech so- 
plentských projde ten nejkrásnější mužný věk. Kde jiní 
se. veselí, suplent pracuje za bídný groš pánu, jemuž se 
zapsal, a kde může, musí přivydělávati ; když pak se stane 
definitivním a ukončí tím — alespoň většinou, — svou 
profesorskou karrieru, mnohý aby zase platil staré dluhy, 
do kterých jak by se chudák nedostal, když mu někdy 
dva, tři měsíce a více nevypláceli služné!... 

Na profesora Kloubka hodí se tato charakteristika 
ku podivu. On teprve ted trochu si oddechl a náhoda 
tomu chtěla, že když po dlouholeté námaze otevřel oči, 
hned se mu namanul takový roztomilý dívčí zjev, oviem 
o dvaadvacet let mladší než on. Na štěstí vyrovnal toto 
neštěstí poněkud pan Krupička způsobem známým již 
z kapitoly šesté a potom také krejčí Beneš z Prahy, k ně- 
muž profesor Kloubek schválně zajel jednu neděli dát si 
ušit nový oblek a zimník, který pak v R. udělal pravou 
sejsaci. Chválovy kravatty pak ještě převršily úkol, který 
jim byl přidělen a z profesora Kloubka najednou vyklubal 
se švihák velice úhledný a příjemný. 
Čas nestál, nikdo se nedomýšlej. 
Stály však všecky operace, jež by byl profesor Klou- 
bek podnikl rád a ochotně, ale nevěděl, jak do toho. 
V tanečních hodinách, kam jako inspektor chodíval někdy, 
ale ne často, aby pohledem na tancující a bavící se mlád 
zbytečně se neroztrpčoval, přece k děvčeti nemohl, a jinde 
teprve ne . . . 

Nastal tedy masopust. a s ním studentský ples. 
Tenkrát bylo ještě studentům dovoleno baviti se, jak 
se na mládež sluší. Ples mívali na starosti ok ta váni, letni 
výlet, poněvadž připadal do saisony maturitních příprav, 
zase septimáni. Sextáni měli věc nejpohodlnější, pouě 
vadž v obou případech byli jen hosty, velmi vítanými 
nebot ze sexty se obyčejně rekrutovala četa velmi vy- 
trvalých, ježto zamilovaných tanečníků. — Oktaváni tedy 
zvolili výbor, jehož předsedou býval většinou primus, at 
už se hodil k této vážné funkci čili nic; volba odbyli 
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se v několika nadmíru bouřlivých schůzích už v listo- 
padu. Jak horlivě pak výbor pracoval, toho svědectvím 
bývaly zase bouřky ve schůzích výborových, z nichž sám 
dohlížející profesor nejednou utekl, a pak bouřky ještě 
větši ve škole, kde se ovšem mnoho neumělo. Ale to nic. 
Studenti se při tom bavili, tuze často také profesoři, nebo 
měli o čem mluvit a debattovat v konferenci a na konec 
maturita se přece udělala, a dobře. Ted bály studentské, 
výlety studentské nejsou, ale za to propadávají chudá- 
čkové jako broky rybářskou sítí . . . 

Na studentské slavnosti těšívaló se celé město i s oko- 
lím. Mařka Slavíková nejvíc debutovala letos na veřej- 
nosti. Ach, to děvče se těšilo! Nové šaty, nový vějiř, 
nové botky, ano teta z Prahy poslala jí i nový náramek 
a když byla tak krásně čistě ustrojena, jako růže v prvním 
rozpuku, poslala pani Lázňovská do sousedstva, aby jak 
umluveno se přišla podívat. Přišla, ovšem že s Kačenkou. 

„Ach. pane profesore/ řekla vrátivši se. vokativem 
již správným, to je vám hezké dítě!"... Je úc jako 
čertík, ale k pomilování. To by tak bylo něco pro nich/ 
dodala v touze svésti dva lidi dohromady, všem ženským 
už v kolébce vrozené, „ale jim bude a i příliš mladá" 
Kteréžto nemotorné zakončeni námluv nebylo balšámem 
na ubohou duši profesorovu. 

Ten chudák sklopil hlavu, však pozvedl ji rychle, 
když pani Lázňovská vypravovala dále, že Mařka se ptala, 
půjde-li také on? 

Vždyt se neznají vlastně. Co ji na tom sejde?.... 
Kloubek nechal karet, kterým se tento večer chtěl věno- 
vati a rychle se ustrojil. 

„Jako ženich,* obdivovala se zas mužské kráse paní 
Lázňovská. „Všimnou si tam té Mařky, pane profesore I" 

. . . Ne, tančiti nebude, bylo by to směšno, a pak 
všichni by se po něm obraceli, kdyby on s takovým dě- 
ckem ... Už by to beztoho nedoved*. 

A všecko to lítalo z ruky do ruky, veselilo se a 
smálo, tak že nikdo nepozoroval, jak Mařka hází očkem 
za skleněnou stěnu do předsíňky, v níž byly rozestaveny 
stoly a u nich pánové, staří otcové a mládenci starého 
vydání, kteří netančili, u piva a u karet. 

Tance první náležely výhradné mládeži. Staří teprve 
když se rozpili a když ten horký těžký vzduch je oma- 
moval, dali se do tohs. Začátek učinila první čtverylka, 
které se súčastnily všecky květy, první, pozdní i dávno 
opadalé, a když to profesor Kloubek sedící 8 ředitelem 
a několika kollegy tak viděl a když ředitel vesele mu 
domlouval, sebral se a vážným krokem šel — pro paní 
ředitelovou. 

„A; co do kola, pane profesore, nic? 11 tázala se ku- 
latá dáma při jedné zatáčce. „Moje dcera povídala, že prý 
tak pěkně tančíte. * Bylo to velmi jasné vybídnuti . . . 
ředitelovic slečna nemohla přece nic věděti, vžd)t ho jak- 
živa tančit ani neviděla- 

Odvážil se tedy ještě na muzorku, se slečnou ře- 
ditelovou, jako na odměnu té pochvaly; slečna, která 
byla v tanečních hodinách senioru on a mela velkou po- 
stava, neodrážela se tak tuze od jeho devětatřicitky. 

Byl tak v proudu a obrátil se ke slečně Slavíkové, 
k niž právě letěli dva studenti v čamarách a límcích i ru- 
kavičkách již valně propocených prosíce o milost jednoho 
tance. Před profesorem však ustoupili, — konkurrence 
tuto naprosto nemožná. Ale profesor sám učinil docela 



instinktivní reflexivní pohyb, jako že snad počká nebo 
zase on si myslil, že s touhle mládeží nesnadno soutěžiti 
jeho šedinám, ač slova nepromluvil. Ba ani se nepřed- 
stavil, — na venkově ostatek není módou bručeti při 
prvním setkání do vousů nesrozumitelné jméno, které tam 
už každý dávno vf a zná, hned první den i s celým ži- 
votním románem. 

t Ne, jen račte, pane profesore," odpověděla svým 
krásným hlasem a vrhla ee mu do náručí, pohlednuvši 
naň těma svýma živýma a dětsky něžnýma očima tak 
vděčně, že profesor zapomněl vykročiti a okamžik ne- 
věděl co a jak. 

Ba zachvěl se, když ji držel v náručí tak milou, 
líbeznou. Cítil, jak se také chvěje v jeho objetí, ale myslil, 
že se ho bojt. Když však divoký nějaký párek kolem 
letící do nich strčil, přitiskl ji úžeji k sobě tak, že pa- 
nenská prsa její přimkla >se k široké jeho hrudi. Tu za 
chvěla se ještě \íc . . . Vůně jejích tmavých, kučeravých 
vlasů vystupovala mu ke tváři a mámila jej, a veškera 
její bytost tak jej zaujala, žé zapomněl na takt a na 
hudbu a nohy ?e mu pletly. A nevěděl, co jí říci. 

Tančil jednou kolem, s těží vypravil ze sebe „Dě- 
kuji vám tt a utíkal ze sálu, z plesu, jako kdyby měl v uších 
hořící hubku a při tom ruce svázány na zad. 

Co ho to jen napadlo učinit se takhle směšným . . . 
ale cítil sladko, jak mu ruku tiskla. 

VIII. 

Den po dni míjel a účastnici těchto kapitol stárli, 
nejvíc ovšem Kloubek. Tak se aspoň jemu zdálo. Jinak 
by to byl člověk o něm ani neřek\ Zahradnické práce, 
jež vykonával s nastalým jarem, pomáhaje panu Lázňov- 
skémn, svědčily mu lépe než fysikální kabinet a korrek- 
tury úloh. Ale účelu svého nedosáhl. NeokopávaT totiž 
ovocné stromky z touhy, aby rychleji rostly a se rozvíjely, 
aniž rovnal drn ze příčin estheiických, - nýbrž ; proto, že 
neurčito • doufal uviděti sousedku Mařku — podle něho 
: řečeno lahodněji Márinku — vedle v zahrádce. 

Vídal ji někdy, na příklad v neděli při studentské 
nahoře v oratoriu, po studentské pak na náměstí na pro- 
menádě a ted, za vlahých, zimních večerů uslyšel nejednou 
veselý její smích z průjezdu jejich domu. Bavila se tam 
s několika družkami a několika studenty, kteří místo knih 
drželi se, sukniček, darebáci. 

Jednou, jda okolo z nějaký konference, už hezky 
pozdě v přítmí, slyšel tam zase smích a veselí. Šel zvolna. 
Společnost stála před domem a jako když ji studenou 
vodou poleje, když najednou kolem rohu se tady objevil 
profesor Kloubek, o kterém se přece od Kačenky vědělo, 
že touhle dobou sedí vždycky doma, ve své pracovně, 
která mela vyhlídku na zahrada. 

Studenti zmatené a v rozpacích pozdravujíce teprve 
se důkladně prozradili. Kloubek poznal plavovlasou, chun- 
delatou hlavu Aloise Vávry ... 

Ted bylo opravdu zle, jak Vávra sám hned na po- 
čátku roku již předpovídal. 

Jindy by snad byl profesor Kloubek leda tak v sou- 
kromí a po přátelsku studenta upozornil, aby tímhle způ- 
sobem večerů svých netrávil, ale tenkráte následovala 
druhého dne v sextě veliká řeč, jejímž výsledkem bylo 
několik notných dvojek. Kdyby byl však Kloubek mohl 
mluviti upřímně, byl by řekl asi toto : Ach, studenti, ne- 
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trapte mne takkle, nebavte se tak pěkně, když nž já 
nemohu se baviti také tak. Kdybys na přiklad ty, Vávro, 
viděl, jak mi je, když vidím, jak to dítě hezké se s tebou 
směje a se mnou ne, nedivil bys se nic, že bych tě tady 
raději ani neviděl a že bych tě na mou duši s chutí vy- 
štval odtud, jak jsi hodný hoch a dobrý student. 

Vsak nebyl by zase takhle mluvil profesor Kloubek, 
kdyby byl slyšel, co Mařka povídala Vávrovi, když úkrad- 
kem stál hezký Lojzík na mezi za zahradou u plotu. 

„Slečno Márinko, tak vy mne nemáte ráda?" roz- 
hodl se najednou Lojzík k rozhodné otázce, když darmo 
a darmo prosil děvče o hubičku. 

„Ale prosím vás, jděte mi, vy studenti, stou vaší 
láskou ! Známe to, známe, jací jste. Odejdete na prázd- 
niny a už nás pustíte z, hlavy.* 

„Vždyí jsem vás už před prázdninami měl rád/ 
hájil se Vávra. 

.Však po prázdninách už nebudete/ prorocky od- 
trumfla Mařka. 

„Ach, vy jste ukrutná/ zavzdechl Vávra, jakož měl 
v obyčeji. Hubičku proto přece nedostal. 



„Jděte domů, pane Vávro, abyste se nenastudil/ 
napomínala mateřsky Mařka. 

„Vždyt není zima . . . hořím ..." 

„Tím spíš . . . Kdyby přišel vedle profesor Kloubek . . . 
S Bohem!../ 

Vávra, když světlý šat Mařky zmizel za zahradními 
vrátky, popošel na mezi a rozhlédl se po známém tom 
kraji, koupajícím se v jemné záři půlměsíce, a zadíval se 
roztouženě na mlhavé obrysy nevysokých hor. Ani jedna 
z hvězd, nejvěrnějších to přítelkyní sextánů neb i septi- 
mánů, nepadla soustrasti nad žalem Vávrovým a také 
měsíc nezdál se míti o něm žádné povědomosti. To chu- 
dákovi srdce rozrývalo, usedl na mez a v té proradné 
stříbřité záři leskly se mu na tváři důkazy jeho dětského 
pojímáni posvátných citů . . . 

Na veliké štěstí nebyl dne následujícího po tomto 
smutném večeru vyvolán z ničeho. Tentokrát neměl totiž 
ani latinských, ani řeckých praěparací, ani cvičení mathe- 
matického, jak ostatně bylo viděti i na ostatních spolu- 
žácích. Celá třída neměla nic, poněvadž Vávra nic ne- 
měl a nebylo tedy. od koho opisovati. Bůh studentů však 
nedal profesorům ďábelské vnuknutí prohlížeti dnes prae- 
parace nebo cvičení . . . (Dokončení.) 



Chlapec matky Leny. 



Napsal Gustav af Qeijerstam. Z cyklu „Fattigt folk" přel. O. S. Vetti. 

(PokrmSoTání.) 




jjloději!" zasípěla berouc se ku dveřím. Otevřevši 

je vyšla po zpátku z krámu, opětujíc v jednom 

B kuse to jedno slovo, při čemž jí zuby v ústech 

cvakaly: 9 Zloději!" 

Karl Johan chtěl se za ní pustit; tvář jeho se slabé 

zapálila, než hnedle se opanoval a jal se, ruka < se mu 

ani trochu při tom netřásla, zapisovati do principálovy 

knihy příjem. 

Ale matka Lena veslovala rovnou cestou domů. Ne- 
ohlížejíc se ani v právo, ani v levo, veslovala mimo výspy 
a útesy s touže jistotou jako člověk, jenž se po tmě ve 
svém pokoji ohmatem vyzná. A když člun zaskřípal na 
písku u mostu, vtáhla vesla do člunu a chvatném třesou- 
címa se rukama uvázala loďku na olši a odkvapila do 
svého baráku. 

Tam vytahala všecky misky a punčochy ze slámy 
v posteli, z pozakrbu, zpod desek v podlaze a ze skulin 
ve zdích a jala se nejistými prsty a se zrakem lakotou 
planoucím přepočítávati své poklady. Kousek po kousku 
ohmatávala blýskavé stříbrné koruny, jež stavěla do hro- 
mádek po stole. Papírové peníze prohlížela si s líce a 
s rubu, rovnala je, počítala. Nepokoj zmizel z jejího obli- 
čeje a místo jeho zaujal výraz lakotné a upokojené radosti. 

Když se byla přesvědčila, že nic nescházelo, že vše 
bylo v pořádku, vytrhla novou desku z podlahy, vyrazila 
cihlu z krbu, rozpárala slamnik a vyhledala novou trhlinu 
ve zdi. Do těch nových skrýši uložila své poklady, a když 
byla s tím hotova, postavila kotlík s kávou na oheň a 
připravila si posilující nápoj, aby své vzrušené myšlénky 
upokojila. 



Ale od toho dne nejezdila už matka Lena na ná- 
vštěvy, aby nebyla napřed dveří zavřela a věšacim zám- 
kem uzamkla. A v noci mívala nepokojné spaní. Zdálot 
se jí, jakoby tam v koutě někdo bděl a pošilhával po 
cihle v krbu, po vytrženém prkně, po skulině ve zdi a 
po slamniku, na němž ležela. A když vzhlédla, byl to 
Karl Johan, jenž tam v koutě dřepěl a ji okrásti chtěl. 



Ale Karl Johan měl teď jiné věci na starosti nežli 
matčiny stříbrňáky. 

. Jednoho dne setkal se s onou silnou dívčinou, jež 
tenkrát v neděli ráno, když se mu bohatého Pehr Ohlssona 
Sofi tolik smála, v předu v lodce seděla. Přišla do krámu 
koupit mýdla. Tu se ji Karl Johan, vyčíhav chvilky, kdy 
3 ní sám v krámě byl, ptal, co to tenkrát se Sofi bylo. 

Zprva nechtěla také ona s barvou ven. Karl Johan 
však neustal na ni dorážet. Konečně z ní vylezlo, že se 
Sofi tehdy v noci zdálo, že té neděle spatří svého ženicha, 
a ten sen že jim cestou oznámila. Když potom člun 
mostu dojížděl, spatřily holky na mostě někoho státi. 
Ihned. začaly Sofi zlobiti, tam že stoji její ženich, a 
tomu že se všecky tři smály, ale Sofi nejvíce. 

Nikdy by nebyl Karl Johan na něco takového při- 
padl. Ale čím déle o tom přemýšlel, tím přirozenějším 
se mu zdálo, že Bůh, který mu dopomohl k účetnictví, 
může mu také dopomoci k Sofi jako ženě. Karlu Joha- 
novi točila se hlava kolem, když na to pomyslil. V tom 
případě by otevřel svůj vlastní obchod v některých kon - 
činách „sk&r", kde obchodníka není. Ale nespokojil by s<» 
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8 kupeckým krámem, kupoval by také ryby a do Stock- 
holmu prodával. Ba i lesy by skupoval a dříví do cizo- 
zemska vyvážel. Čluny a lodě by stavěl, takže by závod 
HOglundův znám byl nejenom v celých „sk&rách", nýbrž 
i za hranicemi 

Stará na „žitném" ostrově mohla by si své stři- 
brňáky v punčochách nechat! 

Jedné neděle oblekl se pěkně Karl Johan a plavil 
se na „Nftmdský* ostrov, kdež Pehr Ohlsson bydlel. Vy- 
hledal si jakousi zábarku obchodní k návštěvě statku jeho. 
Vstoupiv do statku vrazil na Sofi. Ihned se k ni přitočil 
a uctivě ji pozdravil. A když byli chvíli spolu hovořili, 
řekl jí, že ted už ví, proč se Sofi oné neděle tolik smála. 

Věci pak měly se tak, že na lehce vznětlivou Sofi, 
jejíž mysl, jak už to u prostého lidu bývá, velice pověr- 
čivosti náchylná byla, hluboký dojem učinila ta okolnost, 
že vykládajíc svůj sen právě Karla Johana Hóglnnda 
spatřila. A když ji on potom políbiti chtěl, nechala ho, 
skorém se ani tomu nevzpirajíc, poněvadž se domnívala, 
že beztoho marný by byl všechen proti tomu boj. Bylo 
jí to jednou souzeno, mínila, a od té neděle dostala 
vždy tlučení srdce, když si na Karla Johana pomyslila. 

Když ted před ní stál a ji vyprávěl, že ví vše, proč 
se smála, a o snu a o jejich nejtajnějších myšlénkách 
8 ni rozmlouval, tu zdálo se jí, jakoby už byla v jeho 
moci. A co se ruměnec po její tváři rozléval, hleděla 
naň s jakýmsi druhem němého podivu, jako by chtěla 
prohlédnouti toho, jenž nevyzpytatelným řízením osudu 
jednou jejím mužem státi se měl. 

„Ale kdo pak vám to řekl?* ptala se ho konečně. 

Karl Johan se potutelně usmál a pravil, to že jí 
prozatím neřekne, ale půjde-li s nim dolů k mostu, že ji 
to poví. 

Sofi zprva za žádnou cenu nechtěla s nim jiti. Ale 
sám milý Pánbůh ví, jak se to stalo, přece s nim šla. 
Když došli mostu, aby ji to Karl Johan pověděl. Ale on 
zas, že jí to nepoví, dokud nedostane od ní hubičky. 
Hubičky prý teprve nedostane. Ale Karl Johan si ji vzal 
sám. A potom teprve jí řekl, kdo to byl, Sofi odpověděla, 
že měla vždycky v podezření dlouhou Annu z klepařství. 
Ale teď se to už nedá změniti. A nestojí to také za to 
pro takovou maličkost se zlobiti. 

Byla tpho hromada, co si ti dva dole u mostu měli 
povídati. Po dobré hodině plavil se teprve Karl Johan 
domů. Když se loučili, dohodli se, že si budou tykati, 
když budou sami — 

Za zimy scházeli 6e, kdykoliv se jim k tomu příle- 
žitost naskytla. Ale když přišlo jaro a březnové slunce 
roztavovalo sníh a ledy, když jedlový les mokrý a zelený 
tu stál a ze štíhlých větvi březových kapky dolů kapaly, 
tu přicházívala Scfi často do Jónssona krámu nakupovat, 
v neděli pak mívali svá místa, kdež se scházívali. Neboť 
v lese byly kameny, s nichž sníh stál, tak že možno 
bylo na ně si sednout a milkovati se, co tmavé sosny 
vůkol šuměly, jakoby si oddychovaly; že zima pominula 

Ale když přišla řeč na ženitbu, tu plakávala Sofi 
trpkými slzami. Nebot myslila na otce, jenž nikdy ne- 
svolí, aby ona, bohatá dcerka ze statku, provdala se za 
chudobného účetního, jenž k tomu ke všemu byl synem 
staré matky Leny ze žitného a ostrova. Ale Karl Johan 
ji těšíval řka, že on to spraví. Nebot když si něco do 
hlavy vzal, tož také to prosadil. A když Karl Johan tak 



mluvil, tu zdálo se také Sofi, že by to bylo možno. 
Nebot mohl-li kdo s otcem jejím co spraviti, byl to za- 
jisté jen Karl Johan. 

Bohatý Pehr Ohlsson seděl na statku, jenž měl mnoho 
jiter poli a jenž po staletí dědictvím s otce na syna pře- 
cházel. Mnoho novot přišlo za jeho živobytí do obce, ale 
starý Ohlsson nebyl jejich přítelem ; spravoval svůj statek 
a svou rodinu, jak otec před ním to dělal a jak jednou 
po jeho smrti syn jeho měl to dělati Starý byl přísný, 
ale reelním ve všem, co podnikal, tvrdošíjný jako hřích 
nepřijímal žádných důvodův a také žádných nikdy neu- 
dával. Jeho vůle dostačila, a když ji jednou vyslovil, ne- 
ucouvl od ní ani o zblo. Nedostal-li za obilí nebo zemáky 
tolik, kolik chtěl, tož byl s to nechati vše neprodáno 
ležeti. On byl také jediný, jenž nechal svůj les státi, 
když ceny za dřevo v celém okolí vystoupily a druzí 
sedláci pěkné peníze si vydělali vykácením svých lesův 
a prodejem dřeva. — Ptal-li se ho někdo po příčině, 
odpověděl starý, že toho nemá potřebí. 

A k tomuhle muži přišel jedné neděle Karl Johan 
říci mu o ruku jeho dcery — 

Když se Karl Johan octl v předsíni a tázal se, je— li 
Pehr Ohls°on doma, nebyla jeho sebedůvěra ani zdaleka 
tak veliká, jako když se Sofi mluvil. A když do světnice 
vstoupil a starého za stolem seděti spatřil, statného a 
ramenatého v košili toliko, s brýlemi na nose čísti ve 
veliké psané knize, tu zapomněl jak na Jakuba tak i na 
Josefa a na všecky 03tatní muže, jimž Bůh zázračným 
způsobem pomohl, i cítil po sobě, že jest jenom baráč- 
nickým Karlem Johanem, účetním u Jónssona a synem 
staré matky Leny ze „žitného* ostrova. 

Pomateně se uklonil a málem že se neukrčil před 
tím pánovitým mužem s oholenou tváří, s malými šedi- 
vými licousy a tlustým nosem nad velitelským horním 
rtem. Z obličeje hledělo na něho dvé pokojných a roz- 
umných očí, avšak zodpovídati otázku, jež v těch očích 
ležela, k tomu jakoby se Karlu Johanovi odvahy nedo- 
stávalo. 

Pozdravil však a sedl si. Po chvíli tázal se ho Pehr 
Ohlsson, čeho by si přál. 

Tu vzal Karl Johan na sebe nejpokornější tvář. 
Dělal se co možná nejmenším a 8 hlavou svislou, že mu 
plavé vlasy do čela spadaly, a s očima na boty upřenýma 
začal mluviti. 

Starý nechal ho vymluviti. Ale když domluvil, ostal 
Pehr Ohlsson seděti, jakoby se nic nebylo stalo, Karl 
Johan jen viděl, jak se pro sebe usmívá. Když starý 
neodpovídal, začal Karl Johan od „repetice". Mluvil 
dlouho, vrtěl se na židli a pohlížel na Pehr Ohlssoua. Ale 
když domluvil, seděl Pehr Ohlsson jako před tím. Oči 
jeho hleděly vážně, ale kolem rtů pohrával mu útrpný 
úsměv. 

Karl Johan byl všecek zmaten. Chtěl začíti po třetí, 
ale hlas mu selhal a němý, nemoha ani hlásku ze sebe 
vypraviti, stál tu a hleděl na nehybnou tvář na protějším 
konci stolu s pocitem, jako by ho čekal výprask. 

Kouečně promluvil Pehr Ohlsson: „Taaák! myslíte 
si opravdu, že by to šlo? 1 * 

Karl Johan začal mluvit o Sofi. 

, Taaák! je skutečně takovým bláznem, že by vás 
chtěla? - přerušil ho starý. 

„Ano, B odpověděl Karl Johan, třesa se. 

52 
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„No, ale já nechci/ odvětil Pehr Ohlsson a vstal. 
„Pozdravujte ji a vyřidte jí to.* 

„Ale děvče bude neštastné!" pokusil se Karl Johan 
znova. 

„Protože vás nedostane ?* pravil Pehr Ohlsson. .Tomu 
po čertech nevěřím. A je -li skutečně tak hloupá, tož mně 
do toho nic. — Teď můžete jíti," doslovil starý a sednuv 
si opět na židli dal se znova do čtení. 

Karl Johan vykradl se tiše ze dveří. Ale když byl 
opět venku, zachvácen byl pocitem nenávisti tak silně, 
že se skorém sám sebe bál, i zatínal své dlouhé, hubené 
prsty a myslil na ten den, kdy také on zasedne na svůj 
stolec a slovem drtiti bude druhé. Učinil sám u sebe 
slib, že potom také nikoho neušetří, nad kým bude míti moc. 

Byli domluveni, že Sofi toho dne doma nebude, po- 
něvadž se otce bála. Karl Johan plavil se tudíž sám 
domu, za cesty myšlénka na pomstu naplňovala ho ta- 
kovou rozkoší, jakoby by už byl svou slabou rukou hrdého 
starce v prach povalil. 

Přijda domů uzamkl se své komůrce a začal pře- 
mýšleti. Čim déle přemýšlel, tím klidnějším se stával, 
i začalo mu svítati, že není jiné pomoci, chce-li vyhráti, 
než aby užil lsti jako v biblí patriarcha Jakub V hlavě 
jeho kroužila myšlénka, jež ho divokým činila. Myšlénka 
ta nebyla právě nová. ale toho druhu, že by se jí nebyl 
opovážil každý provésti, myšlénka, jež krev jeho u var 
přiváděla a očím lesku vítězného sebevědomí dodávala. 
Neboť tím způsobem musí vyhrát. Nemohl se zhostiti 
nr.yšlénky na bohatství, jež rázem mělo ho povznésti, aniž 
se mu bylo bráti dlouhou a namáhavou cestou. Měl Sofi 
rád. O tom nebylo pochybnosti. Rozumí se, že by byl 
dovedl rovněž jinou milovati, a o děvčata nebyla potíž. 
Ale jinou, jež by byla tak bohatou a jež by ho tak ráda 
měla, sotva by našel. A Karl Johan věděl, že Sofi jemu 
k vůli všecko udělá. 

Celý den, co Karl Johan u jejího otce byl, zmítána 
byla strachy. Nemohla pochopiti, proč jí nepřišel vyhledat, 
jak bylo ujednáno. Mohl si přece představit její úzkost ! 
Ale když konečné domů přišla, ihned věděla, co a jak 
bylo. Otec jí arcit ani slova neřekl, než ona přece vy- 
cítila, že Karl Johan u nich byl. A Sufi odebrala se sama 
do lesa a plakala hořké slzy, že ona a Karl Johan nikdy 
svoji nebudou. Nejvíc však plakala proto, že nepřišel 
sám jí to říci. 

Nebot od té doby, co Sofi začala věřiti, že bylo 
usouzeno, aby z ní a Karla Johana párek se stal, cho- 
vala k němu takové city, jako by byl summou všeho 
toho, čeho si jen u muže přáti mohla. Mluvil 8 ní opětně 
o svých plánech a myšlénkách. Jak mu Bůh podivným 
způsobem pomohl, také jí svěřil, a konečné vytasil se se 
svými myšlénkami o patriarchovi Jakubovi. Podařilo se 
mu tak své vlastní ideje Sofi vštípiti, že když ted na 
něho myslila, nejevil se už zrakům jejím jako Jónssonův 
účetní, jenž syrob a jáhly odvažoval a jenž po svém 
vlastním krámě a bohatství toužil, nýbrž zdál se jí býti 
něčím větším než druzí lidé. A kdyby s ní peníze dostal, 
mínila Sofi, bylo by to jen spravedlhé a slušné. 

Co se Karla Johana týká, ten čekal. Po rozmluvě 
s Pehr Ohlssonem byl příliš zabrán svými plány do budou- 
cnosti, aby si mohl jen vzpomenouti na svůj sliť, že Sofi 
vyhledá. Také se během téhodne nemohl z krámu před 
večerem vzdáliti, a poněvadž se o tom nebyli domluvili, 



nevěděl také, kde by ji mohl najíti. S Pehr Ohlssonem 
sejíti se, po tom prozatím netoužil. Ale čekal, aí se 
Sofi sama přihlásí. A jednoho rána dříve ještě nežli 
Karl Johan krám otevřel, stála na mostě a čekala na něho. 
Byla uplakaná a vypadala nevyspalá. Pod očima mela 
modrá kola, tvář její měla tak žalostný výraz, že byl 
Karl Johan skutečně dojat. 

Omlouval se, jak mohl, že tehdy za ni nepřišel. Pravil 
jí, že byl tehdy tak sklíčen, že by jí nebyl mohl ani 
viděti, vykládal, že hořce plakal, když domů přišel, a 
doložil, že tušil, že to tak dopadne. Sofi mu věřila ; dělal 
tak zkormouceného, když ji to vyprávěl, že ho sama 
začala těšiti. A co se snažila ho okřepiti, zapomněla na 
své vlastni trampoty. 

„Musíme čekati, a pravila konečně. 

Karl Johan doprovázel ji dolů k louce. Loukou přišlo 
se k zátočince, kdež její člun ležel uschován za skalní 
ostrožnou. Na lískovčí bylo plno poupat, předloňské listí 
chrastilo pod jejich nohama a jarní slunce rozlévalo své 
mírné teplicko po modrých anemonách, jež ze země vy- 
kukovaly. V korunách dubů cvrlikali ptáčci, vracející se 
do svých letních sídel, a v dáli v lese kyrovala žluna. 

Kráčeli mlčky vedle sebe, Sufi držela Karla Johana 
za ruku a obličej její nabyl veselejšího vzezření. 

„Já si přece jiného nežli tebe nevezmu," pravila mu. 

Karl Johan stanul a pohledl ostře na ni. 

♦,Je to jisto V* tázal se. 

„Však ty to viš! a odpověděla dívka 

„ Potom zbývá nám jen jedna cesta!" pravil Karl 
Johan rozhodně a vzav ji pod paždí bral se s ní dále. 
Hleděl přímo před sebe boje se, aby oči neprozradily 
jeho myšlének. 

Sofi mu porozuměla i zapyřila se. Ale nevysmekla 
se mu zpod paždí ... a když se konečně rozloučili a 
Karl Johan osaměl, byl tak veselý, že si pohvizdoval, co 
chvátal po stezce domů. 

Ale nebyly to sny o lásce, jež ho naplňovaly. Myslil 
na okamžik, kdy se zase objeví před Pehr Ohlssonem. 
Karl Johan večery často vsedával do člunu a veslovával 
na „Namdský" ostrov. 

Karl Johan scházíval se se Sofi, kde jen mohl, že se 
Sofi až zlobila a ho zaháněla řkouc, že je nestyda. Ale to 
zajisté dělala jen tak na oko, mínil Karl Johan. A podívati 
se na ni, to přece směl. To mu nemohl ani Pehr Ohlsion za* 
kázati. Karl Johan byl celé léto v dobré míře. Byl vždycky 
veselý, aC si slánce svítilo nebo pršelo. A když za pultem 
v krámě stál, dováděl s ženskými a děvčaty, že by nikdo 
nebyl řekl, že je týž Karl Johan, jenž tam vždy 8 ohnutým 
hřbetem a vážnou tváří stával. Nejvíce se tomu divil 
Jónsson. 

„Řekl bych, že chlapík dědil, 4 * pravil sám k sobě 
a vyhrnul rty, co se po očku na Karla Johana díval. 

A ne bez příčiny nosil ted Karl Johan hlavu vzhůru. 
Bylo to tím, že se cítil ted jistým jak oproti Bohu tak 
i lidem. Proto také zapomněl večery v biblí čítati a ne- 
trousil už také biblickými výroky. 

Ale kdo nebyl veselým, to byla Sofi. Celé léto cho- 
dila jako psík. jenž se bojí výprasku. Plachá byla vždy 
a bála se lidských řečí. Ale co ted vyvedla, zdálo se ji 
tak šíleným, že se to nikdy dobře skončiti nemohlo. 
A kdyby nebylo Karla Johana, byla by si už často smrti 
přála. Neměla tak strach pro děcko, jež mělo na svět 



Digitized by 



Google 



811 



přijíti, dítě by jí byl otec vždy odpustil. Což o to, byly 
by vdavky a svatba, a kdyby se hned po vdavkách krtiny 
slavily, což na tom, po tom nikomu nic. Ale v tomto 
případě měly se věci jinak. Vyvedla ten kousek, aby 
otci vyvzdorovala. A Soli se několikrát Karlu Johanovi 
svěřila, že má zlá tušení. 

„Bab!" pravil Karl Johan a zasmál se. „Co ti může 
udělat? Teď se mi musí ještě pěkně poděkovati za to, že 
si tě vůbec veimu!" 

„Pěkně řečeno!* mínila Sofi. 
Ale Karl Johan ji odpověděl, že se nesmí hned pro 
každý žert zlobiti. Vždyt přece zná svého Karla Johana. 
On že jest s to ještě horší věci urovnati nežli tohleto, 
a Bůh mu zajisté nápomocným bude i tentokrát, jako 
tolikrát před tím. Jak bude po senoseči, že bude nejlépe 
se starým promluviti. NeboC teti už jest to uděláno! A co 
se jednou stalo, nedá se ani ututlati ani změniti. A tak 
určena byla nová neděle, které měl Karl Johan po druhé 
s Pehr Ohlssonem mluviti. 

Bylo krásné ráno nedělní. Svěží vánek jižní foukal 
přes zátoku a hnal temně siné vlny s jejích bílými hře- 
beny v divokém honě proti skalinám pobřežním, kde 
se tříštily a se sykotem do následující víny praly, protiv 
mostním pilířům, o něž se lámaly a s pleskotem nořily. 
Kocábky, jež tam uvázány byly, v houpavý pohyb uvá- 
děly, a bílé plachty lodic vesele na větře se třepetaly. 
Nad celým mořem zněl bujarý život a racci kroužili nad 
třpytící se hladinou. 

Karlu Johanovi bylo tentokrát zcela jinak u srdce, 
nežli když ponejprv jel na návštěvu k Pehr Ohlssonovi. 
Teď se oblékal v svátečni šaty s jakousi slavnostní zdlou- 
havosti, i bylo mu, jakoby se připravoval na nejvýznam- 
nější den ve svém životě, kteréhož se mělo ukázati, 
jakým chlapíkem přece Karl Johan jest. Zdálo se mu, 
jako by byl chytřejším, nežli sám patriarcha Jakub se 
svými oškrabanými proutky, a jestliže před ním už leckdo 
sedláky napálil, zajisté nestál on v řadách oněch chy- 
tráků na nejposlednějším místě. 

Když u „Nftmdského* ostrova přistál, vytáhl ka- 
pesuí zrcadlo a na mostě vykonal svou toilettu. Přičísl 
si vlasy, že vypadal jak ulízaný, šátek zadrhl v novou 
mašli, a když si byl kabát oblékl, zapjal jej zdlouha a 
pečlivě. Dodávalo mu to vzezření člověka, jenž v důle- 
žité záležitosti přichází. 

Karl Johan mnsil se sám sobě smát, když v před- 
síni stannl a na dvéře Pehr Ohlssonovy zaklepal. „Dále!* 
ozval se uvnitř hlas. A Karl Johan sebrav svou tvář ve 
vážné záhyby, vstoupil do světnice. 

^Dobrý den, Pehr Ohlssone!" pozdravil a bez po- 
bízení si hned sedl, jako by byl doma. 

A Pehr Ohlsson přijal podávanou mu ruku a do- 
volil mu, by zůstal seděti. Myslil si arcit v duchu, že 
chlapík je poněkud drzým, ale nechal ho, myslil si: „Dnes 
zajisté bude se o něčem jiném jednati, protože si tak 
jistě vede." 

Karl Johan seděl a usmíval se, co na Pehr Ohlssona 
pohlížel. 

Rozhovořili se o úrodě, potom se na chvíli oba od- 
mlčeli. Pehr Ohlsson začal se skorém domnívati, že Kar) 
Johan přišel od něho něco koupit, nebof seděl s nohama 
přes kříž přeloženýma a tvářil se, jakoby chtěl Pehr 
Ohlssonovi skutečnou službu prokázati 



| „Byly pěkné časy na sena, u opětoval po druhé Karl 

j Johan. Tak byl zaujat svými vlastními myšlénkami, že 

j úplně zapomněl, že to už jednon řekl. C>'til, že má bo- 

I hatého Pehr Ohlssona v hrsti, i svrbělo ho nehorázně, 

; ukázati mu to. Než k tomu se přece nemohl odhodlati, 
by ho hned svým panem tchánem tituloval, a proto teď 
uvaloval, jak by měi sestaviti řeč svou, by starému krk 
pořádně zadrhl. 

! n Ano, Bohu díky, měli jsme pěkné časy,* opáčil Pehr 

; Ohlsson po druhé. Začal netrpělivým býti. nemohl pocho- 
piti, co vlastně Karl Johan na něm chce. Nebot záležitost 
s dcerou pokládal za věc na věky odbytou, a že by 
dnešní návštěva opět jí platila, to mu ani na mysl ne- 
vstoupilo. 

„Nu, a pokračoval Karl Johan jako by nic, při čemž 

í oči jeho nabyly škodolibého výrazu, jenž starého patrně 
znepokojil, „nu, potom snad budete ochotuějšim, nežli 
minule, pohovoř. ti trochu o naši staré záležitosti . . . tt 

„Já nevím o žádné záležitosti mezi námi, tt přesekl 
mu Pehr Ohlsson další siova. 

t Jen si vzpomeňte," pravil Karl Johan, odkládaje 
klobouk, který byl dosud v roce držel, „i uvidíte, že 
jsme posledně něco nedomluvili. tt 

,Já aspoň o ničem nevím, M pravil starý zkrátka. 

! Začal tušiti, že rozmluva v tytéž koleje, jako minule, 
zabočí. Ale to se mu zdálo něčím tak neslýchaným, že ho 

i ani nenapadlo jen svalem na jevo dáti, že by chápal, nač 

: Karl Johan bije. 

„Posledně nebyl jste zvláště laskavým ke mně," 

' pokračoval Karl Johan. „Ale to patrně proto, že nebylo 
tehdy žádné podstatnější příčiny, byste mi Sofi za ženu 

, dal. Než hledte. tu jsem si já myslil, že by přece mohlo 
na to dojíti, že vy, Pehr Ohlssoue, konečně ke všemu 
svolíte a rád budete, když si ji vůbec vezmu." 

B U všech čertů, jaký by k tomu ted důvod byl?* 
zařval sedlák. 

1 Karl Johan seděl klidně a měl radost z jeho zlosti. 

| Cítil, jak ho ted úplně ve své moci má, a předvídal, že 
starý, až pravda vyjde na jevo, nucen bude povoliti. 
„Nu, on se nějaký důvod najde/ odpověděl klidně 

' a usmíval se potměšile na podrážděného selského magnáta. 

1 Pehr Ohhson přistoupil k bezvousému mladíku, jenž 

před ním na židli seděl, a když se jeho ramenatá postava 

1 k němu naklonila, zdálo se, že ho úplně rozmačká. Ale 

i Karl Johan nedal se zastrašiti. Ostal pevně sedět a hleděl 

i upřeně na svého protivníka. 

i „Co tím myslíš? 11 obořil se na něho Pehr Ohlsson. 

i „Pověz přímo, co tím myslíš, proklatý kluku I Ven s tím 1 

, Sic za sebe neručím." 

1 „Chodi s útěžkem!* odpověděl Karl Johan klidně. 

„Ale to nic nedělá, nebof já si ji míním i přes to vzíti. a 

t Pehr Ohlsson zvedl ruku jako k ráně. Tvář mu ze- 

i sinala, ba zčervenala. Neudeřil však, nýbrž obrátiv se ke 
dveřím, prudce je otevřel a zavolal, až se to celým domem 
rozlehlo: n Sofi! a 

| Venku nastal šramot, slyšeti bylo volající hlasy a 

; cupot sem tam pobíhajících. 

„Řekněte mé dceři, aby sem přišla." 
Pehr Ohlsson rozepjal si košili, že otvorem proku- 
kovala nahá plet, a jal se prudkými kroky sem a tam 
po světnici přecházeti. 
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.Však on se upokojí, až uslyší, že je to pravda/ 
myslil si Karl Johan. 

V témž okamžiku otevřely se za ním zlehka dvéře 
a Sofi tichonce vstoupila. Plačky blížila se otci, co na 
ni Karl Johan kýval, aby byla dobré mysli. 

Pehr Ohlsson stanul před ní rozkročen, soptě vztekem. 

„Je to pravda?" řval. „Je to pravda, co tu ten 
dareba povídá?* 

„Otče," vykoktala Sofi ze sebe. Třásla se po všem 
těle, netroufajíc si vzhlédnouti. 

Tu pojednou slyšeti bylo zvuk, jenž se nezdál ani 
z lidských prsou vycházeti. Bylo to bučeni, klení a pláč 
zároveň. Se zatatou pěstí udeřil Pehr Ohlsson dceru svou 
do obličeje, že se bolestně vzkřiknuvši na zem svalila. 

„Co děláte?" zvolal Karl Johan vyskočiv. Kolena 
se mu třásla; než byl tak přesvědčen, že dobře počítal, 
že doložil: „Vždyt se žádná škoda nestala, já si ji přes 
to chci vzíti . . . u 

Ale více nebyl s to, aby řekl. 

„Tak, ty si ji přes to chceš vzíti?!" zařvav vpadl 
mu do řeči starý, popadl ho za límec a třepal jím, jako 
by byl kloučkem. „To věřím, že bys chtěl. Ale kdybyste 
měli spolu deset děcek, tož dovedu je i svou dceru uživit, 
aniž třeba bylo, bys ty svůj nos do toho strkal. Táhni 
teď k čertu a více se tu neukazuj, ty otrhanče!" 



A nežli se Karl Johan vzpamatoval, cítil, že se ve 
vzduchu vznáší, pořádný kopec ho do letu uvedl, tak že 
se mimo očekáváni náhle na dvoře octl, co klobouk j^lio, 
vymrštěn statnou rukou, za ním se kutálel. Když Pehr 
Ohlsson se svou dcerou osaměl, sehnul se k ní, by se 
přesvědčil, neublížiMi jí. Mrzelo ho, že ten dareba svědkem 
byl, když ji udeřil. Vzal ji do náruči a uložil ji na pohovku. 

„Neplač!" pravil jí drsně. „Vdáš se i bez toho 
lumpa ..." 

Karl Johan zatím vstal a oprašoval se na dvoře. 
Přišlo to na něho tak náhle a nenadále, že nevěděl v prvním 
okamžiku, co se vlastně stalo. Hleděl vyjeven na schody, 
na dvéře, jež se za nim zavřely, až najednou se mu roz- 
břesklo, že tu hrál roli slabšího a že bude museti, než 
se bohatství a peněz dodělá, ještě hezky mnoho kornoutů 
nalepit a jáhel navážit. 

S rukama v kapsách a shrben bral se zvolna cestou 
vedoucí k pobřeží. Myslil na vše a na nic, myšlénky 
různé a tak četné honily se jeho hlavou, že je nemoh 1 
srovnati, a mučily ho tak, jakoby trním vrtěl v otevřené 
ráně, a ať se obrátil na tu neb onu stranu, vždy se mu 
zdálo, že ho cosi píchá. Když se octl pod kopcem, sedl 
si vedle cesty a plakal zlostí a pomstychtivostí nad svýmř 
zmařenými nadějemi a nad svou hloupostí. 

(Dokončení.) 



FEU1LLETON. 



— Anglický slavista prof. W. R. Moríill vydal právě 
pro své krajany „Dějiny polské*. Londýnské „Athenaeum", 
uznávajíc důkladnost tohoto díla, vytýká mu nedostatek 
sympathii s rytířskostí polského národa, zvláště pak šlechty. 

— Japonská císařská bibliotéka v Tokyu měla kon- 
cem r. 1892 131.416 svazků knih, z nichž jest 103.572 
japonských a čínských a 27.844 evropských. Čítárnu ote- 
vřenou 337 dnů v roce navštívilo 68.056 čtenářů, jimž 
půjčeno 427.794 knih. Poměr těchto číslic jest skoro 
týž jako v čítárně britického musea, kde r. 1891 198.310 
čtenářů užilo 1,269.720 knih. Nejvíce studovány historie 
a literatura. 

— V. anglickém časopise „The Author", hájícím pro- 
spěchy spisovatelstva proti nakladatelům a redaktorům 
časopisů, psáno o otázce, mají-li se rukopisy nepoužité 
autorům vraceti čili nic. Uveden seznam předních časo- 
pisů anglických a vychází na jevo, že ani jeden z nich 
za zachování rukopisu neručí, většina z nich vůbec ruko- 
pisy nevrací a některé činí tak, jen když přiložena jest 
obálka opatřená úplnou adresou a poštovními známkami. 
Rukopis vrací se pak bez poznámky a bez úsudku za- 
sylatele. Pro autory, zvláště začátečníky, jest tento způ- 
sob jednání zajisté nepříjemný, ale uváží- li se, že talenty 
redaktorskými radami se nevychovávají a že korrespon- 
dence se zasylateli rukopisů zaujala by při rozšířeném 
časopise veškerý čas redaktorův, nezbývá než udržeti toto 
kruté pravidlo v platnosti. S tím také „Author" volky 
nevolky souhlasí, ale žádá kategoricky, aby páni redak- 
toři byli pořádnější a nenechávali rukopisy celé měsíce, 



ba roky nečteny. Ovšem třeba dříve odpověděti na otázku, 
jaké povinno3ti a vůbec-li jaké má redakce časopisu k za- 
sylatelům nezamluvených a nežádaných rukopisů. 

— Konsekventnost nebývá právě vynikající vlast- 
ností časopisů věnovaných kritice. Od tohoto pravidla ne- 
činí výminku ani eminentně literárně kritický list „ Athe- 
naeum" . V jednom z posledních čísel nemohl tento časo- 
pis najíti dosti chvály pro nejnovější knibu novellisty 
Rudyarda Kiplinga „Many Inventions". Ale hned v čísle 
následujícím nazývá práce Kiplingovy pouhými anekdo- 
tami bez jakékoliv mravní ideje. 

— Emile Zola byl jmenován důstojníkem řádu Čestné 
legie a protože vyznamenání to přijal, vrhly se na něho 
některé francouzské časopisy s opravdovou zuřivosti. Roche- 
fort nazývá to v listu „Intransigeant" hanebností, že literát 
přijímá vůbec jakéhos vyznamenáni od vlády. Ostatně 
prý veškeré knihy Zolovy nevyváží jedinou knihu Dau- 
detovu, na příklad „Sapho". V Zolových spisech není prý 
vůbec žádného srdce a jeho postavy že jsou voskovými 
figurkami. Zola sám v soukromém hovoru pravil, že po- 
važuje toto vyznamenání za velké vítězství svých literár 
nich idejí, které byly druhdy po celé Evropě kaceřovány. 
Když se mu řeklo, že i jeho „škola" proti přijetí řádu 
Čestné legie protestuje, odpověděl: „Nemám žádné školy. 
Nikdy jsem ji míti nechtěl. Za to, že mne lidé napodo- 
bují, nemohu já. Jsem úplně neodvislým a zůstanu tak. a 

— Gladstone prohlásil v anglické sněmovně poslanců, 
že místo korunovaného básníka po Alfredu Tennysonovi 
zůstane prozatím neobsazeno. 



Redaktor, majitel a vydavatel : J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek V otoček* 
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Předplácí se pro Prahu: 



oh čtvrt léta 
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Patisk piivodnfoh praoí 
se vyhrazuje. 



20. ZÁŘÍ 1893. 



LUMÍR 

GA80PIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 27. 

Vesktré dopisy týkající se 

redakoe či administrace 

.Lumíra" buďtéž adresovaný: 

Časopis .Lumír", Praha, 

Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír" vychází ane 1., 10. 

a 20. každého měsíce vždy 

o 9. hodině ranní. 



Od prázdnin do prázdnin. 

Novelka v konturách. Napsal Stanislav Jarkovský. 
(Dokončení.) 




IX. 



^áj ku konci se chýlil a zas byl takový večer, 
?jako již jednou tuto se vyskytl, — ne, ještě krás- 
nější, vlažnější a líbeznější. Většina vyšších gym- 
nasistů R-ských učila se vtéto chvíli ex indu- 
stria privata napamět známé poesii májové, která všem 
lidem spáleného srdce mluví tak pěkně z duše, a recito- 
vali je bud individuím ženského rodu, někde v osamotí 
s příslušnou garniturou vzdechu, nebo, poněvadž zásoby 
děvčat města R. nevyhovovaly poptávkám a každý ne- 
mohl si tak snadno opatřiti svůj milovaný předmět, jen 
tak do prázdna. 

„Proč jste tak brzo odešel ze studentského plesu, 
pane profesore? tázala se Mařka. 

„ Přenechávám podobné radosti studentům, slečno," 
odvětil profesor Kloubek s přízvukem ne právě nejvese- 
lejším. A už měl na jazyku dodatek: „Jsem na to starý." 

„A proč? . . . Ale já vím, vy nás nemáte rád, vidte? u 

Štěstí, že byl soumrak a že k tomu ještě stromy 
obou sousedních zahrad vrhaly na obě postavy svůj stín ; 
nebylo tedy vidět, jak se profesor Kloubek začervenal. 

„Koho že nemám rád?" 

„Děvčata. Já vím, povídal jste, že na nás patří 
karabáč." 

„Já?" rozpakoval se Kloubek, ale zapíral statně. 
„Ne, to není pravda." 

„Tajemník Poláček to povídal." 

„To je klepař, starý mládenec, — ti jsou horší než 
staré panny ! a 

„Vždyt vy se také nechcete ženit, povídal pan ta- 
jemník ..." namítla mu s jemnou výčitkou Mařka a to 
tak roztomile, že profesor znova rozpaky nevěděl kudy kam. 

„Chci — nechci ... na mně to nezáleží ..." zdů- 
vodňoval nemotorně Poláčkovo vypravováni a dodal trochu 
smutně, právě tak jako jeho studenti, když se začínali 
ucházet o lásku R-ských děvčat : „Vzala byste tuhle růži 
od starého mládence? Je to první z tohohle keře, který 
jsem letos sám štěpoval a vypěstil." A ted začal vyprá- 
věti o zahradnických pracech, z nichž Bůh ví jakým logi- 
ckým postupem přešel na svoje minulá léta. Vyprávěl, 
jak je trávil o samotě a ona zbožně ho poslouchala, jako 
dosud žádný student jeho mathematické nebo fysikálnl 
výklady a nedělala si také z něho úsměšky jako z těch 



mladíků dlouhovlasých se slabým chmýřím pod nosem 
a na tvářích, když ji „bavili" svými školními útrapami. 

Takhle viděli se zde několikrát, a Kloubek místo 
do kabinetu chodíval teď definitivně do zahrady. Byl tam 
čerstvější a příjemnější než tam v těch dusných síních, 
jichž okna jakživa se neotevírala. 

Profesor Kloubek mluvíval přes plot, docela tak 
jako jeho oddaný žák Vávra, který od toho času, co 
jednou tudy za šera se plížil a poznal Mařku stojící 
s profesorem, už sem ani nepáchnul. Za to tím pilněji 
pletl verše, jichž objemný soubor nazval „Trnová ko- 
runa tt ; toužil v tom na nevěrnou milenku, třeba že tato 
ho vlastně nikdy nemilovala. Tenkrát právě Kloubek vy- 
kládal slečně Mařce, která střídavě dívala se do očí pro- 
fesorovi a nahoru na hvězdy, Keplerovy zákony a od- 
haloval jí tajnosti nesmírných dálav astronomických roků. 
Mařka poslouchala nábožně a obdivovala se také Newto- 
novu gravitačnímu zákonu, ačkoli představy její o té při- 
tažlivosti vzájemné nebyly docela jasný, nebot myslila 
při tom : kdyby jen ten plot a to ořeší tady nebylo . . . 

Pak v červnu byl studentský výlet. Jak už víme, 
arranžéry byli septimám a poněvadž náhodou byl v té 
septimě syn pana hejtmana Hotového, pak správcův syn 
Vincenc Holub a mimo to mladý Kačerovský, syn ma- 
jitele dosti prodluženého velkostatku ze sousedního mě- 
stečka, sliboval výlet býti velkolepým. Chtěli ho pořádat 
na hrad Sloupenický, asi hodinu pěší cesty od města R., 
v romantické krajiué pohorské. — 

Studenti s profesory vyšli hned ráno. Společnost dám- 
ská sjížděla se a přicházela až odpoledne. Tančilo se, 
hrálo divadlo, výstupy všelijaké byly a tak dále, jak 
to bývá. 

Když večer, v osm hodin, troubeno k odchodu, zů- 
stal sextán Kopeček pozadu a s ním Tonička Skálová, 
jeho stará láska; melt ji už na třetí rok. Velká část 
obecenstva šla se studentstvem pěšky ; Kopeček tiskl svou 
Tonču, jak jí důvěrně říkal, pod pažím a kouřil nepo- 
krytě doutník ; bylo to v tento den jakýmsi mlčky trpě- 
ným privilegiem vyšších gymnasistů. Šli tak zavěšeni a 
skoro poslední v houfu veselících se a zpívajících nestara- 
jíce se o svoje ne-já. Mařka Slavíková šla zase ve 
společnosti několika stejně veselých děvčat z těch nej- 
lepších rodin napřed, ve průvodu celého roje studentů; 
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mezi nimi Vávra začínal zase míti naději. Za nimi Šly 
garde-dámy, ale neuhlídaly mnoho, skoro nic. 

. . . Ža hlučným průvodem, v jehož čele brala hudba, 
jejíž zvuky jen stlumeně sem doléhaly, docela vzadu, snad 
nejposlednější a docela sám kráčel profesor Gustav Kloubek. 

Blázen je! On, starý člověk, a ted to děvče pořád 
se mu plete v hlavě . . . Vždy! by se mu samo musilo 
vysmát . . . Ne, to přece nejde, musí se trochu přemoci, — 
Bůh ví, co ho 1o napadlo! Ted už s děvčetem se nesetká, 
na zahradu nepůjde a hned na začátku prázdnin odejede 
do Krkonoš nebo raději na Šumavu a vrátí se vesel . . . 
uzdraven. 

A opravdu, neviděl ji dosti dlouho, jen sem tam tak 
se mihnout někdy v neděli, když šel z kostela, kde jednou 
za tři neděle měl inspekci. A 15. července se rozdala vy- 
svědčení, načež Kloubek večerním vlakem chtěl odejeti. 
Už všecko měl pěkně připraveno, Kačence dal potřebná 
nařízení, pani Lázňovskou poprosil stran dopisů a časo- 
pisů docházejících, udal, kam je má adresovati, a objednal 
si íiakristu Růžičku na nádraží vzdálené asi čtvrt hodiny 
od města už na půl osmou, třeba že vlak odjížděl až 
v deset hodin. Povečeří na nádraží, jen aby raději už 
byl pryč. 

. . . Ale nejednou jalo jej takové nějaké roztoužení, 
vzpomněl si na několik těch líbezných májových večerů, 
takový jakýsi bol se ho zmocnil ... a chtěl ještě roz- 
loučiti se s tím sladkým místem . . . Nikdo tam teď ne- 
bude. Je sedm hodin, Lázňovských jsou již u večeře a 
sousedovic, ti jistě se chystají do abiturientního věnečku, 
který bude dnes. Schválně byl na tento den odložen, 
k vůli ostatním studentům. 

A sešel dolů. 

Slunce velmi zvolna klonilo se už k obzoru a zlatá 
jeho koule začínala úkosem osvěcovati mírné hory Orlické, 
tmavomodré, olesněné, a zlatilo několik dlouhých, tichých 
mráčků, které nehybně stály nad západem. Ostatek bylo 
nebe čisté a klidným, vlažným vzduchem svistěly vlaštovky 
Honily mouchy. Ze všech vůkolních zahrad voněla reseda 
a pak ještě nějaké květiny, mísící se v silnou marnivou 
rozkoš toho podvečera. V nesekaném ještě žitništi cvrček 
volně zpíval . . . 

Profesor Kloubek zticha otevřel vrátka a pohlédl 
v právo na ten plot, za kterým bylo husté ořeší. V oře- 
šinách, tam co stávala v máji, stála teď postava dívčí ve 
světlém letním šatě, prostovlasá. Nikdo by byl nehledal 
v té vážné, rozsmutnělé tváři rozpustilé děvče, které před 
necelým rokem házelo listím a shnilou švestkou po pro- 
fesoru, jen ze zvědavosti, aby se ohlédl. Pohlížela k zá- 
padu, asi tam, kde by mohla ležet Šumava. Bradu měla 
podepřenou v zápěstí, jehož loket sám se opíral o trám 
plotu. Mírný větřík pohrával tmavým vlasem, který kolem 
čela v jemných kučerách tvořil rozkošnou aureolu, ne ta- 
kovou drátěnou, jako měli dřevění svatí v kostele. Poně- 
vadž stála proti slunci, zdálo se, jakoby byla zahalena 
ve zlatý prach . . . 

Jsou věci v životě lidském, k nimž odhodláváme se 
najednou a rázem, beze všeho rozmýšleni. Arci, přihléd- 
neme-li blíže a anály sujeme duši lidskou, není to vlastně 
pravda, přípravy k tomuto kroku děly se v nás, jenom 
že víc nebo méně nevědomky a snad déle, než sami jsme 
si toho byli vědomi. Duše často pracuje v temných svých 
hlubinách, usilovně a horlivě a my o tom chvála Bohu ne- 



víme nic: dojmy se tam hromadí tak jako výlučné látky 
a stačí jediná jiskra, aby to všecko vyletělo do povětří. 
Tedy lépe řečeno: nejsou věci v životě lidském, k nimž 
odhodláváme se najednou a rázem, beze všeho rozmýšleni. 

Profesor Kloubek stál jako přimrazen, ani nedýchaje, 
aby nezaplašil ten zjev, ten sen . . . Pak oko jeho náhle 
zaplanulo, ale ne jako prskavka, neboť plápol ten měl 
dlouhé trvání, plížil se podél zdi až k plotu, zlehka 
položil levou nohu na dolejší trám, rukama se opřel 
o trám hořejší, bezpochyby také pravou nohou udělal ně- 
jakou tělocvičnou evoluci a silným rozmachem přehoupl 
se na druhou stranu, kam dopadl svižně na trávník. 
Nikdo by byl, vida ten pružný skok, nevěřil, že to tady 
skočilo skoro plných čtyřicet let 

Vysoká a hustá tráva zdusila pád, podobající se silně 
pádu, který se zde udal asi před desíti měsíci; byl jen 
o málo silnější. Však Mařka nepozorovala stěnou ořeší 
nic a pozorovala-li, tož přičítala šumot a dopad nějaké 
velké padance nebo červivému jablku. 

Lekla se tudyž nemálo, když profesor Kloubek zticha 
se přiblíživ, pozdravil: 

„S Bohem, slečno Marie . . ." 

„Ach ... to jste vy . . . tedy přece . . . B uklouzlo jí 
najednou. 

Kloubkovi těmito slovy najednou začalo vycházet 
slunce a chvějícími slovy se omlouval. 

„Odpusťte, ale viděl jsem vás tady a chtěl jsem se 
s vámi rozloučit, — " jakoby to byl nemohl udělat přes 
plot, — odjíždím na prázdniny. tf 

„Odjíždíte ... a teď je zde tak hezky, ticho a klidně . . . 
Ale jak jste se sem, prosím vás, dostal?" 

„Přeskočil jsem plot... tt začervenal se profesor. 

„Aha, to jak to tak zadunělo! A já myslila, že to 
je padanka." 

„Nehněvejte se, byl bych vám rád stiskl ruku a . . .• 
ostatek nedopověděl. 

„To jste hodný, pane profesore, plot je beztoho tak 
hustý a vysoký ... A musíte opravdu odejet ? a 

Zdálo se, že venku zahrčel kočár. Přesný pan Rů- 
žička patrně přijížděl pro šumavského výletníka. 

„Což byste mne zde postrádala?" a podával jí ruku. 

„Ano . . .* zašeptala Marie a nesklopila oči, jak by 
snad čtenář při podobné příležitosti očekával. Ne, dívala 
se naň touhyplně a on ji vzal za ruku — pak za obě. 
Sopka vybuchla . . . 

ó, a teď ji přitiskl k sobě a líbal ji na čelo, na 
oči, na ústa ... A ve své horlivosti snad také na nos . . . 
Jak to bylo sladké pro obě strany ! . . . 

. . . Cvrček ve vedlejším žitě klidně cvrkal svou píseň 
jednotvárnou, s malými přestávkami . . . Pan Růžička čekal 
dlouho, velmi dlouho, a marně. 



A vzali se? 

Bezpochyby, neboť profesor Kloubek byl vážný muž, 
nezahrával a Mařka vážila si té příležitosti, že čepec se 
jí naskytuje dříve, než všem jejím kamarádkám. Nebyla 
z jiných. 

Nevíme, kterak tvářil se Alois Vávra, když se po 
prázdninách dověděl, že profesor Kloubek nejel na Šu- 
mavu. Druhý ročník „Čechie" byl však plný nářků, slz, 
ztracených nadějí a smrti. 
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Chlapec matky Leny. 



Napsal Gusta o af Geijerstam. Z cyklu „Fattigt folk" přel. O. & Vetti. 

(Dokončeni.) 




protože byl baráčuickýni synem, proto bjl tak špat- 
ným, že ho mohl Pehr Ohlsson jako psa ven ze dveří 
vykopnout a raději nechati dceru svou s hanbou se- 
děti, než by mu ji dal ? ! Tak nízko tedy stál pod 
druhými, že byl jako prašivé zvíře, jemuž se každý zdaleka 
vyhýbá, by se od něho nenakazili? Domýšlel se, že se 
octl na kopci, a ted? — ležel dole, vyhozený, pošlapaný, 
stlačený ve své dřívější nízké postaveni, zbaven možnosti 
dostati se znova na vrch; — i snášel všecka palčivá 
muka zklamané ctižádosti a uražené marnivosti. 

Vzpomínal na své dětství. Viděl svou matku oné 
noci, která se domnívala, že spí, jak se po tmě ke zdi 
skláni a jak do trhliny v ní, které potom nemohl a nemohl 
najíti, cosi jako peníze břinčícího strká. Vzpomínal na ty 
doby, kdy jenom samými brambory a suchým chlebem 
živ byl; jen tu a tam dostal k tomu slanečka, by onu 
suchou stravu lehčeji mohl polknouti. Matka stála před 
jeho fantasii a podávala mu tvrdého chleba a slanečka, 
ale ve zdi měla schované peníze, jež břinkaly. Zdálo se 
mu, jako by byl neviditelnou rukou připoután ku vši té 
bídě a špatnosti. Matka a on byli jedno, z jednoho kusu 
vytesáni, z téže hlíny uhněteni, s tě mi též vlastnostmi, 
ba 8 těmitéž schopnostmi a s týmže snažením. Pokusil se 
přeskočiti propast, která ho od druhých lidi dělila, ale 
skok se mu nepodařil. Pokorné a poníženě bylo se mu 
oklikami brát a obcházeti kopec, na nějž se někdy ne- 
dostane. 

Tvrdý chléb a slanečky ! A při tom špinavé, ukryté 
poklady tam, kde jich nikdo nemohl vypátrati! 

Pláč ho upokojil. Rychle seběhl k břehu, odvázal 
člun a odrazil od země. Nechal člun plynouti po větru, 
až se přiblížil k mostu Jónssonově. Tu se opatrně kolem 
rozhlédl, zdaž ho nikdo nepozoroval, a když byl na pev- 
ninu vystoupil, odplížil se domu, by se ve své komůrce 
skryl. Choval se náramně tiše, vklouzl opatrně do po- 
stele, kdež brzo uznamenal, že se myšlénky jeho začínají 
vraceti do starých kolejí, kterými se brávaly, než se se 
Sofi seznámil. Teprve když se úplně setmělo, vstal a 
sešel dolů, aby něčeho pojedl. 

Tam byl zase tak ponížený jako před tím, jeho 
vyzývavá veselost byla ta tam a obličej jeho byl vážný 
a klidný, když se před jídlem modlil a když si potom 
zvolna a tiše na yečeři pochutnával. S hlubokou poklo- 
nou vystrouhnutou principálovi a jeho paní opustil pokoj. 

Když přišel do své světničky, rozsvítil lampu a začal 
ozdobnou rukou psáti psaní Sofi. 

V Granbftrgu, dne 18. července. 

Mé někdejší milé, ctnostné panně Sofi Ohlssonové 
na N&mdském ostrově. 

Divné věci se sběhly. — Chápu se ted péra, bych 
Ti dopsal a s Bohem dal. Nikdy bych se toho nebyl 
nadál a rovněž Ty ne, když jsme posledně spolu byli 
a v zamlklém lese ruku v ruce v lásce vedle sebe seděli. 
Tvůj otec nezachoval se slušně ke mně. Jako pravý Israe- 
lita, v němž není falše, přišel jsem k němu, bych po- 



chybení mladické napravil a ve cti a kázni si Tebe za 
svou životní družku vyprosil. Avšak s klením a zloře- 
čením a tvrdými slovy přijal mě a v zlosti mě vyhnal. 
Nebot nenahližel mé dobré vůle, nýbrž hleděl jen na mou 
nepatrnou osobu, že jsem toliko baráčníkovým synem, 
jenž si svůj vezdejší chléb vydělávati musí prodejem 
cizího zboží a jenž žádné vážnosti mezi lidmi nemá. Musím 
Ti však sděliti, že mi výbuch jeho vzteku hrubě neuškodil 
ani na těle ani na údech, nýbrž — chvála Bohu ! — mohl 
jsem se zdráv domů vrátiti. Můj černý kabát jest sice 
trochu na pravém lokti odřen, než považuju to za ma- 
ličkost a nemíním domáhati se od Tvého otce náhrady 
za to, nebot jsem poctivý muž a nechci uskokem a po- 
hrůžkou na nespravedlivci vymáhati pro sebe nějakého 
prospěchu. 

Samoten budu se teď museti bráti svou stezkou a 
na Sofi nebudu smět už mysleti na tomto světě, jenž 
jest plným trampot a klopot tomu, jenž by rád poctivě 
živ byl. Tvůj otec ukázal mi dvéře i sedím ted samoten 
ve své komůrce a píšu Ti poslednikrát. Nebot nikdy už 
mne nespatříš, a až budeš míti svou domácnost, potom 
brzičko zapomeneš, že jsi kdy na chudého baráčníkova 
syna Karla Johana Andersona anebo, jak se ted píše, 
na Hóglunda myslila. Život náš je pln trampot, klopot a 
trudů v, ale já nezoufám, nebot jako Pán zázračné po- 
mohl patriarchovi Josefovi, jenž udělal veliké štěstí ve 
světě a pánem celé egyptské země se stal, třebas bratří 
jeho zlé protiv němu obmýšleli, tak snad také pomůže 
Bůh chudému Karlu Johanovi, jehož tvůj otec s bitím 
a láteřením ze svého domu vyhnal. Ale Ty na mne musíš 
z ípomenout, třebas já na tebe nikdy nezapomenul. A jak 
budu moci, odstěhuju se odtud. Ale dokud má matka na 
živu bude, neudělám ji toho hoře. 

A ted Ti s mnohým vzdycháním s Bohem dávám. 
Tvůj věčně Tě milující Karl Johan H&glund." 

Karl Johan udělal veliký ocásek kolem svého jména, 
a když byl psaní dvakrát přečetl, připojil k němu ještě 
tuto doušku: 

„Doufám a nadívám se, že zlý úmysl Tvého otce 
se neuskutečnil, nýbrž že doposud žiješ a zdráva jsi." 

Když byl psaní zapečetil a adresu nap ml, odebral 
se na lůžko a usnul spánkem spravedlivých. 



Netrvalo dlouho, a Karl Johan zpozoroval, že o jeho 
a Sofině milostné historii kromě Pehr Ohlssona i jiné 
osoby vědí. A ještě hůře bylo, když se rozneslo ve městě, 
že bohatého Ohlssona Sofi bude si bráti bohatého synka 
selského z pevniny. 

Jónsson sám vypravoval to Karlu Johanovi, když 
jednoho odpoledne sami v krámě byli. 

„Slyšel jste o tom, Hónglunde?" pravil Jónsson 
s úšklebkem. 

Karl Johan pohlédl na principála a zavrtěl hlavou, 
ale nezarděl se, on se vůbec nikdy nerděl. 

„Já bych jen rád věděl, dostane-li tolik, jak se po- 
vídá/ poznamenal. 
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Jónsson přikývl jen, ale sám u 6ebe si myslil, že 
ten, jenž se dovede tak přetvářeti jako Karl Johan, jistou 
budoucnost má před sebou. 

Ale Karl Johan se před nikým neprozradil. Pracoval 
a myslil sám pro sebe, byl zdvořilým, úslužným v krámě 
a nezavdal nikomu příčiny ni k té nejmenší poznámce. 
Ale v ném rostly plány, jako vyhánějí drobné, tvrdo- 
šíjné výhony na osekané vrbě. Čím. více ji osekáváte, tím 
rychleji žene nové zelené proutí. 

Jednoho dne přišla do krámu žena jedna a ptala se 
Karla Johana, ví-li, že je s matkou na „žitném* ostrově 
zle. Karl Johan poděkoval za zprávu, odebral se ihned 
k Jónssonovi a prosil ho, by mn dovolil navštíviti matku, 
jež prý je těžce nemocna. 

Nebot čím více plánů pro svou vlastni budoucnost 
stavěti začal a čím jasněji cítil, má-li mu vůbec kdo 
pomoci, že on to sám musí učiniti, tím více začaly se 
jeho myšlénky obírati otázkou, kolik asi přece matka 
jeho naškrabala a v punčochách, jež ve skulinách schová- 
vala, uloženo má. Na to myslil, když Sofí psal, že nemůže 
opustiti místa, dokud matka jeho žije. Ty peníze to byly, 
jež poslední dobou v jeho plánech spásnou roli hrály, 
když na budoucnost myslil; ty peníze to byly, jež mu 
měly zjednati, čeho mu nedovedla několikaletá práce dáti : 
nezávislé postavení. 

Proto vesloval ted na „žitný 1 * ostrov s takovým 
chvatem, jako by o život běželo. Měl jen jednu my- 
šlénku, že by totiž matka spíše mohla skonati, nežli by 
mu oznámila, kde peníze má uschovány. 

Bylo to o polednách na podzim. Celý den točil se 
vítr do kola, už se jezero jako mrtvé uložilo mezi ostrovy 
s onou průhlednou, zelenavě šedou barvou, již moře na- 
bývá, když je vzduch polojasný a slunce neviditelné, ale 
nebe ještě nezcela zamračené. A v klidné hladině, jíž 
ani vánek nerozčeřoval, brázdil člun rýhu, jež širokou 
stuhou stopovala člun až ku břehu, kdež jeho kýl se 
skřípotem do písku se zaryl a zelenavý povlak, jenž se 
na houpající se vodě svítil, roztrhl. 

Karl Johan rychle vystoupil na zem. Vše bylo tam 
jak obyčejně. Starý člun ležel zpola vytažen na pisku, 
uvázán k olší. Před domkem leželo nakupeno klestí a 
pod oknem stála káď s vodou. Ale nikde nebylo viděti 
živé duše. Okna byla zavřena, a když Karl Johan za 
kliku u dveří chytl, seznal, že jsou dvéře zamčeny. 

Divoký pocit zděšení jím proletěl. Popadl oběma 
rukama zámek a lomcoval dveřmi, jakoby je chtěl vy- 
páčiíi. Pojednou zapraštělo ve shnilém paženi, a Karl 
Johan naslouchal. 

Tu slyšel hlas, jenž pronikavě vykřikl zděšením. 
Byl to hlas jeho matky, ale nepoznal ho. Zněl tak pří- 
šerně a zoufale, že Karl Johan cítil, jak mu úzkostí pot 
všemi póry vystupuje. Bylo mu, jakoby slyšel volati 
strašidlo. Strachem bledý vydrápal se s třesoucími se 
prsty k okénku a nahlížel do vnitř. 

Tu spatřil matku, jež seděla vzpřímena na posteli 
a cosi za zády schovávala. Když shlédla v okně synovu 
tvář, znova vykřikla divoce a zděšeně jako před tím, a 
její ruka hrozivě se proti němu zvedla. Jako když ho 
tenkrát v krámě navštívila, zdálo se mu, že ji slyší vo- 
lati: „Zloději ! zloději ! u Než pojednou bylo ticho, a Karl 
Johan viděl, jak se matka jeho na zad vyvrátila a jak 
její obličej v šeru světnice úplně zmizel. 



Tu seskočil s okna, s okamžik bylo mu tak ne- 
volně, že pomýšlel jeti pro pomoc, aby tu nebyl sám. 
Ale v tom ho nenapadlo, že matka jeho není snad ještě 
mrtva, i popadna rýč, začal dvéře vypačovati. 

V starých deskách to praštělo a stenalo a v tom 

hrobovém tichu vůkol panujícím znělo to podivně. Karlu 

Johanovi se skorém zdálo, jako by se vlamoval v hrob. 

S napjetím všech sil podařilo se mu konečně jednu desku 

vy páčiti. Odhodil rýč a rukama vypáčil ještě jedno prkno. 

Rychle se prosmekl otvorem do vnitř, nechav čapku, jež 

mu s hlavy spadla, venku na schodech. 

I Všecek zpocený a ustrašený, jako by se obával ně- 

> jakého úkladu, vstoupil Karl Johan do matčiny světnice. 

i Matka ležela na posteli s hlavou do zadu vyvrácenou a 

I s očima vytřeštěnýma. Rukama byla křečovitě pokrývko 

k sobě strhla, jakoby byla do ní něco zamotati chtěla. 

| Ale pokrývka byla se trochu na stranu svezla, tak že 

\ Karl Johan spatřil na jejím těle ležeti dva misky a dvě 

■ staré punčochy, nacpané čimsi těžkým. 

Stanul a hleděl na všecko to, ale netroufal si blíže 
přistoupiti. — 

Když matka Lena na sobě poznala, že se blíží její 
i hodinka poslední, uzamkla především dvéře a potom vy- 
; hledala své poklady a vzala si je k sobě do postele. 
I Cihla byla z krbu vylomena, deska z podlahy vytržena 
I a ve zdi čněl prázdný otvor, jenž se zdál pře mžiko váti. 
\ Potom si na své poklady lehla a čekala na smrt. 

Ale když uslyšela šramot u dveří a potom tvář sy- 
i novu v okně spatřila, vrátily se ji její staré strašidlné 
I přízraky, i zemřela strachem, že ji syn okrade. 
! Karl Johan viděl všecko to a poznal, že strachy 

' před ním umřela. Na čele perlil se mu pot, i vytáhl jí 
j ze ztuhlých prstů třesoucíma se rukama jeden míšek po 
druhém a odnesl je ven na schody. Tam si sedl, pře- 
řezal šňůrky a začal počítati. 
I Trvalo to dlouho, neboC několikrát musil se do vnitř 

podívat, zdali ho neklame sluch. Zdálo se mu totiž, jako 
by se mrtvá byla pohnula a ho volala. Ale když byl 
všecko dvakrát přepočítal a se přesvědčil, že se nezmýlil 
v počítáni, sebral míšky a vstoupil opět do jizby. 

Oči matky Leny doposud vytřeštěny hleděly na po- 
krývku, Karl Johau jí je zatlačil. Cítil cosi jako útrp- 
nost se starou ženou, ted když tu ležela, vysvobozena 
od trampot, žebroty a svého skrytého bohatství. Vytáhl 
několik čistých prostěradel. Jeden rozestřel přes matku 
a druhým zastřel okno. A když to vykonal, postál na 
chvíli u postele se sepjatýma rukama. 

Aí byl poměr mezi nimi jakýkoliv, ona přece jenom 
pracovala a spořila pro syna. A proto chtěl ji ted po- 
děkovati, — jí a Pánubohu, jenž mu po druhé tak zá- 
zračným způsobem pomohl. 

Ale když byla matka Lena pochována, začal Karl 
Johan po něčem své půjčky, jež měl v okolí státi, sta- 
hovati. Na jaře vypověděl své místo u Jónssona a několik 
měsíců po Sofině svatbě odstěhoval se do jižní krajiny 
ve „sk&rách", kde otevřel malý obchod. 

Lidé hádají, že bude brzo bohatým člověkem. A když 
je někdy podnapilý, což se ovšem velmi zřídka stane, tu 
vykládá vždy o praotcích Jakubovi a Josefovi, jejichž jména 
si však plete, tak že se zdá, jakoby v nich vidél jednu* 
a tutéž osobu. 
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Trest. 

Cestovní episoda. Napsal J. Erazim. 




fa nádraží Stassbarském bylo hlučno ; večerní vlak 
iz Paříže k Basileji jedoncí chystal se k odjezdu. 
» Bez ustání přijížděly kočáry, z nichž vystupovali 
'Cestovatelé více méně elegantně přistrojeni; bez 
přestání vjížděly malé vozíky, na nichž celé kupy cestov- 
ních vaků nahromaděno, do vnitřních síní nádraží, kde 
pak namáhavě si cesta klestily mezi skupinami cestují- 
cích. Nejednou musí se zastaviti nebohý železniční sluha, 
jehož pod spoustou zavazadel sotva jest vidět, a zdvo- 
řile i nezdvořile musí žádati o místo, aby s nákladem 
svým mohl v před. Malé okénko, jímž pan pokladník ne- 
trpělivému obecenstvu žádané jízdní lístky odměřeně vy- 
dává, ovšem že jest hustým davem obklopeno ; za dvanáct 
minut odjíždí vlak 1 Dlouhá to doba pro chladnokrevného 
Angličana, jemuž platí na nádraží minuta asi tolik, co 
jinému, železniční horečkou schvácenému nováčkovi cesto- 
vateli asi hodina ; ale zde jest obecenstvo různých tříd, růz- 
ných národností ; nutno užiti veškeré své energie, cbceš-li 
se v čas dostati na své místo; tedy jen v před, bez 
okolků ! 

Cos podobného si asi pomyslil náš krajan, pan JUDr. 
Vladimír Chlapík, advokát ze L . . . . v Čechách, když, vy- 
stupuje se svou mladou sličnou chotí z kočáru, spatřil 
před sebou čilý ruch panující na nádraží. Přesvědčiv se 
rychlým pohledem na zlaté své kapesní hodinky, že vskutku 
již nejvyšší čas, povytáhnul z kapsy modrý sešitek, ob- 
sahující kupony okružního lístku, a přistoupil rychle k zá- 
bradlí, za nímž se zapisovala zavazadla k dalšímu dopra- 
vení určená. Ostatně řekněme raději : chtěl se rychle při- 
blížiti; u vykonáni skutku samého mu bránila vysoká 
mužská postava, v níž na první pohled jsi poznal cesto- 
vatele první třídy. Nehledě ani k vybrané eleganci kost- 
kovaného svrch niku, typické hlavě, hladce přistřižených 
vlasů, přimhouřených očí a lhostejného výrazu; nehledě 
ani ke všem dalším atributům cestujícího Angličana, — 
již dle non-chalance, s níž si tento pán pozorně prohlížel 
špičky svých pečlivě pěstovaných nehtů, zatím co za ním 
valný počet netrpělivců dychtivě čekal na postup v řadě 
čekajících, již dle toho pan Dr. Chlapík vyrozuměl, že 
tu má nemalou překážku v cestě. Chvilinku sečkal. 

Železniční úředník vyhotovil listinu, doručil ji pá- 
novi a již myslil pan doktor: „Teď řada na mně.* 1 Chyba 
lávky. Angličan vzal list, důkladně jej prostudoval, pak 
pomalounku vytáhl tobolku z kapsy a jal se peníze v ní 
prohrabávati; konečně našel, co hledal, a podal úřední- 
kovi zlatý dvacetifrank. „Při takých příležitostech mívá 
každý rozumný člo\ěk drobné po ruce," pomyslil nevrle 
náš pan doktor. „Ale takový Angličan má privilegium 
ke všemu. Zatím obdržel zmíněný privilegovaný cestu- 
jící svou částku drobných zpět ; konečně ! Však ne ; ještě 
chvilinku strpení. Opatrný muž nevstrčí jen tak ledabylo 
podané mu peníze do kapsy, prohlédne si je napřed. 
A běda! Plavovlasému Angličanu se patrně jeden z ob- 
držených stříbrňáků zdál podezřelým, točil jej zkoumavé 
sem tam, zatím co netrpělivé obecenstvo nebohému na- 
šemu advokátovi všelikým štulcem a více méně důrazným 
pokynem dalo na Brozuměnou, že by se rádo dostalo 
v před. Mezi úředníkem a opatrným Angličanem rozpředl 



se nyní hovor o platnosti zmíuěného pětifranku, během 
kteréhož rozhovoru pan Dr. Chlapk měl příležitost se 
obdivovati zdvořilosti a trpělivosti úřednictva při fran- 
couzských drahách. „Tohle aby kdo zkusil u nás, sotva 
že smíš pověděti, kam vlastně chceš jeti." 

V tom mimovolně poohlédl se pan doktor po drahé 
své polovici, která opodál čekajíc, nyní všelikými, snadně 
srozumitelnými pokyny připamatovávala, že nejvyšší čas ; 
v té samé chvíli povstalo hnutí mezi obecenstvem, dán 
signál ke vstupování do vozů. V takovém okamžiku i sebe 
civilisovanějši člověk ztratí všecken smysl pro společenské 
ohledy a způsoby : egoismus každého jednotlivce zporáží 
hráze přirozené i umělé zdvořilosti. I stalo se, že v té 
rozhodné chvíli podezřelý pětifrank následkem energi- 
ckého zakročení některého netrpělivce se tu náhle octl 
pod nohami svého vlastníka, čímž ovšem improvisované 
této numismatické diskusi prudký konec byl učiněn. An- 
gličan se pohrdlivě ohlédl po svém nejbližším sousedu, 
panu Dru. Chlapíkovi, který ale na závěrečné této kata- 
strofě byl úplně nevinen; naopak, nebýti naléhavé nut- 
nosti odbývání zavazadel, kdo ví, zdali by v osvědčené do- 
brotě srdce svého se nebyl shýbl a pomohl hledati 

co a komu? 

Flegmatický Angličan zatím byl zmizel, zdálo se 
mu patrně pod jeho důstojností ohýbati hřbet pro peníz, 
jenž právě všeliké podezření v něm byl vzbudil. Konečně 
tedy místo, konečně věc odbyta a ted rychle, rychle 

f Jen rychle, Zdeňko, rychle/ zvolal pan doktor 
všecek upachtěn na úzkostlivě čekající ženušku svou, a 
podav jí galantně své rámě, pokynul druhou rukou no- 
siči, jenž uchopil cestovní vak a další zavazadla a pádil 
před nimi na perron k nejbližšímu otevřenému vozu. Nu 
chvála Bohu, již složil nosič své břímě do temné té sluje, 
I která měla poskytnouti pro celou noc kýžený odpočinek 
unaveným údům chůzí strmácených cestujících. Pan doktor 
již připravoval štědré zpropitné a měl se k tomu pomoci 
své manželce při vstupováni do vozu, když tu vidí, jak 
zaražený sluha bez dalšího vysvětlení sbírá svůj sotva 
složený náklad a putuje dále. Pan doktor jej zlostně za- 
křikne a pohlédne blíže : pohrdlivý pohled, mrštěný z temna 
otevřeného kupé jej zarazí; poznal protivného privilego- 
vaného Angličana, jenž vlastně byl příčinou jeho opo- 
ždění a který nyní pohodlně své údy na sametových 
pohovkách protahoval, zatfm co on zde 

V tom dvéře vozu pádnou ranou se zavřely a na 
zevní straně při záři svítilen zableskla se bílá tabulka 
s černým nápisem : „Loué. a — „Najaté kupé!" Rozhorlil 
se pan doktor. — „Jaký to nesmysl, zadati celé kupé 
pro jednu, dvě osoby." A navzdor chladným očím, které 
za sklem pohrdlivě naň zíraly, byl by se pan doktor stůj 
co stůj ke svému právu cestová tel skému hlásil, kdyby 
jej jeho manželka nebyla již upozornila, že nosič opět 
deponoval své zboží na jiném místě. Opustivše tedy tuto 
první nedobytnou tvrz, dali se naši cestovatelé na delší 
pochod. Opět stál nosič před rozevřeným kupé ; opět na- 
stala šarvátka. Tentokrát se nepřítel jevil v osobě ob- 
starožné dámy, postavy bezměrně dlouhé a štíhlé ad ab- 
surdum, jejíž narudlý špičatý nos průběhem následujícího 



Digitized by 



Google 



318 



živého rozhovoru patrně přibíral koloritu. Neohebnou 
frančinou hájila majetnické právo své tvrze; odvolávala 
se též na osudnou tabulku: ,Loué tt , která její kupé zna- 
menala co místo předplacené a nejen zaplacené. Avšak 
Čas kvapil, rozhorlenost pana doktora dosáhla nejvyššího 
stupně. Veškerá jeho energie se jedním rázem vzbudila; 
a když tu ještě k tomu se ozval z temna vagónu mladý, 
rozhodný ženský hlas, který v správné angličině červeno- 
licí dámu k dalšímu odporu animoval, tu bylo konec. 
„Zas ti Angličané! 11 vzkřikl po česku na svou manželku. 
„Tenkrát ale neustoupím ! u A nevšímaje si, že přiběhši 
konduktér, otvíraje jiné dvéře, ke vstupování kynul, ne- 
všímaje si zoufanlivé výmluvnosti Angličanky, která jakoby 
tělem svým hájiti chtěla přístup ke svému kupé, neustupo- 
vala ani o píd, pan doktor uchopiv svou manželku za 
ruku, vyhoupl ji na schůdek vozu; to vzpomohlo. 

Ženský hlas z temna se opět ozval, ale tentokráte 
po francouzsku: „Odstupte, má milá!" zavzněl téměř 
velitelsky k rozčilené dámě. „Povolme, musí-li tak býti.* 
Na to přemožená bojovnice všecka udýchaná se vrhla na 
své místo do kouta kupé, naproti své spolucestovatelce ; 
a jako vzdalující se bouře, jako temný hukot hromu za- 
vznívala polotlumená lamentace její. Vítězoslavně se nyní 
pan doktor uvelebil na svém tak perně dobytém místě; 
než usedl, ještě se poohlédl po 6vých nepřátelích. Nebylo 
v kupé více než dvou dam; starší, výše zmíněná ener- 
gická bojovnice ; proti ní seděla, nehybná co socha, dáma 
patrně mladší, štíhlá a elegantní. Další úsudek o jejím 
zevnějšku si pan doktor pro tuto chvíli nemohl utvořiti; 
dle hladkého, šedého piáště, tě3ně až pod bradu upnutého, 
malé cestovní Čapky a hustého závoje téže barvy, jenž 
celou její tvář tajemné skrýval, poznal v ní pan doktor 
též „privilegovanou cestovatelku", nadutou, škrobenou 
Angličanku. 

Rozkládaje pohodlně svá zavazadla na pohovce a 
vsíti, pravil pan doktor ku své ženě: „Rozmilé dva 
exempláry! Prototypy! A těm jsme zas méli ustoupiti, 
ponechati tolik místa a vtěsnati se mezi kdo ví jaké 
množství všelijakých lidí. — Ne, ne, má milá," pokračo- 
val, usednuv pohodlně naproti své modrooké, usměvavé 
ženušce, „člověk se nesmí dáti těmi cizozemci zastrašiti ; 
musí se jim ukázati, že našinec také dovede cestovati!" 
Radost bylo se dívati na našeho advokáta, jak se za 
těchto slov pohodlně na svém sedadle poroztáhl, úsměšně 
se při tom dívaje skrze sklo svého zlatého skřipce na 
obě nyní zamlklé spolucesiovatelky. Starší dáma, jak 
moudrý filosof, patrně chtěla v utěšeném spánku zapo- 
menouti na útrapy a trampoty, kterýmž člověk v tomto 
slzavém údolí, a specielně na železných drahách jest v šanc 
postaven, a rozložila se za tím účelem, jak právě okolnosti 
tomu dovolily, na své pohovce, dávajíc zřejmě na jevo, 
že přítomností obou vetřelců se nedá ani co nejméně 
ve svých ce9tovatelských zvycích omezovati. Její protěj- 
šek, šedivá dáma, zůstala nehybnou jak dříve. Bedlivý 
pozorovatel ovšem by si byl povšiml, že když před chvil- 
kou pan doktor byl spustil svou filippiku proti „privilego- 
vaným cestovatelům 1 *, tu na okamžik probleskla skrz zá- 
voj zář černých, velkých očí a že jemné, v dámské ruka- 
vičky stísněné prsty jak mimoděk pevněji stiskly kytici 
polozvadlých, temnočervených růží, na jejím klíně spo- 
čívajících. Ale naši cestovatelé nebyli právě bedlivými 
pozorovateli ; nebyli tím vůbec nikdy, a nyní na zpáteční 



cestě z Paříže,' po čtyřech nedělích neustálého letu, obdivo- 
váni a pozorování, byly čivy jejich zemdlené tou měrou, 
že nebylo věru zapotřebí hustého závoje a zajímavého 
pološera, panujícího v železničním voze, aby jím ušel 
rychlý záblesk pohnutí na cizí, jim lhostejné tváři. 

Toto poslední vítězství nad zpupným národem brit- 
ským přivedlo pana doktora do nejrůžovější nálady; ne* 
ustal ve vychvalování svého pohodlného místa, v blaho- 
řečení okamžité duchapřítomnosti na cestách; konečně 
i škodolibost jeho došla té výše, že počal se i přímo 
těšiti ze sklamáni těchto obou sobeckých cestovatelek, 
které chtíce jak nějaké potentátky míti svůj vlastní vůz, 
nyní energickým jeho zakročením byly postaveny na rovný 
stupeň s každým jiným smrtelníkem, který za dobrý peníz 
svůj jízdní lístek byl zakoupil. V tom ohledu ale našel 
jakýsi odpor se strany své útlocitné manželky. „Ale přece 
jen jest mi jich líto/ pravila pološeptem, jak by se bála 
koho ze sna vzbudit. 

„Považ jen, dvě dámy samy cestující, tot zcela při' 
rozené, že hledí se uhnouti styku s širším obecenstvem." — 
„Ach což, širší obecenstvo ! a odvětil rozmarně pan doktor. 
„My zajisté nejsme špatnou společností ; na cestách pa- 
nuje rovnoprávnost, a chtíti se vypínat nad jiné, jest 
přimo trestuhodné; nyní jim spadl s kopy groš, ten trest 
jim patří. tt A ještě chvilku trvalo vtipkováni, v néž vklouzlo 
i několik zábavných a rozmarných reminiscencí z právě 
uplynulé doby pobytu pařížského, kde v ruchu a vřavě 
výstavy nejedná veselá episoda se byla udala. — Zatím 
co toto vše se udalo, uháněl rychlík v temné noci, jak 
by zlým svědomím hnán, a unášel celý ten počet cestu- 
jících, s celým jich nákladem citů, přání, starostí a ra- 
dostí dál a dále s prudkostí a bezohledností sily elemen- 
tární, před níž platí srdce radosti rozechvěné a srdce 
strastí ztýrané tolik — co atom prachu. Jen jediné ne- 
dopatření ruky stroj řídící, jediné zanedbání povinnosti, 
a blahodárná ona síla, pomocí které se pojem vzdálenosti 
z naší pevniny téměř zhladil, zdrtí vše, co její moci a 
prudkosti se svěří. 

Chvála Bohu ! podobné chmurné reflexe netrápily náš 
cestující čtverlistek ; ač venku fičel vítr a poháněl těžké 
kapky deště prudce proti silnému sklu oken, ani jedin- 
kému z nich nenapadlo přemýšleti o možnostech i ne- 
možnosti železničních katastrof. Naopak příjemná jakás 
atmosféra se byla rozhostila po celém kupé ; únava, spo- 
jena se zvykem denním, počala působiti neodolatelnou 
moci. Hovor ponenáhlu umlkl; hlavy cestujících počaly 
se mírně skláněti a kývaly rhytmicky dle pravidelných 
nárazů ujíždějícího vozu. Jednotvárný hukot plnou parou 
pracující lokomotivy, spojen 8 šustotem deště na skla do- 
padávajíciho, byl neodolatelnou ukolébavkou unaveným 
cestujícím. 

Zlatý skřipec na nose pana doktora začal se po- 
vážlivé viklati ; víc a více vymykal se z pevné své posice, 
až tu náhle, při prudším nárazu vozu a následujícím inten- 
sivnějšim kývnutí hlavy svého majitele, po nakloněné 
dráze úzkého, sličného nosu bezmocně dolů sklouzl. Pan 
doktor sebou škubl; byl překvapen nad tím, že se pro- 
bouzel z dřímoty ; v téže chvíli vlak se zastavil, v temné 
noci melancholicky zavzněl hlas konduktéra táhlým zpě- 
vavým tónem jméno stanice vyvolávajícího, jen minuta a 
opět zavzněl stejnojmenný hukot pracujícího parostroje. 
Zastávka nevyrosila mimo pana doktora žádnou ze tří 
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dam; alespoň ani jedna sebou nepohnula. Když ale pan 
doktor obrátil zrak na protější pohovku, — kde přimo 
proti němu jeho manželka v tiché dřímotě skláněla svou 
blavinku na sametový lenoch, — a na jejímž opačném 
konci před chvíli ještě neforemná spousta kostkovaných 
shawiů a pokrývek tělesné pozůstatky starší Angličanky 
skrývala, tu pan doktor se zarazil : stala se změna. Dámy 
patrně, zatím co on dřímal, změnily svá místa; šikmo 
proti sobě spatřil nyní štíhlou postavu mladé dívky, ne- 
dbale v rohu vagónu pólo ležící, pólo sedící.* Čapka se 
smekla, závoj byl odhrnut, a odhalil mladistvou, sličnou 
tvář pravidelných rysů, na jejíž mramorové bledosti je- 
diné temné, skoro vodorovně sbíhající obočí a červená, 
polootevřená ústa barvitě se odrážely. Plavé vlasy, v jedno- 
duchém vrkoči na šíj klesající, malebně se odrážely od 
temného aksamitu pohovky, na níž hlava spočívala. 

Pan doktor byl poněkud překvapen, a kdo mu to 
zazlí, řekneme-li, že byl mile překvapen? Opřel se jak 
dříve pohodlně zpět, naklonil hlavu, a věru nebylo to 
jeho vinou, že v této posici, přimhouřiv poněkud oči a 
dívaje se přímo před sebe, neviděl právě nic jiného, než 
líbezný obraz dřímající dívky. 

Vlažný vzduch, vůní vadnoucích růží naplněný, 
mdlé světlo polozakryté svítilny, příjemné, stejnoměrné 
houpáni pohovky, — to vše přivedlo za nedlouho pana 
doktora do jakéhosi stavu polosnění, v němž pocit sku- 
tečnosti ustupoval ponenáhlu blouznivé jakés náladě, 
v níž jinak energickému advokátovi nebylo možno od- 
vrátiti zrak od poutavého onoho zjevu. Ted dokonce se 
mu zdálo, jakoby sklopená vička se poněkud pohnula, 
rtové sebou škubly, jakoby ve snu se usmívaly, a ted 
věru dvé krásných, temných očí se tu náhle k němu 
obrátilo, tak náhle, tak upřímně a jasně, že našemu 
panu doktorovi — nevěděl vlastně proč — krev vstoupila ! 
v líce. Ale očí přec neod vrátil; ten temný zrak jej nějak 
magnetisoval ; cítil, že naň jest upřen a že jej pozoruje ; 
viděl, jak bledá líc se opět naklonila zpět, jak víčka se . 
pomalounku skláněla, ale viděl přec, jak z polozavřených 
očí temná zář vycházela směrem k němu, ano, rozhodně 
k němu. Nechceme právě tvrditi, že by pan doktor byl 
býval smrtelníkem marnivostí více schváceným než který- 
koli slabý lidský tvor ; také nechceme říci, že by si byl 
kdy mnoho na tom zakládal, že modré jeho oči, přívě- 
tivá tvář a velice pečlivě pěstovaný rusý plnovous kdysi — 
a někdy i nyní, šel-li sám do společnosti — mnohý 
ženský zrak déle na se připoutal, než právě bylo zapo- 
třebí: ale tato cizinka tak zvláštní, zdánlivě tak hrdá 
a chladná, a jak jej pozoruje! To oko — čhtélo-li — 
ach, to musilo zrovna mluviti! A nyní, jakoby se ústa 
znova k úsměvu pohnula, i záblesk bílých zoubků při 
tom spatřil. Pak zas ta samá chladná lhostejnost v líci, 
jen ty oči, ty oči neustále k němu patřily, jak by jeho 
vlastní zrak k sobě zrovna připoutati chtěly. 

Jak dlouho tento němý rozhovor — nebo! neváháme 
takto nazvati poutavou onu hříčku zraků, která pana 
doktora zajímala rozhodně více, než leckterá z planých 
frází utvořená rozmluva — jak dlouho tedy trval, nebyl 
si vědom. Pojednou zpozoroval, že kytice růží, na klíně 
mladé dámy spočívající, spolehounku sklouzla k zemi; 
růže nedbale svázané, na podlaze vozu se rozpadly. Na- 
chýlil se mimoděk, by je sebral, přiblížil se o krok a 
podal je nesměle; jaký zas to blesk z těch oči, jaký to 



úsměv ! To bylo krásnější, než formální slovo díku. 
Ještě jedna růže zbyla na koberci, zvedl i tu a podával 
ji ; avšak — již zas ten chlad v líci, oči téměř zavřené 
neviděly více růži — či nechtěly snad viděti ? Pan doktor 
usedl na své místo; prsty jeho pevně tiskly stonek polo- 
zvadlé květiny, když tu náhle zazněl stříbrojasný hlásek: 
„Ty nespíš, Vladimíre?" Paní doktorová mnouc si jasná 
očka, zpola se vzpřímila, přívětivě se usmívajíc na svého 
chotě. Tu pan doktor též si přejel jak mimovolně rukou 
oči; jak by se ze sna vzbudil. Ohlížel se udiveně; vše 
jak dříve, obě Angličanky jak by v pevném spánku po- 
hrouženy; jen modré oči jeho Zdeňčinky ee naň usmí- 
valy. A co růže ? Ta, jak by šelma byla tušila, že v té 
mužské ruce vlastně není na svém místě, při prudkém 
pohybu, jímž p. doktor ruku k čelu zvedl, obratně byla 
vklouzla do široké manžety. „Ach spím, drahoušku, 
vlastně jen tak dřímám/ rozpačitě odtušil pan doktor; 
zdál se jaksi rozespalým. t A mně se zdálo,* pokračovala 
ZdeňČinka, zcela potichounku, aby nevzbudila obě spící 
dámy, „mně se zdálo, jakobys byl vstal a chodil." 
„I to, to, Zdeňko, to se ti jen zdálo, já jen tak pohodlně 
dřímal.* V tom mu selhal hlas, zlé svědomí se ozvalo, 
po prvé, co byli svoji přelhal dobrou ženu, a k tomu 
ještě na bledé tváři cizí dámy, na níž se mimoděk po- 
ohlédl, jak by se byl zableskl úsměv, ošklivý, ironický. 
„Štěstí, že jest Angličankou/ pomyslil si pan doktor, a 
touto myšlénkou upokojen, ujišťoval ještě jednou, „že 
skoro pevně spal, již začal i o Zdeňčince sníti, právě 
když jej vzbudila . . / Na to Zdeňčinka opět sklonila 
hlavu a dřímala dále. Její chot též zavřel oči a pevně 
si umínil, že bude hledět usnouti. Ale za nedlouho, jak 
ba jej co na víčkách pálilo, otevřel oči — zas se potkal 
s tím temným zrakem, tot pravé kouzlo. Štěstí, že se 
rozednívalo; první záblesk denního světla zahnal fanta- 
stickou náladu, jež po celou noc duše jinak prosaického 
advokáta se byla zmocnila. Pohlédl oknem ven, blížili 
se k hranicím švýcarským. Ladná, svěží zeleň, pahorky 
z počátku mírné, čím dále tím vyšší, počaly vystupovati 
v jemné, šedé mlze krásného letního jitra. 

První paprsek sluneční, šikmo do vozu vpadajíci, 
konečné vyrušil i starší z obou cizích cestovatelek. Tiše 
spolu po anglicku hovoříce počaly nyní obě dámy pozo- 
rováním vždy bohatěji se rozvinující krásy krajiny se 
baviti. Ač pan doktor byl velkým enthusiastem pro pů- 
vaby boží přírody, přec ještě na okamžik, ovšem jen na 
okamžik obrátil svou pozornost k předmětu, jenž po celou 
noční jízdu byl mu tak záhadně vábivým. I nyní při 
světle denním, po objektivním, jak si myslil, úplně 
chladném pozorování, mu nezbylo než zůstati při prvním 
svém úsudku: totiž že jest krásnou, ano velmi krásnou, 
a graciósní, a elegantní! Pravda, taková elegance, ta 
ovšem se jen u cizinek najde. „Naše jinak dokonalé 
ženy/ uvažoval v duchu dále, „v tom ovšem daleko zů- 
stávají pozadu. Ach to se liší, pozná na první pohled!" 
Ubohá Zdeňčinka! Netušila té chvíle, jaký zlý ortel 
v duši jejího pana manžela nad ní i nad jejími krajan- 
kami byl pronesen. 

V pohraniční stanici D. se rychlík na delší dobu 
zastavil; celní obřady, prohlížení zavazadel to vyžado- 
valy. Když pan Dr. Chlapík, podrobiv se této nemilé 
povinnosti cesto vatelské, opět do kupé se vrátil, shledal 
tu na jinak veselé tváři své ženy patrné znaky jakési 
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rozmrzelosti. Na jeho přívětivé dotazy, jak se jí daří, 
jak se vyspala a p., odpovídala úsečně, jednoslabičně. 
Co to ? Byla by soad zpozorovala ? — To ne, byl pře- 
svědčen, že spala. Ale byla tu jiná okolnost, obě mladé 
dámy, totiž jeho žena i cizí kráska zůstaly na okamžik 
samy pospolu, jelikož starší dáma za příčinou prohlížení 
vaků též z vozu vystoupila. 

Snad spolu promluvily, snad ta cizinka, — tot by 
bylo nanejvýš impertinentní ! Ostatně snad to byl pouhý 
rozmar, ženy jsou jak známo nevyčerpatelné ve svých 
nápadech. Nevšímaje si tedy na oko špatné nálady paní 
Zdeňky, jal se pan doktor dle zvyku svého vesele hovo- 
řiti dále; ale za nedlouho opustila jej všecka odvaha; 
Zdeňka, blízko se k němu nakloníc, tichým, ale úsečným 
hlasem mu pošeptala: „Mlč již, prosím." Na to obrátila 
hlavu proti oknu a dívala se mlčky ven. Pan doktor 
zůstal zaražen. Patrně byla pozorovala; ale vždyť to byl 
pouhý žert, na cestách, můj Bože, člověk nesmí přec býti 
tak pedantickým, a málem by se byl jal celou věc vy- 
kládati co žert, co pouhý žert. Ale přísný pohled jeho 
ženy zarazil jeho řeč jedním rázem: podívala se vý- 
značně nejdřív na cizinku, pak na něj, pak zas obrátila 
tvář proti oknu a mlčela jako dříve. Pan doktor octl se 
v nemilé situaci; něžné jeho svědomí, po prvé za doby 
jeho půlletého manželství pobouřené, každým okamžikem 
mu zvětšovalo dnešní jeho slabost, tak že málem se mu 
zdálo, jakoby se byl proti své ženě prohřešil. Ta ne- 
šťastná růže, která posud vězela v hloubi jeho manžety, 
pálila jej co řeřavý uhel. Jen se jí zbaviti, to by byl 
nemilý corpus delicti, došlo-li by k podrobnému výkladu 
věci. Nahnul se z okna ven, mávl rukou, jakoby se 
chtěl přesvědčiti, zda neprší — ač bylo jasno a slunce 
jen zářilo. Pokus se podařil, růže v\ klouzla, pan doktor 
láhl ruku zpět — jakoby nic. „Cosi vypadlo," vzkřikla 
paní doktorová a povstala ze svého místa. „Nic," od- 
větil suše pan manžel, ale nahýbl se daleko z okna ven, 
cítil, ^ak líc mu zahořela. 

Jen málo ještě zbylo stanic, než dorazili k cíli své 
cesty; ale jak se ubohému, zlým svědomím trápenému 
manželu zdála ta doba nekonečnou! To trapné mlčení 
jej přímo dusilo. 

Konečně vjížděl vlak do nádraží basilejského, po- 
zvolna se zastavoval ; cestovatelé se chystali k odchodu. 
Pan doktor, ač se nemohl dočkati chvíle, kde se zbaví 
obou osudných cizinek, přec neodolal a ještě jednou 
pokradmu se po nich poohlédl. 

Mladší dáma byla upjata ve svůj plást, zahalená 
v závoj, zas ta šedá socha, kterou se zdála včerejšího 
večera. Ó že tak nezůstala až do rána! Již se dvéře 
vozu otevřely, stará Angličanka opírajíc bo o rámě nosiče 
pozorně slézala na perron, nyní stála šedá socha ve 
dveřích; ale než vystoupila, obrátila se náhle, odhrnula 
rukou svůj závoj, tak že se zableskly černé oči a řada 
bílých zoubků, a jasným, pevným hlasem pravila: „S Bohem, 
slastnou cestu!" a to ryzí, správnou češtinou. Pak se- 
skočila hbitě z vozu a zmizela. Pan doktor zůstal ohromen. 
Již byl nosič odnesl všecky vaky a plaidy, již i jeho 



manželka slezla z vozu a on tu ještě stál a v uších mu 
ještě znělo: „Slastnou cestu!" 

„Zkameněl jsi?" vzkřikla naň netrpělivě pani dokto- 
rová, zpozorujic jeho nehybnost. Na to se vzpamatovav, 
vyskočil z vozu a mechanicky podal rámě své ženě. 

.,Což j*i ji nepoznal?" rozhovořila se tato ihned. 

„Koho?" 

„Nuže, Ludmilu Strašických! A tys včera myslil, 
že jest Angličankou a mluvil jsi před ní, jak bys měl 
za to, že česky jest jí tolik co čínsky, a ona se tvá- 
řila, jak by vskutku ani slovíčka z tvé řeči nerozuměla 
a zatím — ta impertinence ! Jak se ti asi vysmála!* 1 
horovala paní doktorová. 

„Jak se ti asi vysmála!" hučelo to jako temná 
ozvěna v duši doktorově. 

Zatím co zástup cestujících spěšně se valil ku dveřím 
nádraží, kráčeli zvolna vedle sebe, on s hlavou sklopenou, 
táhlým krokem člověka, pocitem ohromné blamáže stís- 
něného; ona čilá, rozhorlená, uražená v hloubi duše, 
vlastně jen na nejcitlivějším místečku — a to ve své 
ženské marnivosti. 

„Poznala jsem ji teprv ráno," pokračovala, „za 
denního světla, a tu jsem si ihned připomněla, že již 
v ústavu, kde jsme se co školačky vídaly, se často chlu- 
bívala, že, jak povyroste, ji otec pošle bud do Paříže 
neb do Londýna, pro zdokonaleni jejího vzdělání. Dvě 
léta byla v cizině, to též vím, a bezpochyby se nyní 
vrací se svou vychovatelkou ze své vzdělávací akademie, 
ovšem že jak se patři dokonalá!" dodala ironicky paní 
doktorová. „Mluvila jsi s ní? - zeptal se poněkud ne- 
směle pan doktor. „To, to! Co to myslíš, taková doko- 
nalá dáma aby se mnou promluvila! Stačilo jí, že se na 
mne ustavičně impertinentně dívala; byla patrně všecka 
nadšena svým triumfem — vždyl jsi ji včera měl za 
opravdovou Angličanku, 

A opět se paní doktorová trpce rozesmála. Nyní 
pan doktor zas vzpřímil hlavu, bylo mu volněji; dámy 
spolu nemluvily, Zdeňčinka přec spala — následovně ne- 
pozorovala — nebol poznala cizinku teprv ráno ; to mu 
stačilo, to byla hlavní věc. Zlý mrak vznášející se nad 
jeho štěstím manželským jedním rázem zmizel. 

„Však jí to ale neodpustím," dodala paní doktorová, 
„jakmile se s ní setkám, a když přijedeme do Prahy, 
budu všemožně hleděti, by se to stalo . . . tt „To, prosím, 
nečiň. a přerušil ji řeč pan manžel, a to tónem tak roz- 
hodným, že se téměř až zalekla. „To ti přímo zapovídám ; 
jest nejlépe, podobné nemilé episody cestovní mlčením 
přejíti. tf Tu si paní Zdeňčinka pomyslila, že ta nadutá 
Ludmila jejího muže přec jen více rozzlobila, než měla 
za to; tak přísně jí nikdy ničeho nezapověděl. 

A pan doktor zas si pomyslil, že místo aby zpupný 
národ britský za jeho cestovní privilegie trestal, naopak 
lépe učiní, když na svých příštích cestách, dle jeho 
příkladu, si zvláštní kupé pro sebe zaplatí. Tím se ale- 
spoň předejde všem mrzutým cestovním episodám. Jakživ 
více netrestá ani Angličany ani Angličanky. 
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FEU ILLETON. 



Hřbitovní melodie. 

SlečnČ T. Ř. v den pohřbu její matky. 

(ÉHo stromy žloutnou a co vítr svál 
už mnoho listí do trávy a v mech. 
kams pospíchajíc, odešla ti v dál, 
mé dítě, jdi a toho pláče nech ! 

Ji život znám byl, pila štěstí v něm 
a za vše těžkou zaplatila daň. 
to klidem svým a slzami a snem, 
mé dítě, jdi a sepni jenom dlaň. 

Jen práci v žiti za svftj měla štít, 
a růži květ pro cizí měla rov 
a jiným chtěla mírem, láskou být, 
mé dítě, jdi a pomni její slov. 

A nebuď ji a nech ji v dlouhých snech, 
sen přáti musí, kdo měl vskutku rád, 
po krásných tak a plných smutku dneeh, 
mé dítě, neplač, nech ji tiše spát! 

Ant Klášterský. 

Néco o osudech zpévoher Smetanových. 

Statistická kapitola z dějin české hudby. 



statistika a umění — snad dokonce cifry a ta- 
bulky v listě beletristickém? Rozpor není tak veliký, 
jaký zdá se snad býti na první pohled. Velmi často 
v rozpravách o věcech uměleckých užívá se nejrozmani- 
tějších kvantitativních výrazů a porovnání, mluví se o tom, 
které umělecké dilo mělo větší, které menší úspěch, které 
bylo kdysi zanedbáváno nebo i na čas zapomenuto; proč 
nemohli bychom tam, kde alespoň zevnější úspěch dá 
se přesně stanoviti ciframi, a tudíž i bez pouhých sub- 
jektivních odhadů podrobným počtem porovnávati, užiti 
statistiky, jejíž doklady teprve každému tvrzení takovému 
dodávají určitosti, jasnosti a váhy ? Počet představení di- 
vadelních zajisté jest měřítkem oprávněným, chceroe-li 
ukázati, jaký zevnější úspěch dílo dramatické skutečně 
mělo — čímž arci nikterak není rozhodnuto o jeho vlastní 
umělecké účinnosti, o úspěchu, který by míti mohlo a 
míti mělo. Ale nejen že přiblížíme-li k cifrám a zejména 
ku grafickému znázornění jejich, bezpečněji poznáváme, 
co jsme již jaksi taksi věděli nebo alespoň tušili, a že 
to i srozumitelněji můžeme sděliti: mnohdy přicházíme 
tim i na stopy nových pozorování, ba přimo k novým 
výsledkům, jimiž se běžné mylné názory opravuji. 

Všechny obavy a pochybnosti o tom, smím-li čte- 
nářstvu „Lumíru" předložiti cifrv týkající se zevnějších 
ofiudů Smetanových zpěvoher, a přidati k nim ovšem ně- 
které poznámky, které nás pak zavedou hloub do našeho 
uměleckého ruchu za posledních tří desítiletí, mohl jsem 
ostatně zapuditi tím spíše, jelikož běží zde o předmět, 
jenž je na denním pořádku : právě v tu chvíli, co řádky 
tyto píšu, odehrává se v Národním divadle cyklus zpěvo- 
her Smetanových — nemusím se tudíž alespoň báti, 
že přicházím nevčas. — 

Prohlížejme pozorně následující tabulku, v níž se- 
staveny jsou číslice ukazující, kolikrát která zpěvohra 
Smetanova provedena byla na jevištích král. zemského 



dixadla českého v každém roce divadelním, od r. 1866 
totiž, v němž Smetana poprvé vystoupil jako skladatel 
dramatický, až do těchto dnů, počítaje v to .arci i před- 
stavení cyklu samotného:*) 
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— 


4 


1874 


— 


4 
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Úhrnem 



11 
9 
1 
2 
3 
5 
5 
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4 
2 
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1 
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4 
4 
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33 



19 
9 

10 
11 
10 
12 
8 
4 
10 
7 
11 
20 
27 
13 
23 
30 
21 
20 
31 
20 
14 
27 
22 
17 
20 
30 
27 
54 
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Především bije do očí, že Smetana každý rok bez 
výjimky byl zastoupen v repertoiru — jest však také je- 
diným skladatelem českým, o němž to lze říci : i Dvořák, 
jehož opery po Smetanových nejstáleji se pěstovaly, alespoň 
v jednom roce (1879) nebyl zastoupen (divadelní rok bě- 
žící není ještě u konce). A jedinou českou zpěvohrou, 
která žádný rok nescházela v repertoiru, třeba jeu 3krát 
nebo 4krát se dávala, jest „Prodaná nevěsta" ; ba po 
dva roky, 1872 a 1873, mimo ni jiné dilo Smetanovo 
se neprovozovalo. Po „Prodané nevěstě* nejpevněji za- 
kotvilo se na našem jevišti Blodkovo „V studni 1 *, přece 
však od r. 1867, kdy poprvé byla zpěvohra ta provedena, 
ukazuje statistika divadelní tři roky, v níž se nedávala 
(1874, 1878, 1880). 

Jen první čtyry roky, kdy „Bramboří* 1 , „Prodaná 
nevěsta" a „Dalibor" byly novinky, všechna tehdejší díla 
Smetanova se dávala; od té doby však brzo to, brzo 
ono (kromě „Prodané nevěsty") mizelo z repertoiru, tak 
že všech 8 zpěvoher mistrových nebylo dosud v reper- 
toiru žádného divadelního roku pohromadě — až teprve 



•) Jednotlivé akty, které se příležitostně provozovaly, 
jakož i představeni na loňské mezinárodni výstavě vídeňské 
(pokud Smetany se týká ? 4 představeni „ Prodané nevěsty* a 
2 „Dalibora") zde nepočítám. 

54 
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letos, u příležitosti cyklu. Co pak se týká úhrnného počtn 
představení v jednotlivých letech, největším číslem, 54, 
vykazuje se ovšem r. 1893 jíž nyní; jednak interes na 
dílech Smetanových loňského roku v kruzích nejširších 
značně osvěžený, jednak cyklus a přípravy k němu počet 
ten vysvětlují. Před tím nejča6těji Smetana byl na re- 
pertoiru v obou letech, v nichž hry v Národním divadle 
se zahajovaly: 1881 dOkrát, 1884 (t. j. v divadelním 
období 18. listopadem 1883 počínajícím) 31 krát, dále 
pak 1891 (v roce jubilejní výstavy) SOkrát, 1878 (kdy 
„Tajemství" přibylo), 1887 (kdy „ Dalibor' uvedeu do 
Národního divadla) a 1892 (za příčinou Vídeňské výstavy 
divadelní a hudební) 2 7 krát atd. Vůbec z posledního 
sloupce tabulky shora podané vidíme, že, nehledě k při- 
rozenému vzrůstu počtu ročních představeni při objevení 
se nového díla Smetanova, vždy sáháno k Smetanovi, kdy- 
koliv běželo o čestnou representaci našeho uměni: dou- 
fejme však, že to, co osvědčilo se vždy jakožto prostře- 
dek k dosažení většího lesku v dobách slavnostních a 
mimořádných, od nynějška bude obecenstvu stálou po- 
třebou uměleckou i za dnů všedních. 

Obratme se ted k osudům zpěvoher jednotlivých. *) 
Všemi směry nejslastnějším dílem Smetanovým jest ovšem 
„Prodaná nevěsta*. Dávala se každý rok, nejméně 
3krát (1872), nejvíce 2 5 krát (1893), celkem 240krát, 
tedy průměrně za rok 8— 9krát. Dne 30. května 1866 
provozována poprvé v divadle Prozatímním, po 16 letech, 
5. května 1882, dočkala se představení stého v Novém 
českém divadle a po dalších desíti letech, 8. května 1892, 
dvoustého v Národním — úspěch to, jímž honositi se ne- 
může žádné jiné české dílo dramatické. Hned premiéra 
měla úspěch rozhodný, třeba ne tak bouřlivě jásavý, jako 
několik měsíců před tím první představeni „ Bráni borů 
v Čechách" — připomínám to hlavně proto, že nezřídka 
mluvívá se o chladném, ba nepříznivém t neřku-li přímo 
odmítavém prvním přijetí „Prodané nevěsty " se strany 
českého obecenstva. Jenom návštěva, zejména loží, nebyla 
příliš valná a zavdala tudíž zpravodajům příležitost k ste- 
skům ; pochopíme to, když uvážíme, že letní saisona byla 
již pokročilá (a to v Prozatímním divadle znamenalo více 
než dnes v Národním) a mimo to stahujícími se na po- 
litickém obzoru mračny válečnými obrácena byla pozor- 
nost obecenstva v jinou stranu. Avšak obecenstvo přítomné 
novinku odměňovalo štědrým potleskem, ba bylo jí nadšeno ; 
hned úvodní sbor „Proč bychom se netěšili" musil býti opako- 
ván, druhého dne pak z rána již tento nápěv a ještě jiné 
některé motivy ozývaly se po Praze, a kritika ihned pro- 
rokovala, že zejména onen sbor časem znárodni. Po válce 
ovšem, když také provozováni čím dále tím více se zdo- 
konalovalo, oč zejména Paleček svým Kecalem získal si 
trvalých zásluh, záliba obecenstva na „Prodané nevěstě 
stále rostla. 

Nejhůře ze všech zpěvoher Smetanových dařilo se 
„Daliboru". Na jevišti objevil se při slavnosti zakládání 
Národního divadla, 16. května 1868, během' několika 
měsíců dáván byl šestkrát, po dvouleté přestávce zase 
pětkrát, načež nastala pausa sedmiletá, po niž proveden 



*) Bližší data chronologická s mnohými jinými zajímá* 
vými zprávami drobnějšími najde čtenář v pěkné knížce pana 
dra. K. Teige: „Skladby Smetanovy" (1893); já sám rozepsal 
jsem se „O zpěvohrách Smetanových" s hlediska životopisného 
a uměleckého v „Prémii Umělecké Besedy 11 na r. 1888. 



pouze třikrát, aby znova 7 let odpočíval v archivu, 
z jehož prachu teprve 5. prosince 1886 proklestil si 
vítězně cestu do Národního divadla, z jehož repertoiru 
od té doby nezmizel. Byl tedy během prvních 19 let 
dáván pouze 13 krát (nehledě k jednotlivému jednáni při 
slavnostní příležitosti hned v prvním roce provedenému), 
během posledních 7 let však již 3 6 krát. Příčiny někdejšího 
nezdaru jsou dosti známy. Jeden kritik r. 1868 za mnohých 
poklon Smetanovi činěných prohlašuje, že je wagnerov- 
štějši než sám Wagner, an „Daliborem" svým započíná 
tam, kde skladatel # Tristana" přestal, totiž slohem dekla- 
matorním, od něhož prý původce jeho sám v „Meister- 
singrech" se již odvrátil, napovídá, že je to „počínáni 
velmi odvážné 11 , a dává čtenářstvu i významný pokyn, 
že Smetana „odříká se takřka ascetícky všeho účinku 
působícího na velké posluchačstvo", an novému směru 
„obětuje všechny formy, v kterých provedeny bývají 
posud hudební myšlénky" atd., druhý pak recensent po 
pouhé premiéře nechce ještě souditi, poněvadž nelze prý 
tak snadně rozlišiti umělecké dojmy novinky od slav- 
nostní nálady dne, a po reprisách o hudbě Smetanově — 
mlčí. To stačilo, aby v převážné většině obecenstva 
vzbuzena byla svrchovaná nedůvěra k nové zpěvohře, a 
předsudek ten brzo proměnil se v nedotknutelné dogma 
o nepřístupnosti a nečeskosti „Dalibora , v něž věřili ne- 
oblomně i mnozí jinak horliví a upřímní ctitelé Smeta- 
novi. Za poměrů takových arci nesmíme se tomu diviti, 
že plného zadostučinění dílu tomu dostalo se teprve po 
smrti mistrově, když nové pokolení po tuhých zápasech 
nabylo vrchu i mezi odborníky i v širokých kruzích 
obecenstva. 

Dosti rozšířená je domněnka, že málem tak zle, jako 
„Daliboru", dařilo se i „Dvěma vdovám". To není 
zcela správné; alespoň „Braniboři" neměli se o nic 
lépe, ba naopak ještě hůře než „Dvě vdovy* — o po- 
slední zpěvohře Smetanově „Čertově stěně" ani ne- 
mluvě. Porovnejme jen příslušné číslice: během svých 
prvních dvanácti (divadelních) roků dával se „Da- 
libor" 14krát, „Čertova stěna" 17krát, „Braniboři" 
23krát a „Dvě vdovy " 24krát. Při tom však sluší na 
zřeteli míti velký rozdíl mezi oběma naposled jmenova- 
nými zpěvohrami: „Braniboři" přijati byli 5. ledna 1666 
s nadšením, jemuž v dějinách divadla českého nebylo 
rovného, tak že hned na první rok novinky připadá 
13 představení, tedy více než polovička onoho počtu, 
jímž vykazuje se celých 12 prvních let. Navzdor této 
velké výhodě, kterou „ Bramboří" měli naproti „Dvěma 
vdovám", tyto za stejnou dobu 12 let provedeny byly 
24krát, tedy o jednou častěji. A přece „Dvě vdovy ■ 
nastoupily svou dráhu za poměrů nejnepříznivějších, tak 
že první rok vykazuje toliko 6 představeni; objevilyf 
se na jevišti Prozatímního divadla 27. března 1874, 
tedy v kritické době, kdy nad Smetanou s velmožné 
tehdy strany vyslovena byla již klatba, tak že našlo se 
i pero, které neostýchalo se, odsuzovati novinku tu slovy 
příkrými. Po roce 1885, tedy již v Národním divadle, 
nastala ovšem pro „Dvě vdovy" osudná pausa sedmi- 
letá, až konečně nedávno, v dubnu t. r., zase vráceny 
jsou repertoiru.*) „Bramboří tf po 13 představeních prvního 

*) Zásluhu, již si Národní divadlo nepopiratelně získalo 
tím, že vůbec staralo se o rehabilitaci „Dvou vdov", ani doBt 
málo nechci zmenšovati, prohlašuj i-li zde zcela nepokryté, Že 
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roka během dalších 27 let dávány jen 21 krát, tak že 
v cyklu Smetanově hrají se teprve po 34ťé, „Dvě vdovy* 4 
pak o 8 let mladší přes zmíněnou sedmiletou pausu (1886 
až 1892) po -3 lté. „Čertova stěna" konečně, kterou mnozí 
hned po premiéře 29. října 1882 považovali za pro- 
padlou, po prvních pěti představeních taktéž přečkati 
Hnusila 7 let, než se na jevišti opět objevila, tenkráte 
arci s větším štěstím, tak že v cyklu došla již 17. před- 
staveni. 

O něco lépe sice, než „ Dvěma vdovám*, přece však 
ještě nezaslouženě zle vedlo se „Tajemství", tedy zpěvo- 
hře, která patři k nejzralejším, nejdokonalejším skladbám 
Smetanovým. Během šesti let od 18. září 1878, dnu to 
premiéry v Novém Českém divadle, dávalo se 24krát, 
ale v Národním divadle jen nenáhle dobývalo si pudy, 
tak že v cyklu, tedy po 16 letech, dospělo teprve k 33. 
představeni, kdežto „Libuše", dílo významu nemenšího 
a směru stejně moderního, dávala se u příležitosti té 
již po 41té, ačkoliv o tři roky je mladší. Veliký interes, 
který zcela přirozeně vzbudila „Libuše" po dvakrát 
jakožto slavnostní hra při otevření Národního divadla, 
11. Června 1881 a 18. listopadu 1883, a který mimo 
to blahodárně živen byl současným vydáním klavírního 
výtahu, vysvětluje rozdíl ten dostatečně. Jakou výhodou 
pro dílo nové, nebo méně přístupné, nebo dávným před- 
sudkem stížené jest klavírní výtah, ukázalo se ostatně 
i při uvedení Dalibora do Národního divadla a osvědčí 
se bohdá co nevidět i na některých jiných zpěvohrách 
Smetanových. 

Po .Prodané nevěstě" nejšťastnější byla „Hubička* : 
přijata hned poprvé, 7. listopadu 1876 v Prozatímním 
divadle, s přízní neob mezenou, a za 18 divadelních roku, 
z nichž jen dva nevykazují žádné provozování její, dá- 
vala se celkem 76krát. 

A jaký je konečný výsledek všech těchto pozoro- 
váni? Ne jiný nežli ten: je to veliký klam, míní- li 
někdo, že, když osoba Smetanova po tolikerých bojích 
a útrapách dobyla si cti a uznání v celém národě, tak 
že odpůrci jeho ustoupiti musili do šerého zákoutí, vy- 
bojováno tím zároveň i plné ocenění celého umění 
mistrova, spravedlivé, nepředpojaté posuzování všech jeho 
děl. Je pravda, po osobním vítězství Smetanově nečiněny 
přímo na něho již nové útoky, a skladby jeho ve veřej- 
ném mínění nenarážely již na zjevný odpor ; ale všeliké 
ty předsudky proti jeho uměleckému směru vůbec a ně- 



8 onou radikální přeměnou, již se u příležitosti té dostalo ne- 
jen textu, ale tím i eelé partituře Smetanově, při nejlepší vůli 
nikterak spřáteliti se nemohu. Proti sebe důkladnější opravě a 
úpravě libreta, zejména mluveného dialogu, ničeho bych nena- 
mítal; ale partitura innsila by při tom zůstati netknuta (nehledě 
ovšem k možným snad Škrtům, jimž v divadelním světe, jak známo, 
neujde žádné dilo). Převrátiti však posloupnost jednotlivých 
čišel tak, že kromě několika málo výjimek žádné číslo ne- 
zachovává si původní místo a původní sousedství, že na přiklad 
obě jednání, a tím i celá zpěvohra zbaveny jsou finalů, jež 
obě vložena do nově utvořeného jednáni druhého, k tomu 

Ervni finála do jeho středu - to a leccos jiného zdá se mi 
ýti zejména vůči umělci jemným smyslem pro hudební archi- 
tektoniku vynikajícímu — a tím Smetana bez odporu byl — 
příliš odvážným pokusem, jejž nad to ani nemohu nepovažovati 
za zbytečný. Hudba Smetanova i v původním pořádku čísel 

Í nechť již v prvotní formě své nebo v pozdějším spracováni) 
>y)a by při dokonalém dle možnosti provedení hudebním a 
scénickém vlastni hodnotou pronikla zde právě tak, jako při 
.Daliboru". 



kterým dilům zvlášt, které vznikly v letech šedesátých 
a sedmdesátých, u veliké části obecenstva, ba namnoze 
i v kruzích uměleckých, zůstávaly v plné platnosti, i když 
mistr sám zahrnován již poctami všeho druhu. „Semper 
aliquid haeret a — vždy něco utkví z pomluv a výtek, 
z pochybnosti a předsudků, zejména mluvilo-li se o ne- 
českosti, cizáctví atd., jako proti Smetanovi. To platí 
především o „Daliboru"; víme, že obecenstvo po více 
než 18 let zůstalo naproti němu chladné, upjaté, ne- 
důvěřivé. Asi na začátku let sedmdesátých dáno přímo 
heslo: „Budeš věřiti v ,Prodanou nevěstu' a ji ctíti, 
ale kromě té nebudeš znáti bohů jiných," a tím nejen 
ortel nad „Daliborem* pronesený se stvrdil, nýbrž citelně 
trpěli též starší „Braniboři" a konečně i .Dvě vdovy* 1 . 
„ Prodaná nevěsta", kterou Smetana skládal, aby dobyl 
si sympathie a důvěry kruhů nejširších, i takových, jimž 
přístupna jest jen hudba nejprůhlednější, která tudíž 
měla býti vítěznou zbraní v ruce jeho, stala se v rukou 
odpůrců nástrojem na ubíjení jeho zpěvoher ostatních ! 
Jedině proti .Hubičce" nedalo se se stanoviska toho 
namítati ničehož; ale již při „Tajemství" tu i tam — 
ač jen více potají a nesměle — zase vrtěno hlavou a 
naráženo na přílišný prý wagnerianismus atd., při „Čer- 
tově stěně" konečně choroba skladatelova byla hromo- 
svod vítaný těm, kteří neuměli nebo nechtěli oceniti 
hudbu jeho. 

Vidíme, že dojmy podobné bývají trvalé; často 
zapotřebí jest řady let k tomu, aby napraveno bylo, co 
nerozvážnost nebo zlá vůle spáchala několika slovy nebo 
řádky. Veliká zodpovědnost kritiky, at pro veřej- 
nost tištěné nebo v soukromí mluvené, nikde se neuká- 
zala tak patrnou, ale zároveň i osudnou, jako při diva- 
delní dráze Smetanově. Věru že nebylo nic jiného než 
ono staré dědictví všelikých předsudkův, pomluv a neroz- 
umů z dob protismetanovských příčinou toho zahanbujícího 
fakta, že díla mistra, kterého již celý národ svorné 
slavil jako tvůrce české hudby moderní a největšího 
skladatele svého, přece i na dále křivě se posuzovala 
a z dobré polovice téměř zamítala! Dilo rehabilitační, 
jehož se Národní divadlo konečně chopilo, zcela po právu 
zahájeno 1886 „Daliborem", zpěvohrou nejvíce zane- 
dbanou. Cyklus veškerých dramatických skladeb Smeta- 
nových, jenž v tyto dny se dovršuje, zajisté všem dílům 
mistrovým dosud dokonale nepochopeným a plně ne- 
oceněným prospěje; ale dluh, jimž zavázáni jsme Smeta- 
novi, tím ještě nikterak není splacen na poslední haléř : 
ba naopak, všestranná snaha prováděti díla mistrova 
vždy dokonaleji, vždy důstojněji a co možná nejvěrněji 
dle vlastních záměrů jeho právě nyní tím spíše bude 
uznána za jednu z předních úloh naši zpěvohry pro 
dlouhý ještě čas. — 

Než vratme se na okamžik ještě k cifrám. Máme-li 
zřetel netoliko k úhrnnému počtu dosavadních předsta- 
vení, nýbrž i k rozličnému stáří jednotlivých zpěvoher 
a počítáme-li dle toho průměrný počet ročních 
představení každé z nich, získáme zajisté prostředek 
poměrně nejzpůsobilejší k cifernímu posouzeni celkových 
úspěchů dosavadních. I objeví se nám při tom tato řada 
sestupná: „Prodaná nevěsta" (průměrně asi 8, 6 představení 
za jeden rok), „Hubička" (4,2), „Libuše* (3,1), „Tajemství" 
(2,1), „Dalibor" (1,9), „Dvě vdovy" (1,5), „Čertova stěna - 
(1,4), „Braniboři" (1,2). Porovnáváme-li s tím na základě 
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stejných výpočtů i současné, t. j. 1866—1882 provozo- 
vané zpěvohry jiných skladatelů českých (při operách 
pozdějších, z nichž největší zevnější úspěch měli Dvořákův 
„ Jakobi n a a Rozkošného „Popelka", docela přísnému po- 
rovnání * brání rozdíl v stáří i naproti nejmladší zpěvohře 
Smetanově, „ Čertově stěně"), shledáme, že „Dimitrij a vřa- 
diti by se musil co do celkového úspěchu dosavadního mezi 
„Hubičku" a „Libuši", „ V studni" a „ Šelma sedlák" mezi „Li- 
buši* a „Tajemství", „Zakletý princ" Hřímalého mezi .„ Dali- 
bora* a „Dvě vdovy", „Husitská nevěsta" mezi „Dvěvdovy a a 
„Čertovu stěnu" , „Černohorci" a „ Svatojanské proudy" mezi 
„Čertovu stěnu" a „Brambory". Oátatní ovšem stály by 
v stupnici takové všechny až za „Branibory", tedy pod 
úrovní nejmenšího zevnějšího úspěchu Smetanova. 

Vezmeme li pak celou činnost skladatelskou, 
t. j. uvážíme-li i počet představení i počet veškerých 
děl jednoho autora a konečně i dobu, po kterou se dá- 
vala, stojí Smetana opět na prvním místě. Ale zajímavé, 
ba do jisté míry překvapující je toto faktum : na druhém 
místě je Blodek, na třetím Dvořák, na Čtvrtém Hřímaly, 
a pak teprve následuji Rozkošný, Bendi, Šebor, Fibich 
atd. Blodek a Hřímaly domohli se velmi značných úspěchů 
divadelních každý jediným dílem: „V studni" dáváno dosud 
celkem (t j. od r. 1867) 78krát, „Zakletý princ" (během 
15 let, po která byl na repertoiru) 3 7 krát. 

Toto poslední datum vede nás zas dále. Mám před 
sebou diagram, jenž znázorňuje, kolika procenty na cel- 
kovém počtu původních zpěvoher českých každého roku 
provozovaných súčastněn byl který skladatel. V prvním 
roce skladatelské činnosti Smetanovy 1866 zpěvohry jeho 
zabraly přes 86% veškerých představení domácí pro- 
dukci operní, tehdy arci ještě chudé, věnovaných. Ke^ 
konci toho roku stal se Smetana kapelníkem a zastával 
funkci tu až do svého ohluchnutí r. 1874. V době té 
jeho díla činila nejvíce něco přes 47°/ (1869), nejméně 
přes 13°/o» prfiměrně málo více než 31% původního 
repertoiru. Hned první rok po odstoupení jeho z úřadu 
kapelnického, 1876, vidíme však zpěvohry jeho zastou- 
peny celými 70%i pak málem 58%» r. 1877 zase 69% 
atd., tak že nejnepříznivější rok před druhým otevřením 
Národního divadla, t. j. právě r. 1883 ukazuje přece 
33%» tedy plnou třetinu, jakožto podíl Smetanův na 
domácím repertoiru a průměr za léta 1875 — 1883 činí 
přes 54%. Pravda, že přibývalo zpěvoher Smetanových 
a tudíž i večerů jim věnovaných, i když přestal býti 
kapelníkem; ale zároveň přibývalo zajisté i zpěvoher 
jiných skladatelů, ba po „Čertově stěně" jenom těchto po- 
sledních, a tím vysvětlíme si také, že v první době Národ- 
ního divadla podíl Smetanových děl zase poněkud klesá, 
nejníže 1886 na necelých 24%, načež pak uvedením 
„Dalibora* stoupá na více než 64%, r. 1888 dokonce 
skoro na 76% a 1893 něco málo přes 76%' na druhé 
straně však pod 40% již nikdy se nesnižuje, tak že 
průměrně v Národním divadle, 1884 — 1893, obnáší přes 
48%> a pro celou dobu po kapelnictví Smetanově, 
1875—1893, přes 51%. 

Proč tato čísla uvádím? Smetanovi na začátku let 
sedmdesátých mimo jiné hříchy vyčítalo se i to, že jako 
kapelník hledí k platnosti přiváděti jen své zpěvohry, 
ostatní pak dramatické skladatele utiskuje, na jeviště 
nepřipouští dle zásluhy atd. atd. A ejhle! Doba, v níž 
Smetanovy opery u porovnání s ostatní če- 



skou produkcí poměrně nejméně byly pěsto- 
vány, je právě doba jeho kapelnictví Naproti 
tomu ku př. „Zakletý princ* Hřímalého během 3 roků 
za kapelnictví Smetanova dáván 15 krát — počtu takového 
„Dalibor" nedočkal se ani za 19 let! Na ostatních 
svých 22 představení pak potřeboval „Zakletý princ", 
když Smetana kapelníkem již nebyl, plných 12 roků. 
Šeborovy opery během 8 kapel nických let Smetanových 
dávaly se dohromady 45krát, za dalších 19 let 29 krát. 
A k tomu ke všemu: jediuá dvě léta, kdy mimo „Pro- 
danou nevěstu a nedáváua žádná jiná zpěvohra Smetanova, 
jsou roky 1872 a 1373, kdy on sám byl kapelníkem. 
A to byl ten Smetana, jenž prý fedroval jen vlastní skladby 
své, cizím pak repertoire uzavíral, poněvadž se chvěl 
brzo před tím, brzo před oním nebezpečným sokem, jenž 
ohrožoval jeho slávu ? Mrzké pomluvy to byly, nic jiného 
— ale šlechetného mistra, jenž ve své kollegialnosti 
k ostatním českým skladatelům nejednou sám sebe zapíral, 
pomluvy takové těžce ranívaly, tak že někdy s těží 
potlačoval slzu v oku svém. Však nadešla doba zadost- 
učinění — dějiny soudily a čas léčil. Kde jsou ti domnělí 
nebezpeční sokové Smetanovi ze začátku let sedmdesátých, 
kde jsou oni sokové „Dalibora", ba i soky ně „Prodané 
nevěsty", jimž tehdy odpůrci jeho věstili vítěznou budou- 
cnost? . . . 

Končím. Myslím, že nebylo od místa ani nevčas, 
když na základě výmluvných cifer podal jsem netoliko 
malý obrázek zevnějších úspěchů — a neúspěchů zpěvo- 
her Smetanových, nýbrž i malý příspěvek k posouzeni 
jeho činnosti kapelnické, tak často zlehčované. Cyklus 
jeho zpěvoher nedal mi mlčeti, ba stal se mi k tomu 
příležitostí vítanou. Národní divadlo již před několika 
lety na podobný podnik pomýšlelo, však tehdy byl úspěch 
velice záhadný, ano Bpíše neúspěch pravděpodobný. Nyní 
konečně mohla býti uskutečněna myšlénka ta s plnou 
zárukou zdaru, nebot vftči Smetanovým skvělým úspěchům 
za hranicemi českými zmizely poslední stopy bláhových 
předsudků u krátkozrakých posuzovatelů dobré vůle, a 
kde ještě snad zbývá něco nerozumu nebo nepřízně 
u odpůrců nepolepšitelných — ti dnes nemohou než 
mlčeti. Cyklus Smetanových zpěvoher jest prvním pod- 
nikem toho druhu u nás, a tudíž pro umění naše dvoj- 
násobně významným. Je to poprvé, co honositi 
se smíme velikým umělcem, jehož celá čin- 
nost na poli hudby dramatické může se obe- 
censtvu předvésti řadou osmi zpěvoher mi- 
strovských a uzavříti koncertem, jenž po- 
dává velkolepý obraz skvělého působeni 
jeho i v oboru instrumentálním, a je to také 
poprvé, že můžeme se pochlubiti divadlem a obecen- 
stvem, které podniknutí to učinily teprve možným. Vzpo- 
meňme si, že před několika měsíci i činohra měla tři 
večery velice významné, ana s dokonalým zdarem pro- 
vedla první českou trilogii, Vrchlického-Fibichovu 
„Hippodamii*, k tomu v nové formě melodramatické, a 
připustíme, že přes všechna ta četná, dosud nesplněná 
přání a přes všechny citelné nedostatky přece uměuí 
české v Národním divadle roste a mohutní, tak že na 
konci prvního desítiletí může se vykázati dvěma diva- 
delními činy, jež na vždy zůstanou pamětihodnými mez- 
níky v jeho dějinném rozvoji. 

O. Hostinský. 
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